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«Médine, v. d’Arabie saoudite (Hedjaz): Ville sainte de
I’islam : Mahomet s’y réfugia en 622 (début de I’hégire).»’
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«Loin de Médine». C’est-a-dire en dehors, géographiquement ou

symboliquement, d’un lieu de pouvoir temporel qui s’écarte
irréversiblement de sa lumiére originelle»®
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«Au cours de la période évoquée ici, qui commence avec la mort
de Mohammed, de multiple destinées de femmes se sont imposées a
moi : j’ai cherché a les ressusciter... Femmes en mouvement «loin de
Médine». C’est-a-dire  en  dehors, géographiquement ou
symboliquement, d’un lieu de pouvoir temporel qui s’écarte
irréversiblement de sa lumiére originelle»'”
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«Filles d’Agar et fils d’Isma€l Abraham, sur ses pas, revenu.»'>
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Théorie des modes ) (sl jual L,I85 (he Cousdl muny 105y
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2 53 yall Lgmpiy Lo Loy

G Lo guastl o2s I Lelgy denda 2l 1 Lalestl cyplal azg
Hd s Bl 9 Ley e
«J’al appelé «roman» cet ensemble de récits, de scénes, de
visions, qu’on nourri en moi la lecture de quelques historiens des deux
ou trois premiers siécles de I’islam (ibn Hicham, Ibn Saad, Tabari).»**
«Dés lors la fiction, comblant les béances de la mémoire
collective, s’est relevée nécessaire pour la mise en espace que j’ai

tentée 1a, pour rétablir la durée de ces jours que j’ai désiré
habiter...»>
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«Plusieurs voix de rawiyates entrecoupent cette reconstitution,
tissant I’arriere-plan de ce premier théatre islamique comme si des
contemporaines, anonymes ou connues, observaient des coulissent de
quelle fagon, sitot Mohammed disparu, les mises en scéne du pouvoir
se cherchent, se brouillent, se superposent.»”
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et avec elle les survivants d’un monde devenu hypothétique.»*®
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I La liberté et le 19-
défi 98
1.1 | Lareine yéménite 21-
30
1.2 | Celle qui attend Gabriel 31-
35
1.3 | Selma la rebelle 37-
43
Voix 45-
46
1.4 | La prophétesse 47-
55
Premiére rawiya 57-
62
1.5 | La fille aimée 63-
70
Voix 71-
75
1.6 | Celle qui dit non a Médine 77-
98

I Soumises, 99-
insoumises 171
Deuxiéme rawiya 101-
109

2.1 | Celles qu’on épouse apres la 111-

20
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ol Ll dale|

bataille

121

Voix

123-
126

2.2

La répudiée

127-
131

23

La chanteuse de satire

133-
138

Voix

139-
141

24

Kérama la chrétienne

143-
148

2.5

La combattante

149-
171

11

Les Voyageuses

173-
272

Voix

175

3.1

La fugueuse d’hier

177-
198

Troisiéme rawiya

199-
209

32

L’étrangere sceur de I’étrangére

211-
219

Voix d’Atika

221-
231

33

La laveuse des morts

233-
242

Voix

243-
244

34

Celle aux mains tatouées

245-
262

Point d’orgue

263-
265

Il agonise, le »
«calife...

272

v

Parole vive

275-
331

Voix

277-
278

4.1

La libérée

279-
289

21
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Voix 291
4.2 | Lapréservée 293-
308
Voix, multiples 309-
voix 320
(Aicha et les
diffamateurs)
4.3 | Celle qui préserve parole vive 321-
327
Voix 329-
331
Epilogue 333-
342
Parole plurielle, » 335-
«parole duelle 337
Filles d’Agar», » 339-
dit-elle 342
Voix d’hier/ Voix
d’aujourd’hui

Alger-Paris (aout 85, 86,87, octobre 88 -
juin90)

alza¥ly (prologue) gl Lsae 13] 1da aladl o Jsad eyl
Ol Oly cawdd Slopl Gl ol walpill (ogmailly Glad Leg (Epilogue)
91 ed (5 0T Ll pdl i 2. oL callly . Alg Il Gllasdl 2 daglsy Lo
J= ey dd Wnds g Al pesgell el Blgie Jomy Juad
42,3 Hlad Lliey 58 Juad [ plsie glsy  Jndll obles e Llsas
ool puslge Lgads oo 3ol Ll Guadl puslge OF 4 colid Ll

23] cpgally Gua¥l o Olid

«Depuis, dans un désert de la vie enticre, nous allons et

venons nous dansons, nous nous affolons, toujours entre la premiére et
la seconde colline »*°
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093 Caly (e JEo Gu= ()l gy e plaudl e Leios 3T pell uly
Oshas oy dpmmiall Lgiske caial 1B "l T dalentl cales oy el 3asd
pA Ly Lo se LT Y] ciedbul cluas &l 5)l5y Bl Cass
el i Wi gy 2V 5T £lass gag dlg Gl g g sell L
dezme e dabls’ Lol Cuddgll fn W LWl Gl WSS ang 2 Cam
Adaledt yay cpe dlied Lao Laloely cainad] ds g 20 45 5ls 2By uils (o)

OB Tl oaadaed Cgamilly Lyl oV Juadll ey
Audl dalis a9 2 Ghguadl @udag FMll 5580 5 ) oda Lgisaly Aul
il 3oy aag . ddsle Lgmel Gl (olalad dld red clle ey el s Leag
92 Lo coldy Guaall 5y ol g yas J] ale @iloal (G2)
Laleatl colinl ady adgll o Wy Gle cdid o ) el Gaan!
die lee¥l e Ll 55 M1 cca )l Lghiae ugdie Lo @ ailhlie
dadell o W Letils
«Une arme a la main, ou méme sans arme visible, elle a pu, de

ses yeux, de son rire, provoquer : «Tue-moi !». Et Khalid, fascina, n’a
pu cette foi qu’obéir.

Selma tombant devant le général, et peut-étre, a sa manicre, le

subjuguant.
«Khalid annonga cette victoire a Abou Bekr», conclut Tabari.
...Selma, signifie «sauvéen. C’est se salut la ....Que la reine des
Beni Ghatafan a choisi»’'

6@ Al axg 2 ALl cles Al L0 Lol dpaz il Ll
s> aexd O Lladl 2. cuelbaial a3y deadl 4l «(Sadjah) “zled
27 e il Qe 1B adgll G w4 g 2 @andiady ugae JiLE
Iras Lyl 1 35l (e alan Lag Lgyjioling rlomead 2alall 59211 2. gy
Apall il le
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«Ainsi, une nouvelle fois, une femme est I’orage ; a peine le ciel
allait-il de venir serein que, étrangement, pour les hommes de Khalid,
N Ars et 2

la menace d’une liberté incontrdlée est concrétisée par une femme !»’

Lagrolia Lgic (adil aBy suumy Lead cinny »a¥l Lles 2 Lgisaly

Lol byl Jaby Leelal (o A8 o Juosll dpas 2 aiid Lls> (e
33.¢1JSH\.’.)¢NLJ

D 2 a8 Lol clginy> Juid Laoyad 2zl D1yl dapias Lag

4o B8 Ll dpdl Caso yI0 b (! Pl e Leal Ja ¥ AT

Agyad| ) sl Llasadl 23 43 (Eloquence) "Llasl” say . o]

«La principale force de Sadjah, relate la chronique, résidait dans

son ¢éloquence. Elle maniait bien la parole, et s’exprimait en beau
langage arabe en prose rimée.»”*

Soumises ) ‘wlesla i Glasly’ o Gl GBI Jaall Li
Slusly Gl sl Jid (g sbad Aol |Hgo pe 433 (Insoumises
ST pled¥ ane g (ad )l (e L Loy (05 Oy guany cilusl) ut o
2,305 sl pmiall 2 Lguinas (g lon U1 o das DUy Aelall (yaas ¢yl

Al (pe caBsll e Sagay o195 Lal 10 2 g Al e lauay 6T cissa

Sl Lae Lalenll Lade Gl (e el (pgdl g1 sluill (pad
sl Y1y .(Celles qu’on épouse aprés la bataille) "iss yall aay > g3
o LGB sy «(Oum-Tamim) “esd ol cra adsll oo s 2l
43y (La répudiée) "Gl Llsas clly wa U Lgew! gyl
Jall @lls (e Lgiyond Ay L3 2 i

«Silhouette de femme devenue libre, et doublement répudiée.
Libre, parce que doublement répudiée.»’
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claball il e @M Ligdl W a5 oLl il 2
«(La chanteuse de satires)'csle=a¥l idss : :Ludll ;e (insoumises)

La ) ‘i=xslssll'y «(Kérama la chretienne) "idlypaill iel =’

Lasliel ‘wleea¥l duie uaxd cluas il sJa e Ly .(combattante
YT ez &l e sl O Smey G Ljayg cigal )y s

Ualid usdl Lgole] cal uds Colea¥l ddae’ o Gly Leds
yline 2 Lasladf 53)5 ciles G oladl Gules oo dT 3LY1 Loud
spshad ¥l oly Lesy Lajgls Loy e juis 2 Lglalsy suiss
Ll Lyl s il L Yl

«Sa poésie était reprise, de I'un a Dautre. Ses ceuvres
polémiques étaient célebres hors de sa tribut, celle-ci nombreuse et
redoutée.

La chanteuse de satires devenait une part de ’ame de résistance
des siens...le pocte, a plus forte raison, la poétesse arabe ; jouit de
prestiges et d’honneurs...Cette femme inventait donc sa poésie-
danger. Elle la chantait aussi.»’°

Lkl 2 dalidl e ¢ LeilaTy Layladl afied @l lasdl 1 alels
Galsmy il G W G ke e Colima¥l Lk e (aall @
2 Ll calad @ ciieled! Ll Leis e 33 Eun Lgnlui "iuel o yalgs’
13 alay et Lol Lo g lobe 2l 48 o yglal sty Crons e
P oy s Lgass

«_Je chanterai avec mes mains ! _ Je les maudirai avec mes
mains, mes mains coupées !...Mon chant leur restera insaisissable ; tel

I’épervier qu’ils n’atteignent pas !» 37
Oluaz bl ableas Lrb.ms blig "...‘..,\.*u.)" Llgy Lude oyl ldsany

;Lu A QL)\.&;} -3 S‘Q:?..LE-” L,A)Lw?‘ @)Lﬁ\ R 3\_‘>J.> 3)13 % Z,;:L.u
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o1 caxlgll gleasdl 2. Lgalalas il (e Lgis dayo 2U1 5o (5 5Lallg . 3lan 55510
cora ALlall Ll £0a dblagyy aslall suall Jis ol cuhuall oleall
Jelay gy & olass alle 5o ! Lyl @lle s O Al (Eas

Lajlsiy ol b e Blastl Lo Dl T plsall cus jy> a3y
Aoy il daas (fiction) Juseilly «(historocité) Lo ,ldl oo 380l
Lol gy o3 (0 Jolod A (g cdae gud ol (o s G5Lall alaal Lgdlyg oo
.(roman a these) i g, Y1 "l g3l e g 5ill 1a Fia 2 dysllall L3l anll

iee Jgow ! (catalyseur) dadill die clas ada Jusidll Lely
Laad] o LAl it Sl Al e iy Ly 1 Elas V1 e Eoomg 52,311
Leadl 3915l I Goslall a3 Lele «(esthétique) Llles Lmanes Lageusoy
ALy ALY Gl Lyl Al 1is 2 o5l dalend! Jaty 2 (adhérence)
o= 1aa aagalall faa 2 Ld o (ud digay Coo J] dalow Tha a1y
Griall il Lgigss clgyll ola B "Llsasdl | aggde Ladlie J cinloy
Alandl wadl clas] 2. Lulud uaiey cdgx oo Glol ol J=ia 2
Jos= Lyl g s=ally

e b Lalest Lgewd 1asaay @ Sleastl L leasdl S
oo st (réeit) Ll ageas 2aT I Cllaad’ Leuly, D
Led Ly ady Jas oyl e dadd Lusgind s aclsl duo guadll
liay dyleasdl asgia Jo Hlmdly 635 (pe (J-M.Adam) “asiaz’ as ;b
Al 3yl g llasdl Leddhe g fuadl liledl] Hslaia (o Lo

LLa¥! g e (type textuel) Luad Uned leastl Caslag yia
CaSlla Il adla (e peele dinugs Lgie JS5 jua Ny .o,V Lagyall Luadll

«(explication) z,&dl o7 el «(description) caw oll Lay .4 Lgalll
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ae y .(dialogue),ls=tly «(narration) s,.dl «(argumentation) zle=s!
sall Gaill (texte descriptif) caw gl Gadl tiuaill LLAY Ll Juasy
=il «(texte argumentatif ) L=l (=il «(texte explicatif) o Lall of
[(texte dialogal) g 1=l yaills «(texte narratif) s yul!

oaill o o) ulal Gl cipadll ZaLALulll "asTag Lyla asdig
b Lein (type) Uasd adl yoay 47 Eos ((discours) wlasdly «(texte)
Gl @l as gl sl (e Jasag .(genre) §45 of i 4Ty sl
oo gadl fpasande Ublad] piaisd 03

(film) @Latl Jio Lglie Lllas (roman) Llgyl ydes ge2 I dg
ove Llhaa Lamaall DG Hlael ax ) iy Jo ...(publicité) ,LeaY!
ads QYN 2 ol g (o gy (6w 5o Lo @il B LT Co

Glo e Wi com Caslag’ wie Gilgyll Gllasdl dylae Lo cagley
el Cils JI «(chronologique) L sbs ysadl asliadi el Coladl ai
3 dl 5T oyl paill JI Haill e i (b «(configurationnel) (g o guail!
Gt LA il G e Gllay Lo sy Jelssie (S Ol Lele Laia
.(Macro-structure sémantique d’un texte) Ls il

2 Lad ol Gle 1Hale GHlal G9mn O Gagan ¥ aslag wiad 1y
> J ‘(dimension épisodique) ol ¥l Laday duewd Of 5 Le
|esead Lgia palieion Oy LMl Salas V1 el § gama ueliy OF Linl aule
Ol = Le iy bgual lua <=0ty (configuration sémantique) LJ¥s
Macro-structure sémantique d’un ) Ls Had sl Ld¥I Lod) dwwd

(texte
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Glan Led Hlessl e aslaz dxyb Lo of clials ,ealdly woaslly
oyl 2 dlee Sigmy @ilpd 5T b o Ll gl (ailly (ilyll
il Gaple Aoy TasTag @y 438 1y Leelsiliy cibllasily Lebleily
Sl 18 2 oy o2l (5,180 Ly

dasy lewo¥l daisy 1 cld 98 Caslag e sgasll Gl Gudg
lagd Ll i i NS IR RN R PR JURCIPEIPCA RPN I 08 Ve
AN e 2 Lgardatioay il Ao dleadl aly cibagead! el 52l iliaol e oie
alsd 5gd oo el Lol o e Sland Jadas o clls golall
A el Bdiay oy (63w Brgale Y

S elgll (Canasdl GHlall sa “aslaz’ dda 1 gHlEN Ll
s 2 D dadan Jiang cpadll (pe Lealaly Gl cilaglall @ulaiy allainy
old 1ady paill aladl iall (oM5tiul susid, (effort cognitif) il ,e
aill @lelyall le (Juama¥l obylan dlaill ale,all s Tasiag’
Aggud! b il

Ol (s 4o Loy W il 2 Jea Y 5,V sha ciles (5] 4 elts
2 (Wil paill dusgund ayisd JLaiadl byl le Ll el sl
iy idie @l g® 3929 g (ol e (B ] a (= iB L ddy ¢yl
Azl Alall el o

sia Ladciad il @ld¥l Lle Cagagll pudatid Wil e Slad laa
sl yall oia Jiag e gpall paill Sle Ialaie! irell Lo il 2. cilel 420l
Dyl T i e (e oyl 2 Lae L Al o

sl Ll o adolill Gand (3315 Of W mecn Lo lag
o Jab Blan eVl Jgd . Legiy BMall Lo pund (gay ciumgylill Dlssaly
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&l (transcription) Fleail e alal LaT ol clg)dl 2 soslidl (o ye
e o=l (aglill e o Blgll agd ol (Ldlany cLid Silg)y clbas dblags
o g calsatly (Bl

ool T J5has 530 of Y Comdl e Zasll fia 2 L Gy
(Le discours de I’histoire) " Ll alad” ¢yl gias 4F Jlas 2. (R. Barthes)
DR (G Caling ciayaill Elasdl s oles 13 Lad Jelas Lewie
narration ) AL syl e clead o)y ¥ Addayy (Ao gzl maOUL
3 Lialyadl clg Ml cleselll 2 ;Y1 10s u Lefie «(imaginaire

e I 3l "yesmny Ja' pad aE] s Juially flll abolss .6
{(Le temps raconté) "ol ora il (e ol Llemmtly capll” anddls
sloe 1oy ¢ Judidly )l aud yidn Lo Joo oo Sl Homa Ol 13y
readll dalel ggiws e ol (configuration) gl ggiwe led
.(refiguration)

Ladagy Laaty OF Legil (e Dlsms Logisss Juseilly il oof "l
g9 il Cag Il et sale] Lle Joad «(fonction narrative) sy
2 sl #%" (conscience historique) ol el s ] Lgady La
sie o Lelia - ysemy e (imaginaire) "L asgda o alall 1aa
JE Gama e 6T (g310L 4 Be W sgange yud pa¥l OF iy ¥ — "ol
U ,aldl Bleeddl sl sole] 755U do Juugin o) aGls Juseidl Jad ay o p0 b
A Coutl saay 5o

Ciglsmally eyl S (ess (8L 1B Cyesmny Jg of aslaay
Of a9 4349 .(I’aporie de I’expérience temporelle) ite)ll Lyl ilinas
Llemadl ol o)lll Llsaadl slye — Mmd lajlocl Lleastl 2
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Jemal iumd yssny; U e diesd! Lol dliaad Jo — dl
(poétique du récit) "Lles=tl Lyad " diawn Lagd

el Jo3 alB s 2 e il Al slael OF CHgsmuy Jo e
ool Dleasdl e Jand G dapd) el Balall adally edlesadl e
41(récit..gardien du temps) ¢yl

e b T et 2 101 LA S50 Ll <Ll 1 Gy
— Oy ondT bl Llsaadly papll om A3l (695l Hsladll
La réalit¢ du passé ) 42"(:,.&.1)\:‘.!\ ol g2l ilea -Liagd cows
monde du texte et monde du ) ' SN @Iley padll @le’y «Chistorique
.(lecteur

Al LIV Ladiglly ¢Aing il Lo pall z gy lall sl 305.1.6

LSS (e 333 Gl ¥l e Eomdl 1a 2. 55m, Jst' 35
La) Lo Gl Luloadl g dusm sl eslas V1 Gas Vg sl Jiel dilee
"yl pasad dalel’ saan eo dldl sda 2y (représentance
el de Lo dblagy @@ Al FAN] ooy -(refiguration du temps)
M (référence croisée) absLit|

((réel) " daas dales Lals e TSy Ja Jebedn caawall g
Ol e Laie 41sd L (pSma G Le i ¢yag Sy lill aslll I v 13]
Doy By sy ' of on sl ey 8 e 13y 15 Le el
addy ST Y ool ¥l yemall 2 G el Al oha Jie (e 3 paldl Ll Yl
508 Ayl gl Ay Iad Lo iy contie T yeall dppaill Clis 2 @313 [yucads
Oy ontadbgn ¢ Aol paill asdy ciia)ll Lyl Hse paus il 0T e
tLaa
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Uolug Ga= Il a4 :(fonction de représentance) ffieull dadsg

0 " iamal "(Le Téel ) ¢ Ll olons iy ;L1 &8 yal
iless lewl 1 :(fonction de signifiance) d¥.ll dadsg
(Le monde du texte) aill @lle @BMe 5sl)all @udl Losie faay «Jusd)

7" (Le monde du lecteur) & LA @lay

Olmacd Ll Lea Jo (oMelest cnadaoll o yesmny Joo dang
2 Alexy o Uiy brjyie ob 400 e e Jusilly 4 e molill
[Alg ) paill T el Tl Lo " hosmy Jo' oo 128 Gualiy G519 1
iy el o Jemdd dax J s ol «(documents) 55531 oy

yary Olaa¥! ] dslest! alsd b Clagay Dlgp Glan Leddy
Jio (s @uadll Gae¥! gl s jalias (e Lgibmadivl ol 3564
(Srdadl oy 0¥ (Gl 5 a0 (sl il

(0D @) dglle

Califat d’Abou Bekr (10 e -13 e de I’hégire)

«_ Me voici devenu émir des Croyants et, cela, contre mon gré !
Au nom de dieu, j’ai vraiment souhaité que 1’un d’entre vous prenne
ma place !...

_ Si, en me donnant cette responsabilité, vous attendez de moi
que je vous commande comme le faisait le prophéte (sur lui soit le
Salut), je vous le dit tout net: Je ne suis pas capable. Le prophete,
Dieu I’a honor¢ et 1’a fortifié de son Message !... Moi, je ne suis qu’un
homme ordinaire et je ne suis pas meilleur que vous !

_ Je vous le demande, O croyants, Veuillez sur moi :Si vous me
croyez sur le droit chemin, suivez-moi , prenez exemple sur moi. Mais

si vous me voyer dévier et sortir du droit chemin, redressez-moi :
sachez que j’ai un Satan qui m’habite alors !
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_ Et si vous me voyez un jour en colére, je vous en prie, évitez-
moi : je ne voudrais pas alors étre une cause de trouble sur vos cceurs
et sur votre humeur !...»

IBN SAAD, Tabakhat el Kobra, I11*

:(02) ©2) Lhglle

Califat de Omar ibn el Khattab( 13°-23° année de I’Hégire)

«Apres I’enterrement de Abou Bekr, Omar a secoué ses amis de
la poussiére de la tombe, puis a fait, du haut du minbar de la mosquée,
son premier discours :

Il a loué¢ la clémence de Dieu et il I’a remercié, puis il a déclaré :

_ Ainsi, Dieu vous a li¢ a moi comme il m’a lié¢ a vous ! il m’a
donné pouvoir sur vous, aprés mon ami. ..

_ Au nom de Dieu, j’affirme que désormais toutes les affaires
qui vous concernent ici, je m’en chargerai, et moi seul ! Pour toutes
celles qui se dérouleront loin de moi, je déléguerai des représentants
qui seront des gents de justice et de confiance. S’ils agissent bien, je
les récompenserai. S’ils se comportent injustement, je les réprimerai !

Et Hamid ben Hillal qui a témoigné, puis transmis, a conclu :
Et Omar n’a pas fait plus que ce qu’il a ainsi annoncé, jusqu’a ce qu’il
ait quitté ce monde.»

IBN SAAD, Tabakhat , I11°°

(03) (&3 ) :LB:G 3.‘ o

«Lorsque Abou Bekr s’est éteint; Omar a prié¢ sur lui. Puis
Omar, cette méme matinée, a commenga par déclarer, apres étre
mont¢ sur le minbar de la moquée :

_ O Musulmans, je vais dire quelques mots et je pense que vous
serez d’accord avec moi : le peuple arabe est comme un chameau qui
suit son guide dans le désert. Le guide voit clairement sur quelle voie
avancer !

_ Quant & moi. O Dieu de la Ka’aba, je déclare que je vous

maintiendrai sur le droit chemin !»
TABARI, Chronique III°!
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Aol Jead dde wie cady (Ll (ogmidl sda o das U
La ) "amilly dysl” Jo¥1 Jadll Qb Sle casy (01) @3, 45500
oliadsll Lely (=) Gatuall ysmu oF 20U 5y oy (Liberté et le Defi
olalesig (Parole Vive) "ol aMasdl” tal I Juadll 15yt (03) 5 (02)
(oo ) olasdl o yec &85 3,78 il

o b oseddl spnlas e (Al pall cadagll lha Jiag
o0 ol oid o sl gV Joladl Jo J5laddl JI Lisdoy cons )31
400 dg> (e Slgpl padl 2 Lgadsy 1asay cdg

‘bl molll LT Gle iyl Llissl JI sy Je e
oo LT Gle Lousdl wblssstl Lgdde 2 Laytayy (Phistoire-héritage)
RESLNUPTE B PSPCEE RPN R FE L [EHCEN PTE A PR KPRV DY+

13) (Gl 135 10 oL ,at) Led) HLadl L ,lll 5ymall o s
2 T, M edly Grapll gl Gl illazll oMies (Ol 23
LAl Oud e Jg5ig cdalg ) Sg

L ool &alg0l a2 4 dalailly 05351 sl Lings ML 35l
e 2 Jeriy g Jdlly GEiylly ciiabiall el s o
e allane Gle falaiel i @le o 1 oI oyl e sl
didl JEmiy SSlayll paill pe Jalay gay (Ul ola 2 (glalls . aill
- TP IVVQURIVIN DG QT E RIS JY0

oadll 2 i pall dag,lll FBIL Gl Led o] dasdle (liag
595 I Ly ) sl DU Al EBMe @l LT g ¢l 3 Sl
(Aol Qa2 dag )l Gl oha Ley ol Ul Al ea
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dusleg AV ails Ay Lol of moldl 12e e Cadge o adsss
.54(Le passé de I’autre) «(L’histoire de 1’autre)

lex (oo 3Iol) Lgileluusy e (oo grolill Lgtlelins ccabsll 1ia 2y
c2lgll s (Le réel vécu) Liuall Leadly o Lgadge Ll Jomod (440
by Lo W) Lea Lo ol ey lal ll o s Ll 10 dgluacil ey g2
(une ontologie négative du passé) 55"&,"4\.41.1 Ll L gdgbail" Lgs) . 391
.(crise de 'identité) Lyq, 31 Layi Lgd|

plloias ossmny Jsr pdiian T esmny Jgr T e oAl @lle T
degyiia by 2 Loyl ,=s oylacls ((appropriation) "3l g=ilNl
oVl s sivayel Gy dunbio oaay A1 £oyddl 5oy «Saidosiveyg!
Oxal oLl (pitisme) “ajsldl’ yac 7L ag (Herméneutique biblique)
AUT2 yae pll

zlo sa (interprétation) Jyglill Jad Gua=3 of "y Jso yiag
«(explication) ,cwad! «(compréhension) egall :obdee &S daxe
.(application) §udailly

o giuayl usall " mllains (e " sEmny Jg 4 duady ol L laay
15 yugdll 45yle diag (L arc herméneutique)
«L’arc herméneutique, s’¢leve de la vie, traverse |’ceuvre

littéraire, et retourne a la vie.»"°

2 Lty ey Laggas Slomica¥ ol o ssn; st s

J JlensYl of iy Jeatly davadl 28l Gud alll Abigls duslie
13 pmpuainll e ool Lodad pe¥1 sljy . Gudatll udugs 2. sy
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«(La représentance du passé) Ul Jied Luiss Ussiie ' ya¥! Gl
S ECTPUS- PR P ISP IPRERTUR NN
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AV eyl s adl Dl ods B Lag L CCalsll o) e §yea
(L’ effet-prétexte)

Gpanall Llie Lo st Gl 5eyall el pemicd of Wl 13]
cra Liansg ¢ ysEmn’ (e (sl Sleand! Lpaical By ol " 20 L8190
55l s gale 8" ulanyd g e 5 lesil

Cdlll 2 ds s e @8 Llel zgydall Alg)ll paill dagls oSa
Led = ooy Il Glisatl oo e Lads gl Lewl £lentl Lgy (aisd slems
Tamsyi ¥ Lgasess ally Glg,0l dllae die Lgisas il Zegll oy —alas
g llasdl e 2 ZaTsl Lgiais) !
«J’ai appelé «roman» cet ensemble de récits, de scénes, de
visions, qu’on nourri en moi la lecture de quelques historiens des deux
ou trois premiers siécles de I’islam (ibn Hicham, Ibn Saad, Tabari).»”’
«Dés lors la fiction, comblant les béances de la mémoire

collective, s’est relevée nécessaire pour la mise en espace que j’ai tentée
1, pour rétablir la durée de ces jours que j’ai désiré habiter...»""
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ils restérent ) .G y>I1 pas g Laglill 3o, «(spatiale de Beni Kinda
.(cantonnées a la forteresse

388l ol ¢yl Caldl e Ll : (la temporalité) £olapl 2.2.8
Loy ¥1 L om LISl (e Al ol p 3301 amy Jasd <ol (om J5Y1
a@é‘z’\ e’ Llsss tigleasdl &lusY (encrage temporel) i)

«Ainsi, au gré des mouvements des Beni Kinda dans le
Hadramaout et méme apres que, assiégés, ils restérent cantonnées a la
forteresse, la poétesse ciselait, sinon au jour le jour, du moins
éveénements aprés éveénement, ses distiques, ses quatrains ou ses
longues périodes toujours contre I’ennemi.»

igae Le) 5y e Liliod pdadll s 2 Lol el yisll Jemed
longues ) uall Dus dbishs culyid 2 criasilly Gally y&slly oyl 5,58 o
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s padl sl Gl dgue (e ol dlale deugy 6!
«La péninsule arabe est presque tout entiére revenue a I’islam.
La 12°™ année de I’hégire n’est pas totalement écoulée.™
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Fo3ll iy el Ld CByay Y Gllh J< sy .(La poétesse) s peladl’ Leilg
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«... femme était célebre : une poétesse.» «la poétesse ciselait,
sinon au jour le jour, du moins événements aprés éveénement, ses
distiques, ses quatrains ou ses longues périodes toujours contre
I’ennemi» «Sa poésie était reprise, de 'un a 1’autre. Ses ceuvres
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polémiques étaient célebres hors de sa tribut, celle-ci nombreuse et
redoutée.» «Cette femme inventait don sa poésie-danger. Elle la
chantait aussi.»

Tumiilyial (ol e 9Emn a3 (s e lall el ;€53 ane o 13 das DU
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«Le premier bourreau se présente : est-ce Ime Z[enaille ool ut
enléve une premiere dent, une deuxiéme dent de devant.» «Puis c’est
le deuxieme chatiment. Un long moment s’écoule...1a poétesse a eu les

mains coupées. Ses bras se trainent en moignons dégoulinants d’un
sang noir.»
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«Ainsi, au gré des mouvements des Beni Kinda dans le
Hadramaout et méme apres que, assiégés, ils restérent cantonnées a la
forteresse, la poétesse ciselait, sinon au jour le jour, du moins

éveénements aprés événement, ses distiques, ses quatrains ou ses
longues périodes toujours contre I’ennemi.»
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«Que craindre ? Improviser le dernier satire, contre ce chef

guerrier venu de Médine... Mohadjir ibn Ommeya... le vainqueur,
aussi cruel que Khalid ...»
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«La chanteuse de satires devenait une part a I’ame de résistance

des siens. Plus que le guerrier le plus brave, le pocte, a plus forte
raison la poétesse arabe, jouit de prestiges et d’honneur.»
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t Gxle

La chanteuse de Satires

Dans cette forteresse de Beni Kinda, outre la fille de No’man la
répudié, une autre femme était célébre : une poétesse. Tabari ne nous
livre pas son nom. Sa verve devait étre moqueuse : ses vers laceraient,
taillaient en piéces ; ils faisaient ressortir le détail saillant ou ridicule
en des vers qui ne s’oublient pas, que la renommée circulait loin.
Ainsi, au gré des mouvements des Beni Kinda dans le Hadramaout et
méme apres que, assiégés, ils restérent cantonnées a la forteresse, la
poétesse ciselait, sinon au jour le jour, du moins événements apres
évenement, ses distiques, ses quatrains ou ses longues périodes
toujours contre I’ennemi.

Sa poésie était reprise, de I'un a ’autre. Ses ceuvres polémiques
étaient célébres hors de sa tribut, celle-ci nombreuse et redoutée.

La chanteuse de satires devenait une part a ’ame de résistance
des siens. Plus que le guerrier le plus brave, le pocte, a plus forte
raison la poétesse arabe, jouit de prestiges et d’honneur. Les guerriers
se comptent en nombre de jeunes gens vigoureux ; les poctes et les
poétesses sont au plus quelques-uns ; un hasard, un bienfait de Dieu
(de Mohammed ou des paiens) accorde en sus. Car ils assurent bien le
salut : la gloire qui survit, seule, aux massacres. Cette femme inventait
don sa po¢sie-danger. Elle la chantait aussi.

Avant le départ des chefs des Beni Kinda a Médine et donc
avant leur islamisation, la poétesse avait été 1’auteur de nombreuses
diatribes poétiques contre Mohammed en personne. Sa polémique
avait circulé. Certes elle ne fut pas alors la seul, parmi les poc¢tes et les
poétesses, a avoir ironisé€, en vers brillants, sur le chef inspiré... En
tout cas, ses attaques littéraires ne furent pas oubliées. Elles ne furent
pas seulement chantées parmi les Beni Kinda, mais dans d’autres
tribus voisines.

C’est cet éclat méme, c’est cette gloire acquise tot dans la guerre
verbale, qui dut ensuite retenir la chanteuse. Elle ne vint pas, c’est
certain 2 Médine ; elle ne se trouva pas en présence de celui qu’elle
avait fait objet de sa verve acérée. Par fidélité¢ a son art- une forme
d’amour-propre -, elle dut croire que ce serait se renier que de devenir
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musulmane. Elle du le penser en poétesse ; comment, soumise et
repentante devant Mohammed, aurait-elle pu se concevoir soudain
inventant des louanges en 1’honneur de celui qui nourrissait sa
moquerie ses reparties, son humour... Non, un tel retournement dans
I’inspiration ne dut pas lui paraitre possible.

Elle s’écarta. Comme d’autres de sa tribu, elle s’en tint a sa
liberté bédouine préservée, pour ne pas perdre sa fidélité d’inspiration.

Tout cela, elle le ressentit spontanément ; dans une fierté intacte
de I’étre. Tant que sa flamme la nourrissait, tant que son role
polémique la parait aux yeux des siens d’une valeur rare, plus rare que
la beauté, plus recherchée que I’attrait féminin ordinaire, elle
n’éprouvait nul besoin de croire en Dieu. Quel Dieu ? N’avait-elle pas
en elle une étincelle divine ? Dieu ne lui parlait-il pas a sa maniére et
quelle importance qu’il ne fit pas, celui de Mohammed ?

Une autre femme, venue de Bassora, Sadjah, avait poussé la
confiance en son verbe et en ses qualités poétiques, au point de se
déclaré, elle aussi, prophétesse. L’inconnue des Beni Kinda ne se
sentait ni femme d’arme, ni chef de tribut. Sa naissance, son rang, a
I’origine, étaient humble : sa promotion présente, elle la devait a sa
verve, a ses chants. Elle était poétesse, seulement poétesse; ni
guerriere, ni meneuse d’homme.

Une partie des Beni Kinda devenus Musulmans, elle n’en
continua pas moins son ceuvre orale, qui s’envolait aux quatre coins
du Yemen et Hadramaout. Puis, Les Beni Kinda retournérent a leur foi
primitive ; elle n’eut pas apostasié: elle était restée fidele a elle-
méme.

Peut-étre regretta-elle la mort de Mohammed, parce qu’elle
allait devoir changer de cible. Tel ou tel nouvel ennemi aurait
certainement moins d’envergure que Mohammed ; son ceuvre a elle
allait s’en trouver rapetissée !

La poétesse fut du nombre des femmes, enfants, vieillards
qu’on allait réduire en esclavage et qui allaient quitter la forteresse.
Quelqu’un — sans doute le méme délateur z€1¢ que pour la répudiée —
désigna la chanteuse a Mohadjir le vainqueur et crut bon de lui
rappeler : - Cette poétesse célebre a été I’auteur de nombreuses satires
contre le prophéte Mohammed !
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Elle fut aussitot séparée du groupe des victimes. Pour le chef
militaire, c¢’était immanquablement la désigner a la vindicte : ainsi
blasphématrice, ayant osé s’attaquer au prophéte lui-méme, elle, une
femme !... Un chatiment peu ordinaire s’ imposait.

Comment dut-elle attendre I’arrét ? Accroupie dan la poussiére,
face au groupe de la population civile, leur haillons empaquetés, préts
a I’exode mais devenant témoins a leur tour... Lenteur du désespoir
pour tous, puisque tous les hommes ont été tués, a I’exception de leur
chef et des dix hommes sauvé s envoyés a Médine.

La poétesse ne parait pas troublée ; son visage reste impassible.
Elle se prépare a la mort: Qu’est-ce que la mort, sinon I’occasion
ultime de laisser en soi le ferment de la colere trouver ses rythmes
soudains les plus graves ? Peut-étre a-t-elle regretté pour une fois de
ne pas étre poétesse lyrique, pour pouvoir chanter le désespoir
collectif ? Pour hausser le silence de tous, prolonger ces regards
brilés, cette fierté tassée comme une cendre dans un chant écorché,
lentement libéré !

Accroupie — femme miure, sa chevelure totalement blanchie
recouvrant ses épaules, la masse du corps forte, inébranlable... Elle
commence a chercher ses mots intérieurs, son souffle qui va s’exhaler.
Elle veut faire face a la mort.

Que craindre ? Improviser le dernier satire, contre ce chef
guerrier venu de Médine, ce compagnon de Mohammed, lui qu’elle a
le plus attaqué, mais toujours respecté, le général; quand a lui
plastronne !... Il s’approche d’elle. Il va lui trancher la téte, il...

Elle ne se léve pas, Mohadjir fait signe a deux sbires. Ils la
bousculent, la poussent. Elle se détache, elle marche, le sourie aux
levres.

Devant Mohadjir ibn Ommeya — elle commence d’ailleurs le
début de sa diatribe. Mohadjir, qui veut dire «Emigrant», «ce sera
pense-t-elle migrant du bonheur, expulsé de la vie et des rires...» -
Devant le vainqueur, aussi cruel que Khalid, mais dépourvu de sa
légende, elle fait face : - Tu n’es qu’un guerrier ! Tu n’a que droit de
vie ou de mort ! -Moi... - Toi ? Gronde-t-il, tandis que leurs regards

se croisent. - Mon ¢éloquence, ma voix seront encore la quand tu seras
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poussiere ! — Ta voix réplique-t-il. Justement je ne te retirerai pas la
vie, mais la voix !

Il a un geste. Les gardes la bousculent a nouveau, la descendent
jusqu’au fossé des tortures, le lieu des lapidations et des exécutions.

Le premier bourreau se présente : est-ce une tenaille qu’il a a la
main et pourquoi ? pense-t-elle. Va-t-il lui arracher ses yeux ? .. Non,
en deux mouvement, lui tirant la téte en arriére, lui ouvrant la bouche
comme un trou d’asphyxiée, il lui enléve une premiére dent, une
deuxiéme dent de devant.

Elle ne sent rien, sinon, ramenant sa téte non coupée, non
aveuglée, qu’elle a la bouche pleine d’un sang épais.

Elle ne souffle pas, elle n’a pas poussé un cri. «kMa voix, pense-
t-elle, pourquoi mes dents ?» songe-t-elle, la téte bourdonnante, préte
a s’évanouir... Tandis qu’elle défaille, elle comprend : sa voix va
sifflet, sa voix va grincer, sa voix ne va pas chanter tout ce qui, a
I’instant méme, se presse en son cceur en strophes toutes prétes, aussi
chaude que le sang qu’elle crache...Elle ne s’évanouit pas, non, elle
reste droite, toujours dans le fossé, quand le second bourreau
s’approche et qu’il lui parait d’une stature de géant.

Puis c’est le deuxieme chatiment. Un long moment s’écoule.

L’homme a la hachette est remonté. La troupe des Beni Kinda
s’est levée ; ils ont toujours leurs paquets a leurs pieds. Ils ont su
aussitot les dents de la poétesse arrachées, «pour qu’elle ne chante
plus 1» a murmuré un garconnet. «lls ne veulent pas la tuer, elle, notre
ame ! Soupire un vieillard aveugle, mais qui lui font-il donc ?»

L’attente de nouveau, Peu a peu, la poétesse, droite, monte le
talus : sa bouche en sang, son visage en masque durci, ses cheveux
riviere blanche mais souillée... ses bras sont levés au-dessus de la
téte : statue de la révolte muette.

Ce n’est qu’une fois la poétesse pres d’eux que I’horreur
s’installe chez les témoins: ses deux bras descendent lentement,
encadrent la face toujours silencieuse, les yeux au regard perdu en
arriére, pas mort, pas vaincu, méme pas chaviré... Les bras... - O
lumiére du jour, se lamente une voix de femme, regardez ses mains ! —
Ses mains ... - Ses mains ...
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Et ils regardent : la poétesse a eu les mains coupées. Ses bras se
trainent en moignons dégoulinants d’un sang noir.

Plus loin, les soldats et leur chef se sont élancés sur leurs
chevaux et disparaissent.

La poétesse, debout devant son public tomba en servitude,
murmure doucement, si doucement, de cette voix qu’ils ont rendue
sifflante, mais qui vit encore, rauque.

- Je chanterai avec mes mains !

- Je les maudirai avec mes mains, mes mains coupées ! ... Mon
chant leur restera insaisissable, tel I’épervier qu’ils n’atteignent pas !

La voix sifflante continue encore, quand la douleur a raison
d’elle tombe sur les genoux, que les femmes se précipitent pour la
panser, pou la bercer.

Abou Bekr, mis au courant du chatiment subi par la poétesse
écrit une lettre de réprimandes véhémentes a Mohadjir — Si elle avait
¢té musulmane, elle aurait di expier par la mort !... Or, ni musulmane,
ni apostat ; elle pouvait, par le force poétique qui était son arme a elle,
choisir qui elle voulait comme victime de ses satires !

Surtout Abou Bekr dut étre révolté qu’une femme puisse subir
ainsi des atrocités dan son corps : la servitude (dont, & tout moment,
on peut se racheter soit en s’islamisant, soit en faisant payer le prix du
rachat) est la seule peine imposée aux femmes des vaincus.

- Gade-toi, a I’avenir, de punir quelqu’un de cette fagon !
Abstiens-toi ou il faut t’abstenir ! Tu n’a pas le droit d’agir ainsi !
Accuse le calife.

~ La péninsule arabe est presque tout entiere revenue a I’islam. La
12°™ de I’hégire n’est pas totalement écoulée.»

ASSIA DJEBAR

«La chanteuse de satires»

Loin de Medine

2eme édition

ENAG Editions

Pp133.138
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L’ceuvre romanesque d’Assia Djebar montre un nombre important
d’¢éléments ayant un lien direct avec 1’identité et I’appartenance culturelle. A
travers les nombreux textes romanesques se vérifie la question relative a la
quéte d’une langue d’amour en opposition avec une langue de guerre, et une
langue maternelle en opposition avec une langue de la création. Se vérifie
aussi la question relative a I’apparition chez celle qui est considérée comme
la plus grande femme du Maghreb d’un entre-deux neutre qui constitue
I’espace voué a la rencontre et a 1’échange, ou ce qui est qualifié en arabe de
«barzakh» qui désigne 1’espace entre deux géographies, deux mondes et
deux civilisations.

L’amour, la fantasia est un modéle littéraire qui témoigne d’une
écriture axée a I’origine sur la remémoration, dessine un espace intra cultuel
situé au-dela des frontiéres, des langues et des genres. Je voudrais démontrer
de quelle maniére ce roman offre au lecteur, au méme titre qu’au chercheur,
quelques terrains fertiles permettant de s’interroger sur 1’éventuel réle que
jouerait 1’écriture dans 1’accomplissement identitaire et culturel.
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1 -Nai Nassira Belloula : De la pensée vers le papier, soixante ans d’écriture
féminine algérienne, éd.ENAG, Alger, 2009, p13.
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Christiane Achour : Anthologie de littérature algérienne de langue frangaise, éd.
ENAG-Bordas, Paris, 1990, p235.
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3 -Assia Djebar : Les enfants du nouveau monde, col.10-18, Paris, 1962, p.98.

4 - voir : Ibid., p.99.
5 -voir : Ibid., p.198.

6 - Charles Bonn : Le roman algérien de langue frangaise, Presse Universitaire de
Montréal- L’harmatan, Montréal-Paris, 1985, p.291.
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9 - Christiane Achour : Anthologie de la littérature algérienne d’expression
francaise, p.235.
10 -Les enfants du nouveau monde, p.54.
11 - Ibid., p.27.
12 - Ibid., p.35.
13 -Ibid., p.138.
14 -Ibid., p.139.
15 -Ibid., p.139.
16 -Christiane Achour et autres: Diwan d’inquiétude et d’espoir, la littérature
algérienne féminine de langue frangaise, éd. ENAG, Alger, 1991, p.58..
17 - Les enfants du nouveau monde, p.159.
403 U ¢t i laallly (5 5 3l ¥ 1 sie aeal 18
19 - Les enfants du nouveau monde, p.95-96.
Alea (e g 58S "l a8 Lgakia Al Al a Y)Y L dagle Tal cuilg g s
”u.uéﬂ\ ¢ 9 &\A)lu\) <l Al
20 - Les enfants du nouveau monde, p.181.
40502 ¢ il Gl (58 3l @V 1 sie daal 1l 21
22 -voir : Les enfants du nouveau monde, p.128.
23 -Ibid., p.127.

24 -Ibid., p.125.
25 -Ibid., p.127.
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27 -Christiane Achour :Diwan d’inquiétude et d’espoir, p58.
28 -Les enfants du nouveau monde, p232.
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29 - Ibid, p235.
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la nouba : Aleipd! Lgh, &g "amour, la fantasia oo cUissy «Lulall
femmes d’Alger dans leurs J| dsls| «des femmes du mont Chenoua
L= Eugéne Delacroix al,It Femmes d’Alger i~4!y Appartement
la rééeriture LLisstl ssle| gag (olidl (o Lija calisy agean JI Gyl
Of b5y Legd LgidLuo ues @3 des citations idad aaled Lo calsgs ons
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S Ol pagg 35l Lpis e VL Slell Lol Ilts<nll Cand )Y
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Jaxd Jlell Jady Sl Ll 055y ceapey onalaplly oLb¥ly dls )iy
Liaie 31,0y Claaid ¥ Gyl e 5Hleadl (s Lleass Lyleain iss yl
adid (Al 3T el Lissal Ly 591 jaliiay Laulll diasdl fosts
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« Ecrire la guerre, Pélissier, qui rédige son rapport du 22 juin
1845, a di le pressentir, c'est froler de plus prés la mort et son
exigence de cérémonie, c'est retrouver l'empreinte méme de pas de

danseuse.. Pélissier, l'intercesseur de cette mort longue, pour mille
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cinq cents cadavres sous EL Kantra, avec leurs troupeaux bélant
indéfiniment au trépas »'

<! colonel Saint-Arnaud 3,7 les auGall Al Hlo o el Less
L@ﬂL@jT :\_JL&,.” C:ua:b TS (‘\‘G:O'J‘}Tﬁ 3»‘3 :\_\1\.5 ) gq_\.um il J.xa\_u
: 4:'.)\73.2_‘ 4_‘.4.‘1)? k.;:‘\“‘ @m:ﬁ‘)ﬂ.&. 4.“.:3? dﬁ}- .,\:LE.:J‘)_J)_Z:! O.A 3).4521\.}.&
«Saint- Arnaud plus discret, contrélant ses mots, avouera
pourtant :Je fais hermétiquement boucher toutes les issues et je fais
un vaste cimetiere. La terre couvrira a jamais les cadavres des ces
fanatiques .Personnes n'est descendu dans les cavernes!... Un rapport

confidentiel a tout dit au maréchal, simplement sans poésie terrible, ni
images, «Du 8 au 12 aofite, j'au été malade, mais ma conscience ne me
reproche rien. J'ai fais mon devoir de chef, et demain je
recommencerai, mais j'ai pris I'Afrique en dégoit!»”

5ysuo Llies uany (on I JLell Gyl ¥ Jeadl O i Lia
i Lo Taag L0s culile | gin st bl oyl e Juo ¥ Gl
ader Masand syl g 19031 Algydl Gall Jlady o aalill (el
leria¥ kb e syl B e duile g Luadl Jals gl le Lol
oan mabs Ja¥ Jee (uly Gle sy cosiiliasss Olgisl s s
i ligagyd o ed Lt dsd Lilially condl Lolids 2 ¢ aiilgn
Il y eut un cri déchirant- je I'entends encore au moment ou je

t'écris puis des clameurs puis un tumulte... (Une année dans le Sahel)
Eugéne Fromentin

&> La femme sans sépulture .3 (youn 37yl @ Lgalge 2 clissy
oia mwal (> Louis- René Des Forets ()52 63 9y (sl Hladl 5y
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«En tout cas, comme Ulysse, nous sommes nous aussi, bien loin

de la Grece. Je suis sortie du musée mais ses femmes oiseaux de
Césarée ne m'ont pas quitté: vont-elles attirer vers elles le bateau qui
passe? S'ils entendaient ce chant, les hommes ne verraient plus que le

rivage est dangereux: or la mosaique ne rend pas présent ce risque de
4
mort» .
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« Lors j'interviens, la mémoire nomade et la voix coupée.
Inlassablement j'ai erré aux quatre coins de ma région natale- entre la

ville prise et les ruines de Césarée, elle s'étend au pied du mont
Chenoua, a 1'ombre du pic de la Mouzaia, plaine alanguie mais aux
plaies encore ouvertes. J'interviens pour saluer le peintre qui, au long
de mon vagabondage, m'a accompagnée en seconde silhouette
paternelle. Eugéne Fromentin me tend une main inattendue, celle
d'une inconnue qu'il n'a jamais pu dessiner »°
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« Il'y a aussi le silence. Méme quand aux gueules de dix canons
s’épanouissent les panaches, le tonnerre est absent. Dans les patios

toujours calmes, les démarches sont feutrées, les gestes lents. On
murmure plutdt qu’on ne parle »."°
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«La ville se présente dans une lumiére immuable qui absorbe le

son »17
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¥l I palatn o Lelgd 2 pagi ol 2 G yg 2 )T i
« Je m'imagine moi, que la femme de Hussein a négligé sa pricre
de l'aube et est montée sur la terrasse. Que les autres femmes, pour
lesquelles les terrasses demeuraient royaume des fins de journée, se
sont retrouvées la, elles aussi, pour saisir d'un méme regard
I'imposante, 1'éblouissante flotte frangaise, .... En cette aurore de la
double découverte, que se disent les femme de la ville, quels réve
d'amour s'allume en elles, o s'éteignent & jamais »'°
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« La, dans cette visite de quelques heures a des femmes recluses,

quel choc, ou tout au moins quel vague trouble a saisi le peintre ? Ce
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«Un tambour scandant la crise, les cris arrivaient : du fond du
ventre peut étre méme des jambes ; ils montaient, ils déchiraient la
poitrine, Les cris se bousculaient d’abord, se chevauchaient, a demi
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¢touffés puis s’exhalaient gonflés en volutes enchevétrées, en courbe
tressées en aiguilles. Obéissant au martelement du tambour de
I’aveugle, la vieille ne luttait plus : toutes les voix du passé
bondissaient loin d’elle expulsées hors de la prison de ses jours »
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Je m’avance vers I’image-son, yeux fermés, tatonnant dans le

noir, recherchant 1’écho perdu des thrénes qui ont fait verser des
larmes d’amour, la-bas, chez moi : je quéte ce rythme dans ma téte.
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Seulement aprés tenter de voir par le regard intérieur, voir 1’essence,
les structures, 1’envol sous la matiére. >
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«Telle fut aussi ma maniére d’aborder I’image-son : les yeux
fermés pour saisir d’abord le rythme, le bruit des gouffres qu’on croit

noyés, remonter ensuite a la surface et enfin, regard lavé, tout
percevoir dans une lumiére d’aurore »*.
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Des sujets collectifs en devenir El-Khitab : n° 16

corporel de [’élément inconscient (S. Leclaire) ou d’appréciations esthétiques et
philosophiques.».

4-La signifiance sera pour nous un proces de signification qui est a la fois I’ceuvre
de I’énonciateur-sujet et du lecteur du moment que 1’actualisation du texte comme
un tout de signification passe par le travail de lecture. Précisons toutefois que ce
concept est de J. KRISTEVA qui se référe a la fois 8 BENVENISTE et @ LACAN : «nous
désignons par signifiance ce travail de différenciation, stratification, confrontation
qui se pratique dans la langue, et dépose sur la ligne du sujet parlant une chaine
signifiante communicative et grammaticalement structurée.».

5-Pour cette notion nous reprenons la définition de COQUET. «Le lexéeme "proces’
inclut, outre son acception générale d’événement orienté, celle, plus étroite, de
conflit.». (Souligné par Coquet lui-méme.).

6- «Les modalités formant le support constant du discours, une dimension modale
caracteérise chaque partition de l'univers de la signification et [...] ’actant, piece
maitresse du thédtre sémiotique, est défini lui-méme par son mode de jonction
modale ». (Coquet, 1997 : 149). Et dans une visée paradigmatique, 1’actant est le
lieu par excellence d’une combinatoire modale, il n’est autre que cela. (Coquet,
1984 : 11).

7-Pour aider a comprendre la notion de I'actant hétéronome, nous citions la phrase
suivante de Coquet ; «Un tel sujet, respectant les normes qui lui sont imposées, nous
le dénommerons «déontique » ou «hétéronome » ».

8-Cette instance qui projette toutes les autres instances est pour Coquet 1’auteur mais
pas I’auteur qui vit mais celui-la méme qui signe sur la couverture de 1I’ceuvre. «Ce
«personnagey», qui n’est pas la personne physique, est l'instance d’origine du
discours, ’auteur, celui dont le nom est inscrit sur la jaquette d’un livre ou, dans un
domaine connexe, qui signe une toile, une sculpture ou une partition... ». (COQUET,
Conférence du 13 mars 2008).

9-La suite modale vps signifie la combinaison du vouloir, du pouvoir et du savoir
dans l'ordre.

10-L’atrocité de la guerre se lit surtout dans le chapitre «Femmes, enfants, boeufs,
couchés...dans les grottes ». Les tribus des Ouled Riah et des Sbéah ont subi
I’extermination ordonnée respectivement par le colonel Pélissier et le colonel Saint-
Arnaud. Nous nous contenterons, pour le montrer, de citer ces passages : «Pélissier
ordonne [’envoi d’un émissaire ; selon le rapport, il "revint avec quelques hommes
haletants qui nous firent mesurer l’étendue du mal qui avait été fait".

Ces messagers confirment le fait a Pélissier : la tribu des Ouled Riah —mille cing
cents hommes, femmes, enfants, vieillards, plus les troupeaux par centaines et les
chevaux- a été tout entiere anéantie par "enfumade"». (A.F. p.105).

«Moins de deux mois apres, a vingt lieues de la, le colonel Saint-Arnaud enfume a
son tour la tribu des Sbéah. Il bouche toutes les issues et, "le travail fait", ne
cherche a déterrer aucun rebelle. N’entre pas dans les grottes. Ne laisse personne
faire le décompte. Pas de comptabilité. Pas de conclusion.». (A.F. p.110).

’
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Notes :

1- Nous désignerons L’ ’Amour, la fantasia par (A. F. suivi de la page de I’extrait).
2-Une partie des écrits critiques (colloques, livres, périodiques, théses, mémoires,
articles) se rapportant a la production d’Assia Djebar est recensée par Boussad
BERRICHI. (2009).

3- A ce propos, nous repenons la citation de J.-C. COQUET qui fait remarquer que
«quelque soit l'importance de [’avant et de I’apres texte pour l’évaluation correcte
d’une ceuvre, le descripteur ne peut faire comme si le texte n’était pas codé
linguistiquement. Il revient donc au sémioticien de préciser la nature de ce codage
et d’analyser le statut du «sens linguistique», primaire, avant de faire miroiter
Uinfinité des significations, toujours secondes, qu’elles relévent d’un examen des
coordonnées politiques, économiques et sociales, de la recherche sur [’ancrage
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manifestation de toute instance se fait grace aux déictiques, notamment
des déictiques personnels. En disant que «/’instance est ancrée dans le
réely, J.-C. COQUET nous invite a aller de la manifestation déictique
dans la langue, instance formelle, au présent formel, celui de la
conjugaison qui renvoie, dans notre cas au moment de 1’écriture dans le
roman. L’instance d’origine, préfigurant [’auteur, projette d’autres
instances pour tenter de trouver une explication logique a 1’Histoire :
«hors du puits des siecles d’hier [...]». (A.F. p.69).

Sémiotiquement parlant, nous savons que le langage relie les
formes a la substance du langage. Or, la substance est le phénomene
de Dexistence du langage et BENVENISTE I’avait signifié
ultérieurement en affirmant que «le langage re-produit la réalitéy.
Pour COQUET, il est hors de question que la réalité soit calquée car a
«chaque fois que la parole dit I’événement, [a] chaque fois le monde
recommencey. (COQUET et SUNDUZ OZTURK Kasar, 2003 : 46-47). De
fait, a ’appel que lance le monde a Assia DJEBAR en tant qu’écrivaine,
comment celle-ci peut-elle y répondre ? En s’énongant en tentant de
ré-écrire 1’Histoire ou en reproduisant la réalité¢ ? Nous pensons que la
seule réalité possible et envisageable sur laquelle s’appuie 1’auteur
sont ces nombreux documents historiques dont certains sont consignés
dans Les mémoires de Saint Arnaud. Mais tant que celle-ci est donnée
a lire au travers un point de vue, celui des conquérants, elle demeure
incomplete ; elle n’est pas racontée par les conquis eux-mémes.
Comme ces derniers ne peuvent étre déterrés pour le faire, Assia
DJEBAR se substitue a eux. Et dans les méandres de I’écriture de
I’Histoire collective, elle méle expérience personnelle au travers une
écriture intimiste qui s’affranchit dans le silence. En conséquence, La
construction de L’ ’Amour, la fantasia en deux groupes thématiques en
alternance (histoire collective et histoire personnelle) rend compte de
cette incapacité a dire le personnel dans le collectif et/ou le collectif
dans le personnel.

D’ou, encore une fois des questionnements sur la fonction de la
littérature. Rend-elle compte d’un monde fictif ? Puisqu’a chaque fois
que «L événement lui-méme est détruit par le livre, [...] le livre fait ce
miracle que tres vite ce qui est écrit a été vécuy». (COQUET et SUNDUZ
OzTURK Kasar, 2003 : 49).
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premier commandant en chef, ['insouciance ou l’isolement néfaste du
dey ont éparpillé les énergies qui auraient dii se dynamiser.». (A.F.
pp-49-50). Et I’évaluation du statut du sujet de droit peut étre conduite
autrement. Il peut en effet, se trouver sur deux dimensions modales. I1
est sujet de droit sur le plan du savoir puisqu’on lui reconnait
I’intelligence méthodique. Cependant, il est sujet de séparation sur la
dimension du pouvoir.

Quant au sujet collectif mobilisé autour de cet actant, il perd son
statut définitivement puisqu’il est déchu par le fait que le dey Hussein
soit exclu et prét a se rendre. Il faut attendre deux ans plus tard pour la
constitution d’un autre sujet collectif. Pour ce qui est du second sujet
collectif, ses rangs se resserrent autour d’un sujet de droit, de
Bourmont, mais sans difficultés puisque certains de ses sujets veulent
s’exclure par une différence de point de vue sur la visée. Résultat : la
victoire est en leur faveur car le «4 juillet, 10 heures du matin. Bordj
Hassan explose, se détruit sans détruire [’ennemi. Deux heures apres,
un émissaire du dey Hussein se présente furtivement pour esquisser le
premier pas de la reddition». (A.F. p.50).

Quant a [D’instance d’origine, elle rend donc compte des
massacres qui ont suivi I’installation coloniale. Dirigés par des guides
¢éclairés, un sujet collectif s’en prend a un autre sujet pour le
massacrer. Le conflit se généralise progressivement ; 1’engagement
dans une spirale meurtriére et de logique destructive emboite le pas a
une entente. Notons par ailleurs que la rivalité entre les deux sujets
collectifs nait de 1’adversité qui oppose pour commencer deux sujets
de droit au travers desquels naitra I’animosité que leurs différents
groupes se voueront.

Cette animosité, pour Assia DJEBAR, n’est pas écrite par des
historiens de la période mais par des sujets individuels qui ont
particip¢ d’une maniere ou d’une autre aux ¢événements. Assia
DJEBAR, de part sa formation d’historienne, réécrit I’Histoire en
prenant appui sur les archives de ces sujets. Chemin faisant, elle met a
la disposition du lecteur des indices clés qui éveillent sa curiosité en
méme temps qu'ils voilent et dévoilent I'Histoire qui dirait-on a un
arriere golt amer puisque ce conflit va prendre parfois des allures
d'une extermination.

Par ailleurs, I’instance d’origine comme instance du discours
prend son assise dans la linguistique phénoménologique puisque la
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concerne un seul sujet ayant le devoir de faire pencher la balance en
faveur des siens. Ce changement de logistique n’affecte slirement pas
les autres membres de la collectivité. Il exclut cependant, /’agha
Ibrahim du poste de commandement. «Le 24 juin, quinze mille
combattants regroupés attaquent un détachement francais qui s’est
aventuré un peu loin ; parmi les blessés graves de cet accrochage se
trouve [’'un des fils de De Bourmont, Améde, qui mourra peu apres. Le
harcelement algérien reprend, les jours suivants, intensifié. Les
Frangais comprennent que leurs ennemis se sont donné un nouveau
chef : une intelligence méthodique gouverne dorénavant les attaques
des Arabes. 1l s’agit de Mustapha Boumezrag, bey du Titteri; ses
compétences lui assurent le soutien unanime tant des Janissaires que
des troupes auxiliaires.». (A.F. p.47).

La compétence modale est donc rétablie par I’exclusion d’un
dirigeant et 1’¢élection d’un autre. Paralle¢lement a la modalité du
vouloir, d’autres modalités caractérisent ce sujet. A la modalité¢ du
vouloir, s’ajoutent donc les modalités du pouvoir et du savoir (une
intelligence méthodique), modalités qui font de lui un sujet de droit.
Pour Jean-Claude COQUET, le sujet de droit doit disposer de la suite
modale, (vps).” Il incombe & cette instance d’exécuter un programme
qui n’est pas sans conséquence sur le statut actanciel puisqu’il
demeurera sujet de droit dans le cas ou il ménerait sa mission a terme,
mais changera de statut s’il échoue.

La résistance menée par le sujet de droit dure jusqu’au 4 juillet,
date de la capitulation. Parmi les raisons qui ont perturb¢é la cohésion
de la compétence modale, c’est le fait de déroger a une modalité :
celle du pouvoir. «La stratégie turque a-t-elle eu besoin de se
confirmer dans son infériorité technique, si aisément décelable :
décadence de sa marine, vétusté de son artillerie ?». En effet, le
manque d’infrastructure - susceptible d’appuyer le pouvoir du sujet de
droit - contribue au changement de son statut actanciel puisqu’il
devient sujet de séparation ; il n’exécute pas le programme qui lui a
¢été assigné. De méme, selon la théorie de la modalité de Jean-Claude
COQUET, le sujet de droit doit disposer de la suite modale (vps).
Quand il lui manque le pouvoir, il n'est qu'un sujet de séparation.
Finalement ce dernier statut est confirmé : Mustapha Boumezrag, bey
du Titteri est officiellement sujet de séparation. «L imprévisibilité du
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tour, j’écris dans sa langue, mais plus de cent cinquante ans apres»
(Ibid. p.16) ou encore «Je m’imagine, moi ...». (A.F. p.17).

Ainsi, cette instance d’origine est déterminée par la modalité du
vouloir. Elle est repérable par le fait qu’elle s’affirme comme étant
ego, et qu’elle soit engagée dans I’acte qu’elle accomplit (I’écriture).
Modalisée par le vouloir, elle est sujet autonome (vouloir écrire qui se
manifeste par le pouvoir d’écriture). Modalisée par le devoir, elle est
sujet hétéeronome (devoir de mémoire et devoir de précision puisque
les questions posées sont sans réponse historiquement). Précisons que
cette instance domine les autres actants a savoir les sujets collectifs
dont Amable Matterer, le sujet témoin.

Cette domination est due a I'imperfection dans la visée de
I’objet de valeur pour les conquérants et donc a la faiblesse du point
de vue. Résultat : I’instance narratrice sujet, avec le recul temporel,
juge la période. L’appréciation se lit dans I’emploi de la locution
adverbiale «sans doute» dans «des milliers de spectateurs, la-bas,
déenombrent sans doute les vaisseaux». «Sans doute» employé au
début de la phrase aura pour sens «probablement» mais employé dans
la phrase, le sens varie pour signifier «assurément». Or, avec
probable, 1’accent est mis sur le paraitre vrai, alors qu’avec
assurément, c’est [’étre vrai qui ’emporte. Et assurément introduit
une assertion «qui n’est pas dissociable du jugement, trait définitoire
du sujety». (COQUET, 1998 : 226).

Ainsi, la conquéte est imminente: quand l’actant collectif
dominant afflige une défaite a I’actant collectif dominé, ce dernier
perd la combativité et ne subit que 1’attaque de ’adversaire. Lors de
I’attaque de Staouéli, par exemple, le vouloir de certains combattants
se trouve troublé. Les conséquences ne se répercutent pas uniquement
sur celui qui a été battu mais sur I’ensemble du groupe.
«L’affrontement de Staouéli, le 19 juin, avait marqué la défaite de
[’agha Ibrahim, surtout, et l’échec de sa stratégie. (A.F. p.46). Par
conséquent, «les troupes algériennes ont reculé, certaines jusque sur
les bords d’El Harrach. Elles contestent aupres du dey la compétence
de son gendre généralissime.» (A.F. p.47).

Un changement de tactique permettra par ailleurs de rétablir la
cohésion perturbée de 1’actant collectif envahi. Ce changement évoqué
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pouvoir du sujet hétéronome adverse. C’est du moins, ce que nous
lisons dans 1’assertion de 1’instance narratrice. «Et le silence de cette
matinée souveraine précede le corteége de cris et de meurtres, qui vont
emplir les décennies suivantes». (A.F. p.17). Signalons aussi que
I’autre sujet hétéronome se trouve dans le devoir de conquérir
puisqu’il agit sous I’emprise de la ville. Cependant, ces modalités
peuvent étre paraphrasées, a la suite des travaux de J.-C. COQUET, par
je promets de pour la modalité du vouloir, et par il promet de pour la
modalit¢ du devoir. Seulement ce devoir est aussi anéanti par le
pouvoir.

L’anéantissement n’atteint pas uniquement les modalités, il
concerne aussi la notion de point de vue. Celle-ci est abordée a partir
de la relation entre la visée et la saisie. Pour FONTANILLE, «viser, ¢ est
restreindre, sélectionner, exclure, et, donc c’est aussi "laisser
échapper” une part de ce qu’on vise». (FONTANILLE, 1999 : 46).
Amable Matterer, dans L’Amour, la fantasia, se démarquant de ses
compagnons, a une visée imparfaite de la ville d’Alger puisqu’il écrit
«’ai été le premier a voir la ville d’Alger comme un petit triangle
blanc couché sur le penchant d’une montagne.» (A.F. p.15). 1l se
contente d’une description trés superficielle de 1’objet. Et, selon
I’instance d’origine, «il décrit cette confrontation, dans la plate
sobriété du compte rendu.» (Ibid). Cette imperfection s’explique aussi
par I’absence d’un effort a réduire cet écart entre la visée et la saisie ;
ce qui fait que ce sujet est subjectif. Cette derniére est accentuée par le
jugement porté sur I’objet par le sujet en employant un comparatif
«commey.

Etant donné¢ que ce sujet est capable d’accomplir un acte de
jugement, il est sujet. Seulement son point de vue imparfait fait que sa
position change puisque I’instance d’origine® prend le relais de la
narration. Cette dernicre intervient aussi pour signifier I’absence de
point de vue chez les envahis en se posant plusieurs questions : «de
quel coté se trouve le public ?; qui le dira, qui [’écrira ?; ...». (Ibid).
Force est donc de constater que les envahis ne sont pas sujet de leur
histoire. Le recours de I’instance d’origine aux textes des conquérants
est une tentative de construction de leur histoire (celle des conquis)
«autrement». De nombreux passages confirment nos dires. «4 mon
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¢tablit une relation entre la modalité et 1’identité actantielle puisque,
pour lui, I’actant est le lieu par excellence de la combinatoire modal.
Pour lui, «le savoir, le pouvoir et le vouloir sont requis pour
lidentification de [l'actant «autonomey. (COQUET, 1984 : 11)
Paradoxalement, «le devoir est une modalité indispensable a
Iidentification de l'actant «hétéronomen«’. (COQUET, 1984 : 11).
Dans le texte d’Assia DJEBAR, le vouloir n’est pas suffisant pour
riposter contre «la foule des futurs envahisseurs» (A.F. p.115). Le
rapport de force est inégal du fait que ces derniers sont modalisés par
le pouvoir et le savoir. Par conséquent, ils sont des actants sujets
hétéronomes. De méme, la compétence modale n’est pas déterminée
par un seul membre de cette collectivité, elle est la somme des
compétences de tout le groupe. Dans le roman, I’instance d’origine
¢tablit une certaine cohésion entre le sujet collectif des «envahisseurs»
en les nommant tantot «officiers et simples soldats, dressés cote a
cote; la flotte; envahisseurs; ...» contrairement au second sujet
collectif. Elle rend compte aussi de ce déséquilibre par la description
des infrastructures mobilisées pour la conquéte et celles utilisées pour

la riposte.

Un premier guetteur se tient, en uniforme de
capitaine de frégate, sur la dunette d’un vaisseau de la flotte de
réserve qui défilera en avant de ['escadre de bataille,
précédant une bonne centaine de voiliers de guerre. [...].

La ville barbaresque ne bouge pas. |...].
A peine si officiers et simples soldats, dressés cote a cote
aux rambardes, se heurtent des épées au flanc, [...]. (A.F. p.15).

L’imposante, [’éblouissante flotte francaise.

(A.F. p.17. c’est nous qui soulignons).

La relation d’inter- détermination entre vouloir et pouvoir (je
veux — je peux) explique la conjonction a I’objet de valeur. «Le seul
critere pour dire que j'ai voulu, c'est de montrer qu'en effet j'ai fait,
nous dirons que le «je peux» est impliqué par le «je veuxy». (COQUET,
1984 : 33). Aussi, la modalit¢ du savoir n’est pas énoncée
explicitement mais elle se déduit des différents sujets qui sont
modalisés par le pouvoir. De méme, le vouloir n’est pas la seule
condition pour que I’actant passe a la riposte et devienne actif, il faut
qu’il soit modalisé par le devoir. Or, méme avec le devoir, il n’est pas
vraiment actif, il le parait. Et dans le texte, le devoir est anéanti par le
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transcendante agissant sur le sujet ou une force immanente intérieure
au sujet. Ainsi, pour lire le texte d’Assia DJEBAR, un parcours de la
signification est dressé. Il touche dans notre cas la période de
I’installation/expansion coloniale.

L’installation et 1’expansion coloniale sont évoquées dans la
premicre et la deuxiéme partie de L’Amour, la fantasia (DJEBAR,
1995). La période en soi met en scene deux groupes d’actants en
situation conflictuelle. La notion de conflit, <<procés»5 (COQUET,
1984 : 75) en sémiotique, appelle la notion de modalités.® Ces
dernic¢res déterminent le statut actantiel des sujets en proces ainsi que
leur(s) transformation(s) puisque, selon Jacques FONTANILLE, elles
«sont des contenus qui définissent l'identité des actants.».
(FONTANILLE, 1998 : 140).

Au début de la conquéte, le Vouloir, modalité¢ ouvrante du
conflit, (COQUET, 1984 : 96) est partagée par les deux groupes
d’actants. En effet, le «Roi de France (veut) des excuses
extravagantes» donc veut attaquer alors que le dey veut sauver son
honneur exprimé par la céleébre réplique «Le Roi de France n’a qu’a
me demander ma femme» (A.F. p.16) et donc veut riposter. Ces deux
groupes sont des sujets collectifs qui s’affrontent du point de vue de la

modalité du Vouloir.

Premier face a face. La ville, paysage tout en
dentelures et en couleurs délicates, surgit dans un réle
d’Orientale immobilisée en son mystere. L’Armada
francaise va lentement glisser devant elle en un ballet
fastidieux, [...]. Silence de ['affrontement, instant
solennel, suspendu en une apnée d’attente, comme avant
louverture d’opéra. (A.F. p.14, C’est nous qui
soulignons).

Ainsi, la modulation ouvrante caractérise la modalité du
Vouloir. En effet, ’adjectif numéral «premier» met en scene le début
du conflit entre deux sujets collectifs rivaux : «La ville et son peuple ;
I’Armada francaise avec [’ensemble de ses soldats». Ces derniers
participent a deux «faire» opposés qui sont programmés en France
pour I’'un et a la Casbah pour autre. Ils convoitent aussi le méme
objet de valeur (second actant pour COQUET), «La Ville Imprenabley.

Seulement, cette modalité est en relation d’inter- détermination
avec les autres a savoir le devoir, le pouvoir et le savoir. J.-C. COQUET
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(KRISTEVA, 1969 : 9). Car la signifiance est au fondement de toute
littérature et I’ceuvre d’Assia DJEBAR réfléchit sur le sens de 1’étre du
sujet puisqu’elle I’interroge sur le sens de son (H)hitoire, de sa vie, de
sa mort, de ses passions. Elle convoque le lecteur a la méme tache.
Celui-ci se doit d’étre actif et ne pas laisser des pages et des pages
défiler sous ses yeux. Pour lire cette ceuvre, il faut la sentir, la toucher,
la déconstruire pour la reconstruire, la manipuler pour retrouver les
agencements spécifiques et les codes utilisés pour donner un certain
effet de sens.

A cet effet, un travail de déconstruction/construction se doit
d’étre mené. La déconstruction consiste a décomposer le discours afin
de cerner le sujet qui en est a ’origine. La construction est d’autant
plus nécessaire qu’»il n’y a pas de signification qui ne soit a
construire. Rien n’est donné ni transparent.». (COQUET, 1989 : 207).
Autrement dit, «[...] le sens ne se préléve pas a la surface du texte [...]
1l se construit [...].». (COQUET (a), 1973 : 5-6).

Pour une reconstruction «optimale» du sens, une problématique
se doit d’étre posée : «Comment 'univers (H)historique des sujets
organisent-t-ils 1’'univers d’un discours, celui de DJEBAR ?». Pour y
répondre, nous approcherons le systeme génératif de la signification.
Cela ne peut se faire sans une réflexion sur le statut du sujet collectif.
Ce dernier est défini comme étant «ume collection d’acteurs
individuels, [qui] se trouve doté d’une compétence modale commune
et/ou d’un faire commun a tous les acteurs qu’il subsumey». (GREIMAS
et COURTES, 1979 : 43).

L’analyse proposée porte sur I’identité de I’actant collectif telle
qu’il se donne a lire dans le discours littéraire djebarien. Il est a la fois
au ceeur des préoccupations de la recherche historique d’une instance
d’origine et le lieu privilégié ou s’exprimeront les formes discursivo-
historiques. Rappelons que le discours littéraire en soi se donne pour
tache de corriger les béances d’une histoire. Ainsi, verrons-nous que le
statut du ce sujet n’est pas stable ; il est en perpétuelle transformation
puisqu’il se projette dans «I’invention» d’un a-venir.

Parler d’invention d’un a-venir n’est pas fortuit de notre part ; le
sujet dépend, en effet, des autres facteurs : les objets du monde, le
monde extérieur avec qui le sujet reste en connexion, une force
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projet d’établir une théorie générale des systemes de significationy.
(1995 : 13).

Notre intention n’est toutefois pas d’établir une théorie a la
maniére d’un sémioticien mais de lire, a la lumiére des concepts
méthodologiques que nous offre la sémiotique, le texte djebarien. La
lecture ne demandera pas aussi |’application systématique des
concepts théoriques de fagon un peu «scolairey», elle vise a retrouver
des agencements spécifiques, des codes utilisés pour donner un certain
effet de sens. Pour que cela soit possible, nous reprendrons un jeu de
mots du Groupe d’ENTREVERNES : «afin d’élucider les dessous du
sens, [on] met les textes sens dessus-dessous». (Groupe
d’ENTREVERNES, 1979 : 7).

Pourquoi les textes d’Assia Djebar ? Choisir Assia Djebar et sa
production littéraire obéit a une raison que la raison elle-méme ignore.
Les textes d’Assia Djebar porte un regard de femme sur un univers
référentiel auquel j’appartiens. Et quoi de plus normal que de tenter de le
comprendre ? Car saisir et percer le sens de cet univers c’est tenter de me
comprendre moi-méme. De plus, & 'occasion du cinquantenaire de
I’indépendance algérienne, pourquoi ne pas revisiter le début de la
conqueéte telle que la littérature 1’énonce? Il est fort possible de contribuer
a une lecture/ ré-€criture de cette histoire écrite surtout par 1’ Autre.

Proposer, d’autre part, une analyse significative et originale sur
L’amour, la fantasia' comporte plusieurs risques et défis
incontournables. Les études® s’y rapportant sont tellement vastes et
nombreuses qu’on risque de «s’égarer» dans leur sillage. La peur de
ressasser les contenus critiques antérieurs m’a orientée vers une
approche sémiotique subjectale de Jean Claude COQUET qui puise sa
source de la linguistique de I’énonciation d’Emile BENVENISTE et de
la philosophie phénoménologique de Maurice MERLEAU-PONTY et de
Paul RICEUR.

Le point de départ de I’analyse est une partie du texte «codé
linguistiquement». Notre tdche est de le décoder puisque, selon
COQUET, c’est du sens linguistique premier que découlent d’autres
sens toujours seconds.’ (COQUET, 1973 : 26). Ainsi, nous partirons du
discours djebarien comme étant notre seule réalité et nous tenterons, a
travers la démarche sémiotique, de rendre compte de sa signifiance.
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Des sujets collectifs en devenir dans
L’Amour, la fantasia d’ Assia Djebar

Aini Betouche & Dehbia Sidi Said
UMMTO

Résumé :

Assia Djebar, dont la plume est encore dans 1’encrier, a produit de
nombreuses ceuvres qui n’ont pas encore dévoilé leur séve. L’Amour, la
fantasia demeure a notre sens, le roman le plus accompli, mélant Histoire et
histoire intimiste. Or, il est tout a fait légitime que 'une coOtoie 1’autre
puisque I’intime ne peut étre congu sans son histoire événementielle qui
contribue a la construction de 1’identité de 1’étre du sujet.

Le travail que nous nous proposons de faire ne peut se soustraire a
cette réflexion sur 1’Histoire, laquelle Histoire permet a un sujet de se
substituer aux historiens de la période de la prise d’Alger pour la raconter en
prenant appui sur des documents authentiques ; des documents d’un seul
sujet collectif : «les envahisseursy. Car, I’autre sujet collectif se trouve dans
une infériorité logistique qui ne lui permet pas d’étre «écrivainy» de sa propre
histoire.

Pour mettre en valeur cette écriture d’une histoire —celle de
I’installation/ expansion coloniale, nous nous proposons de revisiter la
période en question au travers le regard que la littérature porte sur elle. Afin
de parvenir a un sens possible, les concepts théoriques de la sémiotique de
Jean-Claude Coquet vont nous permettre de «mettre le sens dessus-dessous»
pour une reconstruction optimale d’une signifiance. Pour cela, 1’analyse des
modalités données a lire dans le texte vont marquer et accentuer 1’opposition
entre deux sujets collectifs rivaux qui convoitent cependant un méme objet
de valeur, «la Ville Imprenable».

Enfin, nous verrons comment la littérature peut-elle transcrire
I’Histoire donc le réel et comment celle-ci raconte une autre histoire a
chaque fois que le livre se I’approprie.

S’intéresser a la lecture des textes et a leurs interprétations
demande de recourir a I'une des théories susceptibles de le permettre.
La sémiotique subjectale avec ses reperes méthodologiques sur le sens
et les conditions de sa saisie et de sa construction est I’une de ceux-la.
Selon J.-Cl. COQUET repris par El Mostafa CHADLI, elle «a pour
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de I’opposition de la révolte, quelque fois muette, qui ébranle le
lecteur et traverse son étre tout entier.

Assia Djebar fuit le silence, son regard et celui de langage, elle
passe au tamis 1’indéchiffrable sable d’un temps occulté. Elle exhume
son réfléchir les secrets et les aveuglements qui font de la culture
implicite une prison de 1’esprit.

«Ecrire ne tue pas la voix, mais la réveille, surtout pour
ressusciter tant de sceurs disparue!''’y. C’est par ces mots que
j’aimerais finir ma communication en disant qu’Assia Djebar est elle-
méme porteuse de mémoire, passeuse d’héritage, scripteuse. Elle
confie qu’elle est dans I’ombre de sa mére, et dans celle des femmes,
elle réve pour elles, elle se remémore en elles. Elle s’est sacrifiée pour
elles en vue de recueillir leurs paroles, de retrouver leurs traces, de
dire leurs noms et de rendre visible ce monde obscur, de le faire
accéder a la dignité du récit.
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Ayant compris cela, la romanciére éprouve 'urgence d’insérer
la voix des femmes algériennes, de la superposer a celle des
documents frangais qui ont réduit la voix féminine au silence. La
vérité, pour Djebar, émane de la voix que les aieules lui envoient du
plus profond d’elle-méme. La voix pour elle, c’est avant tout, le guide
de I’ceuvre.

La tradition orale fait irruption dans I’histoire, et le texte écrit
devient partie prenante de la tradition orale féminine.

Le roman, "I’amour, la fantasia", met en scéne une réécriture de
I’histoire a partir des traces de blessures qui demeurent gravées dans la
mémoire des femmes. Ce roman est un modele littéraire qui témoigne
d’une écriture axée a ’origine sur la remémoration dessine un espace
intraculturel situ¢ au dela des fronticres, des langues et des genres.

Assia Djebar, 1’anthropologue, a travers ses travaux de terrain
qui sont essentiellement posés sur: écouter, entendre, transcrire et
écrire, constitue pour elle le retour aux sources de 1’oralit¢ dans
I’espoir de retrouver ce qui a été perdu, de retrouver les maillons qui
sont tombé¢s afin de reconstituer la chaine tombée dans 1’oubli.

Son roman, "lI’amour, la fantasia" est consacré aux récits de
femmes qu’elle a recueillis aupreés de femmes du mont chenoua. Dans
toute son ceuvre, elle parle de la condition féminine et les fait parler.
Pour Assia Djebar, la parole libére les femmes du monde masquées,
empéchées d’étre regardées et de regarder, prendre la parole signifie,
pour elle, sortir du monde de muets, oser la parole c’est d¢ja, pour
elle, exister, devenir une femme. La parole est un moyen de refus
d’une autorité aveugle de la tradition.

Cette trace de I’oralité est la clé qui lui permet 1’accés, au plus
profond d’elle-méme a [D’histoire pour pouvoir réviser
I’historiographie officielle.

Entre I’histoire écrite et la mémoire orale, Assia Djebar installe
une écriture 3 méme de faire advenir la mémoire dans le récit. Donc,
I’auteure crée une forme, une technique d’écriture de 1’histoire fondée
sur la subjectivité féminine. Toute son ceuvre constitue un travail sur
la mémoire lui permettant de rallumer le vif du passé, d’écouter la
mémoire déchirée, et de permettre aux voix étouffées, aux mémoires
asphyxiées de revivre.

Elle pratique une écriture de nécessité, une écriture de
creusement, de poussée dans le noir, une écriture "contre", "le contre",
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I’oubli dans sa double composition, car, il est question de sauver cette
mémoire féminine algérienne de I’oubli, mais aussi, de ne pas oublier
I’oubli. L’écrivaine fait en sorte de se donner toutes les alternatives
possibles, pour arriver a ressusciter des figures historiques, tout en
ressuscitant la traversée des temps anciens, réanimés remis dans toute
leur opacitg.

Dans "loin de Médine" par exemple, la romanciére fait une
tentative pour écrire le récit de 1’oubli qui est celui de 1’existence des
femmes.

Ici, la mémoire de I’auteure, devenant sélective, risque de lui
faire défaut, de devenir faillible, et menace continuellement de
sombrer a son tour dans 1’oubli. Le role du texte, pour 1’écrivaine, est
de combler les lacunes mémorielles et de maintenir 1’oubli a distance
dans le souci d’arriver a rattacher son identité¢ au présent. L’écriture
pour Assia Djebar, joue un réle important dans 1’accomplissement
identitaire et culturel.

Face a ce probléme de I’écriture de I’histoire a partir de la
mémoire féminine dont les femmes sont les gardiennes, Assia Djebar
recourt a 1’Lijtihad, afin de construire sa propre mémoire, qu’elle
transmet a travers ses personnages féminins, faisant en sorte de
s’¢loigner de la mémoire officielle.

Pour se donner les moyens de réussir une telle entreprise, elle
pose les questions adéquates. Dans "I’amour, la fantasia", pourquoi la
vérité sur la prise d’Alger, serait-elle uniquement détenue par les
historiens francais ?

Assia Djebar confie, aprés avoir dénoncé la falsification de
I’écriture de la prise d’Alger par les frangais, «150 ans, apres, je
reprends la plume et je vais vous dire la vérité!'Dy.

Pour aboutir a I’élaboration de son corpus, elle se sert de
documents, d’archives/bases de données en vue de reconstituer le
passé, et ce, a partir des rapports militaires, des lettres d’officiers
francais qui représentent selon, 1’auteur, des sources qui ne sont pas ni
objectives ni factuelles.

Ces documents racontent des faits déformés par I’idéologie
coloniale qui entachent la réalité algérienne.

268



La problématique de la langue El-Khitab : n° 16

d’exil, et cette terre de langage est domaine véritable, une indéniable
possession qui assoit I’ame, qui abrite 1’étre. «J’écris, dit-elle, comme
tant d’autres femmes écrivains algériennes avec un sentiment
d’urgence, contre la régression et la misogynie».

Dans son discours prononcé lors de la remise du prix de la paix,
année 2000, elle dira : «...I’écriture a laquelle je me vouais dans ce
malheur algérien... est le dialogue suspendu avec I’ami sur lequel est
tombée la hache, dans la téte de qui a sonné la balle, tandis que vous,
vous survivez".. ».

3- L’oralité dans I’écriture d’Assia Djebar :

Assia Djebar a été confrontée dans ses écrits au probleme de
I’oralité, c’est-a-dire a Dl’inscription de 1’oralité dans 1’écrit. Elle
répond dans la préface de son roman "loin de Médine" :» La chaine
orale subit des érosions terrifiantes, ce qui provoque la chute, la perte
de plusieurs maillons de cette chaine orale». L’écrivaine va s’installer
dans les béances de la mémoire collective. Cette opération s’estrévélée
nécessaire pour la mise en espace que l’auteure a tentée 1a, pour
rétablir la durée de ces jours qu’elle a désiré habiter.

La tradition orale fait partie intégrante de la mémoire algérienne
qui, avec son histoire, ses tragédies, ses manques, cela constitue pour
’écrivain un champ profond pour un labourage romanesque'. Dés
lors, Assia Djebar, va procéder énergiquement a I’occupation des
trous, des ruptures, ¢’est pourquoi son écriture sa forme cette rupture.

Prenons a titre d’exemple, le roman, «I’amour, la fantasia», on 'y
trouve deux histoires qui sont racontées en méme temps : celle de
I’Algérie et celle des jeunes filles cloitrées. Les deux histoires sont
intercalées de telle sorte que I'une vient rompre la linéarité de 1’autre,
et les deux histoires se terminent par des exergues de textes qui ne
contribuent nullement au développement de 1’intrigue.

L’ceuvre d’Assia Djebar prend la forme d’une écriture
bouleversée et oralisée. Alors, une écriture de 1’occupation des trous
se met en relief. C’est I’aboutissement de la rencontre de la mémoire
et de I’histoire.

4- L’oubli dans I’écriture d’Assia Djebar :

Un autre probléme s’est posé a Assia Djebar pour 1’écriture de
I’histoire a partir de la mémoire collective des femmes, celui de
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La langue frangaise 1’a fait devenir aphasique, dans ce désert
empli de scénes de violence et de guerres ancestrales, de chutes des
cavaliers tombés en combattant pour leur dignité. La langue francaise
constitue quasiment une contrainte entachée de relents d’histoires
terrifiants’’.

Mais Assia Djebar est aussi consciente que malgré tout cela, le
francais est la langue qui lui permet de penser, d’appréhender le
monde, de communiquer ses pensées, de communiquer avec les
autres. La langue francgaise n’est cependant pas la langue de
I’affectivité, ni celle des sentiments, ces derniers restent enfouis au
plus profond d’elle.

Elle avoue, lors d’un entretien avec Lise Gauvin, que la langue
francaise ne lui offre pas la possibilité d’exprimer tous ses désirs, ses
sentiments, son intimité, pour exprimer I’amour, le frangais devient
aride, tel un désert: «ses mots ne se chargent pas de réalité
charnelle!». L’image de sa langue maternelle, ancrée, gravée a jamais
dans sa mémoire, ne la quitte jamais, et I’habite toujours.

La langue francaise est une langue doublement étrangere chez
I’auteur : «ce n’est pas la langue maternelle de I’écrivain, et ce n’est
pas une langue acquise par l’intermédiaire du pere, cette langue
étrangere imposée devient la langue maternelle, en vérité, le substitut
d’une langue maternelle!™)y.

Assia Djebar est déchirée entre deux langues, de ce fait, elle
s’efforce de trouver une issue qui lui permette de trouver/retrouver sa
voix dans un monde déraciné/d’exil, sans toutefois abandonner ses
origines, ses ancétres ou s’y enfermer. Aussi, elle a tenté de surmonter
cet exil, dans la langue d’écriture en se retournant se ressourcer dans
I’oralité.

2- L’écriture dans I’ceuvre d’Assia Djebar :

Pour ce qui est de I’écriture, Assia Djebar explique: «écrire pour
moi, c’est d’abord recréer, dans la langue que j’habite, le mouvement
irrépressible du corps'®».

Cette écriture chez la romanciére, défait le secret de
I’intransmissible, cette indispensable transition de moi (comme elle le
dit) en devenir, parmi les autres dans le monde. Le corps de I’auteure
s’est trouvé en mouvement dés la pratique de I’écriture!”’. La langue
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La problématique de la langue et de I’écriture
chez Assia Djebar

Houria Bensalem
UMMTO

Introduction :

Ma communication traite de la problématique de la langue et de
I’écriture chez Assia Djebar. Elle est centrée sur deux questions
essentielles :

- Dans quelle langue, Djebar, se trouvant en exil, écrit-elle ?
Ecrit-elle dans sa langue maternelle ou dans la langue de ’autre ?

- comment écrit-elle ? Pourquoi écrit-elle ?

1- La langue dans I’ceuvre Djeberienne :

Le francais est, pour Assia Djebar, la langue de son univers
romanesque, elle reconnait : «j’écris en frangais, langue de I’ancien
colonisateur, qui est devenue néanmoins et irréversiblement celle de
ma pensée, tandis que je continue a aimer, a souffrir également, a prier
(quand parfois je prie) en arabe, ma langue maternelle, je crois, en
outre, que ma langue de souche, celle de tout le Maghreb, je veux dire,
la langue berbere, celle d’Antinéa, la reine des Touaregs, ou le
matriarcat fut longtemps de regle, celle de Jugurtha qui a porté au plus
haut I’esprit de résistance contre 1’impérialisme romain, cette langue,
donc, que je ne peux oublier, dont la scansion m’est toujours présente
et que pourtant je ne parle pas, est la forme méme ou, malgré moi est
en moi, je dis «non» comme femme et surtout, me semble-il, dans
mon effort durable d’écrivain, langue dirai-je de I’irréductibilité!y.

Assia Djebar reste, plus que jamais, farouchement attachée a ses
racines. Mais elle est consciente qu’elle ne s’exprime pas dans sa
langue maternelle, avec laquelle elle a perdu contact. Sa relation avec
le frangais, langue de ’ancien colonisateur, langue de I’autre, reste
ambigué. Oui, certes, la langue francaise est la langue qui I’exprime et
la libére, mais cette situation la fait souffrir[z], car cette langue, qui est
«langue installée dans D’opacit¢ d’hier», lui fait entendre les
gémissements de ses ancétres opprimeés.
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for other women, the whole generation of mothers and daughters
before and after independence.
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Zoulikha’s body with the damage of the war to Algeria. In the
recurrent image of sexual assault, and the violence and abuse of her
body, the author demonstrates the colonial system’s capacity of
violence and destruction in Algeria. The body stands as a symbol to
refer to the land.

The return of Zoulikha may be interpreted as a metaphorical
journey into the temporal-spatial spaces. Through her voice in the two
monologues, she addresses her daughter, but not only. She addresses
women of yesterday and today. The author has, successfully, released
her body and has established it as a voice and has appropriated the
Algerian female gaze. In doing so, she lifts the veil of silence, of
invisibility the one that prevents heroism. The body thus emerges as a
voice, and the voice is, consequently, written down in the text. So,
Zoulikha’s story which was an oral story finally becomes a “written”
one, which aims at correcting the history of Algeria.

Ultimately, the end of the novel underscores the knowledge that
these women, each in her own way, have been influenced by Zoulikha
and have gained from their exposure to her double-edged mirror
experience as a woman and as a freedom fighter. Djebar has achieved
these “oxymonic” attributes by creating a female character with a
mythical investiture. As a woman writer, it is necessary for her to
create a heroine to explore women’s journeys and their repossession
of the voice that they have lost.

Conclusion

Assia Djebar claims: “I came back only to tell. I mean, in my
hometown, her words and her silence” (Djebar, 2002: 214).
Zoulikha’s story allows the author to deal with an important chapter of
the Algerian history: the Algerian war of independence and the
contribution of women in this war. For the author, this chapter of
history is not yet completed. Thus, this novel is Djebar’s fight against
the omission that would, on the one hand making total death of the
character, but also the loss of an important component of the
collective memory in relation to the contribution of the Algerian
women in the Algerian Revolution. The feminine polyphony is used to
save Zoulikha’s memory and to re-write the official Algerian
government version of history. Thus, her heroism stands as a symbol
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suffocating effect of the traditional female role. From the beginning,
Zoulikha tries to escape the traditional role of silent perfection. She
was raised in a middle-class family. Her father, a land lord, ensured
that she received a formal education, a privilege not accorded to many
Algerian women of the era at that time. This set her apart from the
other women in her family, whose education was either denied or cut
short by the imposition of domestic responsibilities. She also refused
to put on a veil, wearing European clothes and speaking very well
French language. Zoulikha is also challenged by the myth of virginity
that tells her to be chaste, perfect, and selfless. She married despite her
father disagreement. She refused to join her husband abroad, and she
took the decision to divorce and work to feed her child’s needs.

As we can see, Zoulikha does not follow the traditional behavior
of women; and even when she is challenged by a romantic love that
tells women like her that she can be real only when reflected in the
mirror of a loving man’s gaze, she refused to stay with her second-
loved husband for political divergence. At another point in her
journey, she has to confront the myth of maternal self-sacrifice. In the
‘maqui’, she terribly suffered from the separation of her children that
Djebar artistically recorded in Zoulikha’s monologues. All these
events and actions reinforce her heroic stature. In the figure of
Zoulikha, Djebar traces and makes us accept the evolution of a
woman into a heroic quest—figure who has succeeded in facing
and fighting her “dragons”.

2. Zoulikha’s ‘Return’: The Body as a Voice

The importance of returning home takes all its importance since
Zoulikha has returned home to show other female protagonists their
voices and true identities whereby the female protagonist’s quest for
voice and body takes all its importance since the body expresses
identity. In her search for identity and meaning, rape and violence test
Zoulikha’s capacity for surviving male authoritarian voices who seek
to subdue her, dominating her body and silencing her mind; but she
resisted. She demonstrates her heroic power when she “masters” the
colonial world by understanding it. Zoulikha’s fight and the traumatic
experience are used by Djebar to reveal the French colonial system
and its atrocities. She seems to have equated the destruction of
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history. Her voice haunts the streets and terraces, the Roman site and
the lighthouse, fountains and patios of its ancient city.

The female hero in Djebar’s novel ventures out in a journey of
self-discovery which, as in the archetypal level, is the same for the
male and includes the same stages: the departure, the initiation, and
the return. What really differs from the pattern of male heroism is the
kind of obstacles or “dragons” that appear at any stage and that the
female hero must confront. For Pearson and Pope the forces that
threaten the female hero and that may prevent her from discovering
her identity and her voice in the process are four societal myths: the
myth of sex differences, the myth of virginity, the myth of
romantic love, and the myth of maternal self-sacrifice. They have
also noted that the female’s actual heroic journey is more complex,
more abbreviated, and less linear than the chronological arrangement
of the suggested, pointing out: “all female protagonists experience
some of the archetypal events, but few experience them all, and
individual literary works about the female hero tend to emphasize only
one of them” (1981: viii). Zoulikha Oudai is viewed by Djebar as a
woman taking a heroic journey. The whole fiction is constructed to
confirm Zoulikha as a female hero-myth. Interestingly, her exploration
of the female heroic journey reflects the three stages that Pearson and
Pope described in their study: the first stage, the female hero exists
from “the garden of dependency” and realizes that her former guides
(parents, husbands, male friends, and authorities in general) are her
captors; in the second stage, she encounters the figure of “the seducer”
who, eventually, becomes another captor, and in the third stage, the
female hero “journeys to her ancestral home” (Ibid. 68) to reunite with
her mother.

Through the different challenges that her protagonist faces in her
development, Djebar has made her confront her fears or “dragons”,
experience the different stages of female development, encounter
males who assist her in her self-definition and struggle with voice, and
finally return home. Zoulikha is challenged with the first three societal
myths that Pearson and Pope present in their study. It is the myth of
sex differences that tells exactly what a woman’s place is, with the
cage and the mirror as the main symbols that express the limiting and
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stage; and her active role, in the narrative, is Djebar’s way to reinstate
the female voice in Algeria. The author, certainly, agrees with Carol
Pearson and Katherine Pope who suggest in The Female Hero in
American and British Literature, that the archetypal hero/ine masters
the world by understanding it, not by dominating, controlling, or
owning the world and people (1981: vii). The quest motif in this
narrative is to re-establish women’s voices and the telling of their
experiences to vindicate their perception of self and the world around
them, and definitely, their repossession of the voice they have lacked
as mere heroines. Hence, this novel may be read as a quest for the
reinstatement of the female voice and confirm female heroism. From
the beginning the author underscores the importance of transcribing
Zoulikha’s story, the one that has been told by different voices. So,
writing, for the author, becomes an act of safeguarding of the heroic
fight of the Algerian women during the war. The polyphonic voices of
‘Césarée’ reverberate, even nowadays, in Algeria where women are
trying to fight another enemy: “dragons” of patriarchal society. How
does Assia Djebar make the voice articulate the past and present to
reflect the importance of women and make Zoulikha come into
sight as a hero/ine?

1. The Self-Discovery Journey of Zoulikha

It is true that the female quest share some elements with the
male heroic tale; however, the female hero has to face her own
“dragons” and themes. So, the quest motif in La femme sans sepulture
/ The Woman without Sepulcher appears in different forms. From the
beginning, the author tells us that the narration deals with a vivid
account of a tragic story of a woman, and that the aim of this narration
is to transcribe her story and confirm her heroism as a female freedom
fighter during the Algerian Revolution; thus, re-establishing the honor
and bravery of the Algerian women. Djebar states: “The story of
Zoulikha is finally going to be recorded, or rather to be re-registered”
(2002:13). Her importance is reinforced through the different accounts
of Cesarée’s women: Hania, Mina, Lla Lbia, Zohra, and others. And
above all, it is through Zoulikha’s monologues that her voice is heard.
She returns not only to clarify certain parts of her story: her childhood,
her political choice, and her death; but also to tell another “version” of
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religious belief, and even freedom and hope. Her novel La femme sans
sepulture (2002) / The Woman without Sepulcher portrays female
characters who use language as a means of self-exploration and self-
definition within their world. This novel tells the story of Zoulikha, a
forgotten heroine of the Algerian war of independence; she went up to
the “maquis” in spring 1957 and was arrested two years later by the
French army. She disappeared and her corpse was never found.
According to Northrop Frye, “if [the hero is] superior in degree
to other men but not to his environment, the hero is a leader. He
has authority, passions, and powers of expression for greater
than ours” (Frye, 1957: 33-4). Through Djebar’s narrative this
exceptional woman is resuscitated; her tragic fate, her mutilated and
tortured body stands as a symbol of resistance linking the struggle for
national liberation with that of women’s liberation. Djebar uses
different women’s accounts to magnify Zoulikha and make her
appear as a heroic figure, the one that stands to highlight the
extraordinary role of the Algerian women during the Algerian war for
independence.

In Western mythology, the hero is a male protagonist. In Joseph
Campbell’s The Hero with a Thousand Faces the hero-myth describes
not only male experience as universal but presents the woman as a
part of it. “Woman, in the picture language of mythology,” writes
Campbell, “represents the totality of what can be known. The hero is
who comes to know,” for “the woman is life, [and] the hero is knower
and master” (Campbell, 1972: 116). In attributing simply a passive
role to the woman — as the mother from whom the hero must depart,
as the temptress he must ignore in his trial, or as the maiden who
(once rescued) often becomes his most treasured trophy — Campbell
relegates her to a supplementary and subordinate position, turning her
into an instrument for the hero’s glorious adventure (Ibid. 120). “For a
heroine is just that, an image”, as Rachel M. Browstein points out in
Becoming a Heroine, and images are static and silent, with no voice of
their own (1982:xv ). Djebar, however, presents in La femme sans
sepulture / The Woman without Sepulcher powerful female characters
who struggle with their identities and voices. In the novel in question
the ‘hero’ is a woman and her journey as a heroine has taken center
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Résumé :

Assia Djebar a su attirer l'attention du monde littéraire internationale
par les portraits poignants et sophistiqués de ses personnages féminins. Sa
fiction semi-autobiographique intitulée, La Femme sans sépulture (2002)
raconte I’histoire de Zoulikha, héroine oubli¢e de la guerre d’indépendance
Algérienne ; montée au maquis au printemps 1957, et portée disparue deux
ans plus tard aprés son arrestation par l'armée frangaise. Sa présence
irradiante flotte a jamais au-dessus de Césarée (Cherchell dans 1’Ouest
Algérien), ville natale d’Assia Djebar. A travers ce récit, 1’auteur ressuscite
le passé ou I’histoire de Zoulikha devient un chant d'amour contre 1’oubli et
la haine. Le corps mutilé, torturé de cette héroine symbolise le combat des
femmes pendant la guerre d'Algérie. Le théme central de ce roman met en
relief la lutte pour la libération nationale avec celle de la libération des
femmes.

Cet article explore le concept du héros, plus précisément, le concept
de « I'héroine » dans le roman cité précédemment et examine comment Assia
Djebar adapte « le motif », I'¢lément de la quéte du théoricien Northrop Frye,
pour le personnage féminin Zoulikha Oudai, une combattante de la guerre de
la Révolution algérienne. Cet auteur réécrit I'Histoire ou elle réévalue le role
héroique des femmes algériennes. Ainsi, la lutte de Zoulikha est un symbole
pour les autres femmes de toute génération confondue, des méres et des
filles, avant et aprés l'indépendance. Nous considérons que dans les études
précédentes concernant la notion du héro - comme dans Joseph Campbell Le
héros aux mille visages - les femmes sont reléguées a un role secondaire
duquel Assia Djebar aspire a les faire sortir en leur donnant la parole et le
réle principal. Carol Pearson et Katherine Pope dans The Female Hero
considére que les femmes sont et ont été héroique, mais que la culture a
souvent été incapables de reconnaitre 1'héroisme féminin. Aujourd'hui il est
évident que 1'é¢tude de la femme comme «héroine» est nécessaire pour une
meilleure compréhension non seulement des écrits des femmes, mais de la
littérature en général.

Introduction

Assia Djebar has an extraordinary ability to entrance her
listeners (readers) with her voice, modulated by the cadence and
musicality of her Algerian origins; and even more impressive, is her
capacity to transport her readers into a vast territory where the land
and people tell stories with the lyricism of a poet. Djebar does not just
write fiction about Algeria, but writes in the voice of women who tell
stories of love, longing, poverty, despair, entrapment, endurance,
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Assia Djebar’s La Femme sans sépulture (20002) /
The Woman without Sepulcher:
The Quest for Female Heroism

Fadhila Sidi Said— Boutouchent
UMMTO

Abstract:

Assia Djebar has earned international attention for her poignant,
sophisticated portrayals of female characters. Her semi-autobiographical
fiction, La Femme sans sépulture (2002) / The Woman without Sepulture, tells
the story of Zoulikha, a forgotten heroine of the Algerian war of
independence; she went up to the “maquis” in spring 1957 and was arrested
two years later by the French army. She disappeared and her corpse was never
found. Through Djebar’s narrative this exceptional woman is resuscitated and
her radiant presence is everywhere in ‘Césarée’ (Cherchell in West Algeria),
the birthplace of Assia Djebar. Zoulikha’s story becomes a love song against
oblivion and hatred. Her tragic fate, her mutilated and tortured body stands as
a symbol of resistance linking the struggle for national liberation with that of
women’s liberation and highlights the extraordinary role of the Algerian
women during the Algerian War.

This paper explores the concept of the hero, more appropriately put,
the concept of the heroine in La Femme sans sepulture | The Woman without
Sepulcher and investigates how Djebar adapts the motif Journey (Northrop
Frye’s element of the quest) to the female character Zoulikha Oudai, a
freedom fighter during the Algerian Revolution War. Djebar re-writes
history to reevaluate the heroic role of the Algerian women. Thus,
Zoulikha’s fight stands as a symbol for other women, the whole generation
of mothers and daughters before and after independence. We consider that in
previous studies concerning the hero—like in Joseph Campbell’s The Hero
with a Thousand Faces — women are relegated to a secondary role. Carol
Pearson and Katherine Pope in The Female Hero claim that women are and
have been heroic, but that the culture has often been unable to recognize
female heroism(1981: vi). Nowadays, however, it is evident that the study of
the woman as a ‘hero/ine’ is necessary to a better understanding of not only
of women’s writings, but of literature as a whole.
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problématique de la langue et a préserver leur amour. Grace a ce texte,
Djebar a donné naissance a un nouveau chef-d’ceuvre dans le monde
littéraire, un chef d’ceuvre ou I’amour fait loi et la tolérance fait foi.
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généralement la nuit lors de leur rencontre et se fait en Francais,
langue maternelle de Francois. Toutefois, beaucoup de termes arabes
envahissent leurs discussions. Parfois c’est Frangois qui parle dans la
langue de I’ Autre :

«Deglet en nour "*» ou encore «El oueld ! el bent I"*».

Cette expression prononcée en arabe par Frangois, est un
exemple de I'utilisation d’une langue par un énonciateur étranger a
celle-ci et donc ¢’est une autre forme d’ Altérité.

Les protagonistes se trouvent dans un espace ou plusieurs
langues cohabitent : Francais, allemand, arabe et anglais. Hans, dont la
langue maternelle est 1’allemand, a eu recours a la langue de sa
compagne Eve dans une de leurs discussions :

«Hans voudrait s’exclamer : «¢a suffit !Arrete !»il trouve
soudain les mots arabes «yakfi, yakfi, e lalla ! ; il les lui dirait
d’une voix grave, d’une voix désespérée’’».

Pourquoi utiliser parfois la langue de I’ Autre ? Ne serait-ce pas
pour mieux le convaincre ou bien gagner plus sa confiance ?

Par ailleurs, il est a noter que le rapport a la langue dans les
Nuits de Strasbourg est particulier dans la mesure ou 1’utilisation de la
langue de I’Autre a souvent un lien avec 1’Histoire. Prenons le cas de
Theldja qui, tout comme 1’auteure, s’exprime en frangais a contre
coeur puisqu’elle consideére toujours cette langue comme étant la
langue du colonisateur, celui qui a tué¢ son pére: «Mon pere au
maquis : j'ai cru qu’il revenait comme d’autres, certaines nuits, au
village.... (Elle ajoute, plus bas : «je suis née en 1959, mon pere a été
tué au combat, trois moi avant ma naissance, toujours au maquiS)ZI».

Toutefois les couples djébariens ont su dépasser I’obstacle de la
langue et ont pu préserver leurs amours pour 1’Autre. Ils ont appris a
aimer 1’ Autre tel qu’il est. Le langage du corps a rendu leurs rapports
beaucoup plus fusionnels.

En guise de conclusion nous pensons que Djebar a traité la
thématique de ’altérité de maniére particuliere. Elle a rendu possible
I’amour entre d’anciens ennemis, certes les héroines ont transgressé
quelques traditions mais ont vécu leur histoire d’amour loin des
pénibles souvenirs des guerres. Les couples se sont crée leur propre
espace loin de tout conflit socioculturel, un espace de confiance et de
refuge ou la tolérance régne. Ils ont également réussi a dépasser la
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Néanmoins, cela ne fut pas le cas d’Eve et Hans. Cette derniére
s’était promis, étant jeune, de ne jamais mettre les pieds dans une ville
allemande. Elle explique a son amie Théldja son choix, nous citons :

«Moi (...) fillette de neuf ans je te [’avais déclaré solennellement
et je suis restée fidele au serment de [’enfance (...) jamais, jamais moi
née d’un pere juif andalou et d’une mere juive berbere, jamais je ne
mettrai les pieds en Allemagne” ».

Elle raconte a Théldja sa rencontre avec Hans et son départ vers
Rotterdam, elle lui dit :

«Voici qu’a la suite d’un coup de foudre (...) je me retrouve au
coeur méme de «may zone interdite, pour ainsi dire en terre ennemie...
Alors, j’ai tourné, tourné, je n’ai plus su ou j’en étais !... j’ai répété :
«pas [’Allemagne !... je suis encore la fillette de Tebessa... pas
I’Allemagne’®».

Aprés ce refus catégorique de s’installer dans une ville
allemande, Hans et Eve ont décidé d’habiter en terre «neutrey :
I’alsace, Strasbourg, ville frangaise a la fronti¢re allemande. Au final,
le couple d’Eve et Hans ont trouvé un espace neutre afin de pouvoir
vivre leur amour sans ressentir la culpabilité.

La question qui se pose a ce niveau de travail est la suivante :
comment ces couples communiquent-ils ? Existe-t-il un métissage
linguistique ?

Métissage linguistique ?

La communication devient une vraie problématique pour les
couples djebariens. Effectivement, nombre d’idiomes cohabitent dans
le texte, les différentes voix de la narration s’exposent en différentes
langues, c’est ce qui crée un métissage linguistique dans le texte.

Nous pensons que ’auteure s’est inspirée de son propre vécu
pour décrire cette hybridité linguistique. Rappelons que Djebar s’est
confronté dés son plus jeune age a une langue Autre que la sienne. En
effet, elle a appris la langue frangaise a I’age de quatre ans : «Fillette
arabe allant pour la premiere fois a l’école, un matin d’automne,
main dans la main du pére'’».

Dés que Theldja parle a Frangois, les procédés d’écriture
changent, tout leur dialogue est transcrit en Italique, serait-ce une
autre forme d’hybridit¢é ? La communication entre eux se fait
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permis d’étre ville carrefour ou les différentes identités, cultures et
langues se croisent et se chevauchent.

Cet espace est semblable a Djebar, comme I’affirme Mireille
CALLE-GRUBER dans son ouvrage intitulé Assia Djebar ou la résistance
de I’écriture, nous la citons :

«Djebar se tient toujours vigilante a la croisée. Croisée des
langues, des idiomes, des histoires, des cultures, des images et des
recits miroités. Croisée a tous les sens : éclatement et convergence ;
intersection et ouverture’». Incontestablement, Strasbourg méle la
culture francaise a celle germanique c¢’est pourquoi elle devient ville
pluriculturelle : un véritable espace de rencontre de 1’ Autre.

En effet, Les Nuits de Strasbourg cachent une forme d’hybridité
spatiale ; nous avons constaté I’existence de deux espaces au sein du
méme : I’espace de I’ici et I’espace de I’ailleurs. L’ici représente
Strasbourg et de maniere générale la France par contre 1’ailleurs ou le
«la-bas» renvoie a I’ Algérie.

L’hybridité spatiale est mise en exergue surtout dans le
neuviéme chapitre intitulé «Alsagérie'’», néologisme crée par la
narratrice pour mettre 1’accent sur le métissage des deux langues et
cultures :

«Alsace, Algérie : les deux mots tanguaient soudain. Elle leur
trouva umne résonance commune, une musique qui semblait les
accoupler, a moins que ce ne fut une méme blessure ancienne, des
cicatrices en creux' ».

Le terme Alsagérie est la contraction d’Alsace et d’Algérie donc
la fusion de deux cultures totalement différentes a la base que les deux
héros du texte, a savoir Theldja et Frangois, ont réussi a associer et ce
malgré les souvenirs d’une Histoire dévastatrice.

Le texte manifeste cette forme d’hybridité a travers I’écriture qui
change, parfois il est écrit avec un S et parfois avec un Z :

«Alsagerie’» qui devient deux pages plus loin «A4lza gé rie I'*»
ou encore «alssagérie'*».

Les protagonistes ont crée un espace imaginaire qu’ils sont seuls
a connaitre, un loin de tous les conflits socioculturels, les rapports des
altérités s’ouvrent sur une tolérance et un amour qui dépasse tous les
obstacles.
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pour le couple de Theldja et Frangois et la deuxiéme guerre mondiale
pour le second couple, c’est pour cette raison que Theldja des la
premiere nuit s’interroge sur la possibilit¢ que Francois ait fait la
guerre contre les siens puisqu’il est son ainé de vingt ans, mais il ne
tarde pas a la rassurer:

«Non (...) je n’ai pas fait la guerre d’Algérie. Une chance, sans
doute, bien que ma classe fiit celle de 1956 ou de 1957%».

Théldja, fille d’'un martyr, n’a jamais pens¢ s’éprendre d’un
francais, elle se culpabilise un peu en avouant & son amant, nous
citons :

«Tu es mon amant, et tu es francais ... il y a dix ans, quand
J’arrivais a Alger pour aller a [’Université, une telle intimité m’aurait
paru invraisemblable ! ».

Pour Theldja cette relation n’aurait jamais di exister si elle était
restée la fille qu’elle fut il y a dix ans. Mais les situations changent et
c’est grace a la rencontre de 1’ Autre qu’elle a pu dépasser sa phobie et
son rejet pour son altérité.

Méme situation pour Eve, amie d’enfance de Theldja, elles ont
grandi ensemble a Tebessa, ville de I’extréme-est algérien, et se sont
séparées par la suite. Bien qu’Eve n’ait pas vécu la deuxiéme guerre
mondiale, elle ressent toujours cette blessure due a la déportation des
juifs. A plusieurs reprises, Eve ne mentionne pas le nom de son
compagnon mais le qualifie juste : «d allemand’».

Certes les deux algériennes ont transgressé en quelque sorte leur
principe de ne jamais pardonner a leurs ennemis, nous avons constaté
qu’elles se sont trouvées finalement treés proches d’eux. Leurs amours
a fait oublié les souvenirs des guerres et les blessures que leurs parents
et ancétres ont connues.

Le second point que nous aborderons dans cet article sera axé
autour de 1’espace romanesque. En effet, I’espace a un role primordial
dans le texte de Djebar. Cette partie sera intitulé hybridité spatiale :

Hybridité spatiale :

C’est au cceur de I’Europe que Djebar a choisi de situer son
roman Les Nuits de Strasbourg ; roman qui traite essentiellement des
rapports des altérités d’ou le choix de cette ville qui est connue pour
étre «ville carrefour / ville des routes» ou les différentes cultures et
langues se croisent. La position géographique de Strasbourg lui a
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«Sert a différencier le moi de I’autre, a séparer ce qui nous est
familier de ce qui nous est étranger, a souligner la non appartenance
de [’autre d notre propre groupe*».

L’ Autre est donc différent du Méme. Les rapports entre les deux
sont souvent conflictuels. Daniel-henri Pageaux, dans [’ouvrage
collectif de Pierre Brunel et Yves Chevrel, Précis de littérature
comparée’ a recensé trois attitudes possibles face a son altérité :

1. L’attitude manique : le Méme est impressionné par 1’Autre,
il imite et adopte son mode de vie.

2. L’attitude philique : Le Méme ne s’intéresse pas beaucoup a
I’ Autre, il n’émet aucun sentiment envers lui.

3. L’attitude phobique : le Méme rejette 1’Autre et n’accepte
aucunement de se rapprocher de lui.

Le premier point que nous aborderons est celui des rencontres
d’amour, souvenirs de guerre :

Rencontres d’amour, souvenirs de guerre :

Le leitmotiv du roman de Djebar est I’amour. En effet, les
protagonistes principaux sont des couples liés par des relations
amoureuses, les plus importants sont : Theldja-Frangois, Eve-Hans. Le
premier degré d’altérité réside donc dans le fait que chacun est étranger
par rapport a I’autre. Theldja, I’héroine djebarienne, le confirme en
qualifiant son compagnon d’étranger a plusieurs reprises, nous citons :

«Tu es mon amant et tu es frangais !... ».

Ou encore :

«C’est parce que je passe mes nuits avec un homme, avec un
tranger’ ».

Les deux couples susmentionnés ont une particularité trés
importante, ils sont de nationalités différentes. Djebar, a travers ce
roman, souligne I’amour qui peut naitre entre deux individus
d’identités, cultures et langues différentes. Plus encore, elle souligne
I’existence d’une union entre des individus qui sont d’anciens
ennemis, rappelons que Théldja est une algérienne qui rejoint son
amant Frangois son ainé¢ de vingt ans et Eve, juive qui s’éprend d’un
allemand.

Toutefois leurs liaisons sont loin d’étre parfaites, L’Histoire
hante leurs esprits. Par Histoire nous voulons dire guerre d’Algérie
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d’écrivains se sont intéressés a cette problématique et ont tenté
d’expliquer les rapports a 1’altérité, haine ou amour, chacun a sa
propre vision et interprétation. Parmi ces écrivains, Assia Djebar a
consacré I'une de ses ceuvres a cette problématique, il s’agit de son
texte Les Nuits de Strasbourg. Ce roman retrace 1’histoire d’amour
d’une algérienne partie rejoindre son amant Francgois a Strasbourg.

Djebar dépeint une situation d’ouverture et de tolérance entre les
altérités. Le génie de I’écrivaine réside dans le fait de réunir des
individus complétements différents : leur différence réside en trois
points : identités, cultures et langues ; prenons 1’exemple de Théldja,
une algérienne qui s’éprend d’un frangais —Frangois- et transgresse
toutes les reégles pour aller le rejoindre a Strasbourg et passer avec lui
neuf nuits. Eve, juive et amie d’enfance de Théldja tombe amoureuse
de celui qu’elle considérait comme son ennemi : Hans, un allemand.
L’auteure a pu créer au sein de son texte une atmosphére d’amour et
de tolérance illimités.

Notre principal questionnement se centre surtout autour des
questions suivantes : comment Djebar a-t-elle pu libérer ses
protagonistes du sentiment de culpabilité et créer un monde ou régne
la tolérance ? Comment le souvenir d’une Histoire dévastatrice a-t-il
laissé place a I’amour, I’amour de I’Autre, si étranger et pourtant si
proche ? Et surtout en quelle langue les couples communiquent-ils ?

Cette recherche se basera essentiellement sur les degrés
d’altérité dans Les Nuits de Strasbourg. Nous en avons recensé trois :
la rencontre de 1’Autre, I’hybridité spatiale et enfin le métissage
linguistique.

Afin de pouvoir analyser ce texte sous ’aspect de 1’altérité, nous
entamerons cette étude par I’explication de la notion méme de 1’ Autre:
Qu’est ce que ’altérité¢ ? Qui est I’ Autre dans le roman de Djebar ?

Le terme «Autre» vient étymologiquement du mot latin «alter»
qui veut dire quelque chose qui n’est pas le Méme, quelque chose de
différent. Le petit Robert donne I’explication suivante : «ce qui n’est
pas le sujet, ce qui n’est pas nous, moi'».

Dans une ¢étude sur le terme de Daltérité, Yigbé Dosté a
démontré que 1’altérité :
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Les Nuits de Strasbourg d’Assia Djebar :
un pont vers I’Autre ?

Iméne FATMI
Université Alger II, Bouzaréah

Résumé :

C’est au cceur de I’Europe que l’écrivaine a choisie de situer son
roman Les Nuits de Strasbourg ; roman qui traite essentiellement les rapports
des altérités d’ou le choix de cette ville qui est connue pour étre «ville
carrefour» ou les différentes cultures et langues se croisent.
Incontestablement, Strasbourg méle la culture francaise a celle germanique
c’est pourquoi elle devient ville pluriculturelle : un véritable espace de
rencontre de 1’ Autre.

C’est en mettant en exergue la pluralité des langues et des cultures des
protagonistes que Djebar dépeint une situation loin d’étre conflictuelle mais
plutot une situation d’ouverture et de tolérance entre les altérités. Le génie de
I’écrivaine réside dans le fait de réunir deux couples de cultures, origines et
identités différentes : Théldja, une algérienne qui s’éprend de Frangois et
transgresse toutes les régles pour aller le rejoindre et passer avec lui neuf
nuits a Strasbourg. Eve, juive et amie d’enfance de Theldja, qui tombe
amoureuse de ce qu’elle considérait son ennemi : Hans (un allemand).

Djebar a crée a ces amours, que nous avons qualifié d’«hybrides», un
espace qui I’est aussi. Il s’agit d’«Alsagérie» néologisme que Théldja a
inventé.

Dans cet article, nous essayerons de démontrer comment Djebar a
réussi a libérer ses protagonistes du sentiment de culpabilité¢ et a crée un
monde ou la tolérance régne sur tous les préjugés et stéréotypes. Une
tolérance qui supprime tout souvenir d’une Histoire déchirante qui ne laisse
aucune place a I’amour.

Aussi, nous verrons comment chaque protagoniste puise dans ses
rapports avec 1’Autre afin de s’ouvrir a lui et comment Djebar a-t-elle
prouvé I’existence d’une partie en nous qui prone 1’acceptation de 1’ Autre tel
qu’il est ? Cet Autre si étranger et pourtant si proche.

Depuis la nuit des temps, Méme et Autre entretiennent des
rapports conflictuels tant sur le plan culturel que linguistique. Nombre
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«femme pour femmes» exposent les modalités spécifiques de cette
pratique de I’écriture féminine, qui se conjuguent avec les différentes
manifestations corporelles et la forme subjective de la narration
féminine, qu’impose la sexualité de la femme.

L’exercice de ce genre d’écriture propre a la femme «articule
les aspirations non formulées d’une nouvelle génération, avec une
nouvelle fagon de concevoir et d’écrire la question féeminine» (Regard,
dans Rire de la Méduse, 2010 : 12). L’ceuvre romanesque de Assia
Djebar L’Amour, La Fantasia receéle des charges féminines qui
permettent facilement a son écriture d’étre distinguée de 1’écriture
masculine, qui a été pour longtemps privilégiée au sein de 1’écriture
traditionnelle. L’écriture de Djebar représente un défi d’écriture
féminine différente de 1’écriture masculine, renversant ainsi le
discours dominant imposé par I’homme dans la pratique de 1’écriture.
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lorsque la femme donnera la femme a l’autre femme. En elle, latente,
toujours préte, il ya source ; et lieu pour [’autre» (Cixous, 2010 :48).

Ce deuxieéme rapport de 1’écriture féminine détecté dans la voix
subjective de la narratrice est un»atout pratique pour les féministes. La
subjectivité permet a la femme de s’engager avec d’autres dans une
action collective pour ’articulation de des expériences individuelles
(Saloman, Sandra, 2009:12). Dans L’Amour, La Fantasia, Djebar
pratique cette écriture d’engagement modelée par sa voix subjective
dans la narration, pour la quéte féminine qui souvent, appelle au
partage des expériences de ses compatriotes se remémorant le passé
lointain de [I’histoire. C’est un appel contenant des sensations
féminines qui lui permettent de plonger dans le vécu des aieules de
son enfance. L’auteur prétend habiter les voix des femmes asphyxiées
de la tribu d’Ouled Riah a I’époque coloniale :

Vingt ans apreés, puis-je prétendre habiter ces voix d’asphyxie ? Ne vais-je pas trouver
tout au plus de I’eau évaporée ? Quels fantomes réveiller, alors que, dans le désert de
I’expression d’amour (amour regu, «amour» impos¢), me sont renvoyées ma propre
aridit¢ et mon aphasie [...] ecrire m’a ramenée aux cris des femmes sourdement

révoltées de mon enfance, a ma seule origine. Ecrire ne tue pas la voix, mais la réveille,
surtout pour ressusciter tant de sceurs disparues (Djebar, 2008 : 283-285).

En somme, I’écriture de Djebar peut se refaire facilement au
modele de la pensée d’écriture féminine que Héléne Cixous congoit
dans son article le Rire de la Méduse ; une écriture produite par la
femme, s’adresse a elles et écrite pour elles et qui par excellence place
la femme en avant dans I’histoire, laisse manifester son corps, qui
s’empare de la parole et lui permet de regagner la mobilité de la
femme et sa libre circulation dans I’espace public. Cixous propose un
nouveau style du féminin. C’est la postulation d’une écriture qui est
produite par la femme. C’est avec ce nouveau style du féminin que
Djebar s’écris, se donne aux femmes de sa gencse ; partage leurs
expériences et les invite méme a se reconnaitre a travers ses écritures.
Les différentes pratiques de 1’écriture «a 1’encre blanche» dans ses
rapports d’écriture entre la narratrice et ses interlocutrices qui vont par
le premier acte de S’ecrire, ensuite «depuis et vers la femmey», et
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de Djebar dans son roman. Pour mettre ce méme rapport d’écriture
entre femmes en pratique, la romanciere ne cesse d’insister sur
I’importante de I’écriture pour la femme et son rdle absolu pour sa
libération de toutes frustrations ségrégationnelles car foute vierge
savante saura écrire, écrira a coup sur «lay lettre. Viendra [’heure
pour elle ou [’amour qui s’écrit est plus dangereux que [’amour
sequestré (Djebar, 2008 :11). La narratrice s’adresse aux femmes,
partage leur histoire, et inscrit son engagement dans la réécriture de
I’histoire des aieules Algériennes, qu’elle reconstitue en fonction de sa
conscience historiographique : «plus tard, je me saisis de cette main
vivante, main de la mutilation et du souvenir et je tente de lui faire
porter le «galam»« ( idem :313). La textualité de son ceuvre dans son
contenu porte des messages qui parcourent les femmes appartenant au
passé coloniale, comme il s’adresse aussi a la femme d’aujourd’hui
pour qui le désir du changement de la condition féminine, ne cesse
d’étre revendiqué dans son roman :

Je t’imagine, toi, I’inconnue, dont on parle encore de conteuse a conteuse, au cours
de ce siécle qui aboutit & mes années d’enfance. Car je prends place a mon tour dans
le cercle d’écoute immuable, prés des monts Ménacer...Je te recrée, toi, I’invisible,
tandis que tu vas voyager avec les autres [...], 0 aieule d’aieule la premiere expatriée
[...] je te ressuscite, au cours de cette traversée que n’évoquera nulle lettre de
guerrier frangais (ibid : 267).

Le deuxiéme rapport privilégié¢ de 1’écriture féminine est celui
qui conserve la relation symboliquenfemme pour femmes», car «en la
femme toujours se maintient la force productive de [’autre, en
particulier de I’autre femme» (Cixous, 2010 :48). Ce maintien de la
femme de la productivité de I’autre peut se traduire a «devenir plus
d’une, en ['occurrence a la fois sa mere et son enfant, sa fille et sa
sceur, voila ce qu’opere la magie de [’écriture féminine, pont de
passage, accélérateur de particules, maelstrom d’identités» (Regard
dans Le Rire de la Méduse, 2010 :17). Cette force dans I’unité et le
maintient de la femme a produire 1’autre se manifeste aussi dans la
subjectivité féminine par la pratique de la voix singuliére «Je» de la
romanciere. Elle traduit le désir de Djebar de se livrer aux autres
femmes et a partager leurs histoires vécues car «tout sera changé,
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que Cixous identifie dans 1’écriture féminine, a savoir : «depuis et vers
la femmey, et «femme pour femmes». Ces deux rapports repérés par
Cixous sont exercés dans le texte de Djebar avec 1’usage de la
subjectivité féminine qui représente la femme et s’adresse en méme
temps a un public féminin. La présence de cette subjectivité féminine
dans son écriture constitue la force de son texte, elle permet de
déstabiliser les relations d’opposition et de privilége entre homme /
femme, colonisateur /colonisé, parole/silence dans le contexte narratif.
Elle apparait par la voix de la premiere personne ; «Je», «mony, «may
qui marquent la présence de la parole plurielle des voix collectives des
femmes. L’usage de la premiere personne de l’auteur et celle des
femmes qui parlent se mélent et se confondent pour faire entendre
finalement des voix collective (Ishkawa.dans Lire Assia Djebar,
2012 :94). Ainsi, ’auteur s’engage a briser le silence des femmes,
s’adresse a elle, partage I’expérience vécue des femmes Algérienne de
sa tribu, et leur donne la parole : «Dire & mon tour. Transmettre ce qui
a été dit, puis écrit. Propos d’il y a plus d’un si¢cle, comme ceux que
nous ¢échangeons aujourd’hui, nous, femmes de la méme tribu»
(Djebar, 2008: 234).

L’effet qu’entretient I’écriture féminine de son soutien a la
relation «depuis et vers la femmey, sert a déstabiliser le systeme de
ségrégation sexuelle du monde assigné par ’homme qui prive la
femme du droit a la parole et la marginalise. Cixous affirme que c’est
ce type d’écriture féminine qui privilégie la relation «depuis et vers la
femmey qui lui permettra de «défier le discours phallocentrique de
I’homme» car «c’est en écrivant, depuis et vers la femmey, et en
relevant le défi du discours gouverné par le phallus, que la femme
affirmera la femme autrement qu’a la place a elle réservée dans et par
le symbole, c’est-a-dire le silence» (Cixous, 2010 : 46-47). Elle incite
la femme de sortir du «silence piége. Qu’elle ne se laisse pas refiler
pour domaine la marge ou le haremy (idem :47).

L’importance de ce rapport symbolique prépondérant que
préserve I’écriture «a I’encre blanche» entre la narratrice et son public
féminin semble répondre au message textuel qui sous-tend 1’écriture
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gésine de ’avenir : ils irradient la sous mes yeux et enfin me libérent»
(Djebar, 2008 : 309).

«En la femme se recoupent [’histoire de toutes les femmes, son
histoire personnelle, [’histoire nationale et internationaley (Cixous,
2010 : 49). On comprend alors que le recours a la subjectivité
féminine chez Djebar dans ses écritures est un moyen d’exprimer la
conscience de l'oppression du genre féminin. L’auteur assure la
pratique de la voix individuelle «Je», et use de son imagination pour
pénétrer et s’engloutir de I’histoire des femmes ayant marquées ou
vécues dans le désarroi de la guerre d’Algérie. «Entant que sujet a
[’histoire, la femme se passe toujours simultanément en plusieurs
lieux» (idem). Dans la premiére partie de son roman «La prise de la
ville ou L’Amour s’écrity, Djebar reconstitue 1’histoire de la
colonisation francaise de I’Algérie, en ressuscitant les moments de
frustration et de dépossession, ravitaillés exclusivement par des
personnages féminins a qui le privilége de raconter des événements
historiques est préservé et prononcé par la voix subjective de la
narratrice «Je». La romanciere, par excellence réécrit 1’histoire de
I’Algérie de son point de vue, et a la fois s’introduit dans la voix des
femmes qui ont vécu la prise de la ville d’Alger en 1830 lors de
I’intrusion de 1’ Armada frangaise:

Des milliers de spectateurs, la-bas, dénombrent sans doute les vaisseaux. Qui le dira,
Qui I’écrira ? [...]. A mon tour, j’écris dans sa langue, mais plus de cent cinquante
ans apres. Je me demande, comme se le demande 1’état-major de la flotte, si le dey
Hussein est monté sur la terrasse de sa casbah [...]. Contemple-t-il en personne
I’armada étrangére ? [...]. Je m’imagine, moi, que la femme de Hussein a négligé sa
priére de ’aube et est montée sur la terrasse. Que les autres femmes [...], se sont

retrouvées 1a, elles aussi, pour saisir d’'un méme regard 1’imposante, 1’éblouissante
flotte frangaise. (Djebar, 1995 :16-17).

Ce qui frappe le lecteur qui aborde le roman d’Assia Djebar c’est
la forme subjective que prend la prise de la parole par les personnages
féminins. L’acte de la prise de la parole dans L ’Amour, la Fantasia
prend une forme polyphonique des voix narratives : le récit est assuré
a la troisiéme personne et ponctué par I’intrusion de la voix subjective

de la narratrice, simultanément et exprime des rapports symboliques
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sommes au commencement d’une nouvelle histoire, ou plutét d’un
devenir a plusieurs histoires se traversant les unes les autres»
(Cixous, 2010 :49). Djebar inaugure une perspective importante dans
la maniére de concevoir un nouveau rapport unificateur du monde
féminin. La romancieére congoit des rapports privilégiés aux femmes
dans sa création féminine de I’histoire de son pays. La réinscription
historique de la femme constitue «L ‘innovation déterminante, dans ce
romany, elle a pour but «de rattacher de multiples facons |’Histoire
du pays dans son passé absolu et son passé plus récent a l’Histoire de
la femmey» (Chikhi , 1990 : 20). Djebar réveille ce passé ou «les corps
des femmes écrasées de bijoux, les cité au passé trop lourd, comme les
inscriptions des témoins qu’on oublie» (Djebar, 2008 : 144). Elle
raconte :

Parmi ce «peuple» —comme diraient les diseuses de chez moi—se trouve Pauline
Roland. Une institutrice de quarante-quatre ans qui «combat pour sa foi et ses
idées», pour reprendre les mots de la bergére de mes montagnes. Pauvre comme
elle; comme elle, humble et trop fiére [...] notre pays devient sa fosse: ses
véritables héritiéres—Cherifa de 1’arbre, Lla Zohra errante dans les incendies de
compagne, le cheeur des veuves anonymes d’aujourd’hui—pourraient pousser, en
son honneur, le cri de triomphe ancestral, ce hululement de sororité convulsive !
(ibid :308-309).

Rajoutant a I’exercice de la corporalit¢ féminine, une autre
pratique se manifeste pour I’exercice de 1’autobiographie et de la
collecte de la mémoire collective de la catégorie féminine dans le
texte de Djebar. Cette pratique est I'usage de la forme subjective de
I’écrivaine qui intervient dans plusieurs lieux dans I’histoire de la
femme. On rappelle que Cixous plaide pour une écriture féminine et
notamment ce qu’elle peut provoquer, car selon elle la femme doit
écrire sur elle-méme : doit écrire sur les femmes et les ramenées a
I’écriture (Cixous, 2010 : 875). De ce fait, ce rapport qu’entretient
I’écriture féminine justifie la pratique de la subjectivité de I’auteur
dans L’Amour, la Fantasia. Souvent elle donne la sensation que sa
productrice recéle des souvenirs émouvants et des expériences
bouleversantes de son passé, et éprouve le besoin de les partager avec
les femmes de sa provenance : «Mots de tendresse d’une femme, en
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parcours des femmes algériennes et leurs vécus dans 1’histoire ; du
début de la colonisation francaise de 1’Algérie en 1830 jusqu'a
I’indépendance en 1962 par les différentes métamorphoses
perpétuelles de leur corporalité. Ainsi, Djebar s’engage avec une
conscience historiographique a conjuguer I’histoire de 1’Algérie avec
la fiction. La réécriture fictionnelle de I’histoire de son pays se fait par
diverse manifestations corporelles de la femme exercées dans son
contexte narratif. C’est en procédant de la sorte qu’elle s’oppose aux
lois du genre et induit le lecteur a avoir une nouvelle perception de la
femme dans des conditions privilégiées qui leur permet le
renversement du systeme discriminatoire de sexe, et du discours
masculin de I’histoire. Djebar écrit :

Ma main qui écrit établit le jeu des mots frangais sur les amours qui s’exhalent ;
mon corps qui, lui, simplement s’avance, mais dénudé, lorsqu’il retrouve le
hululement des aieules sur les champs de bataille d’autrefois, devient lui-méme
enjeu : il ne s’agit plus d’écrire que pour survivre (Djebar, 1995 :299).

A ce dégrée d’écriture, Assia Djebar crée une nouvelle destinée
pour la femme. La prise de la parole met fin au silence des
algériennes. On rappelle que le deuxiéme niveau de [’écriture
intervient lors de la prise de la parole par la femme qui s’exprime
alors avec son corps. La prise de la parole dans L’ ’Amour, la Fantasia
porte I’empreinte de ’expérience corporelle des femmes de 1’histoire
franco-algérienne. Le corps est un produit de significations culturelles
et discursives, par conséquent porteur de mémoires particuliéres, a la
fois collectives et individuelles (Husung, 2012 : 178). Il s’agit d’une
nouvelle réécriture de I’histoire oubliée des femmes qui marque leur
entrée par la mémoire inscrite sur leurs corps. Djebar se réfere a des
effets historiques, au profit de la femme dans son roman. Elle fait
passer les témoignages et les histoires orales des femmes de sa tribu a
I’écriture pour assurer la transmission de I’héritage ancestrale d’une
génération a une autre, d’une manicre a préserver la mémoire de ses
aieules, et la parole confisquée de ses ascendantes.

Cette réécriture de I’histoire d’Algérie au féminin, permet a
I’auteur la réinscription de ses compatriotes. D’aprés Cixous, «nous
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corps qui aussi, préserve ceux des mots écrits et échangés dans les
correspondances inédites des jeunes femmes cloitrées de son
adolescence comme marques sur le corps dévoilé de Djebar car «figés
depuis longtemps dans une préhistoire de [’amour. Les mots une fois
éclairés — ceux-la méme que le corps dévoilé découvre» (Djebar,
2008 : 13). Plus tard, elle revit et inscrit cet amour interdit par son
pere dans son roman comme une expérience audacieuse et rebelle de
la part d’une femme ; «!’interdiction de [’amour» devient alors
«l’intrigue s’est épanouie du fait méme de la censure paternelley
(ibid :12). Compte tenu de ces circonstances, les expériences de
Djebar justifient le terrain d’application du rapport d’écriture de la
femme qui «entraine dans [’histoire son histoirey (Cixous, 2010 : 47).
Son texte marque I’inscription de I’expérience individuelle dans
I’histoire coloniale des femmes ayant livrées un combat exemplaire
contre les régles qui s’imposent a toutes les sociétés musulmanes avec
leurs différentes manifestations corporelles comme un espace de
liberté :

A dix-sept ans, j’entre dans I’histoire d’amour a cause d’une lettre. Un inconnu m’a
écrit ; [...]. Le pére secoué¢ d’une rage sans éclat, a déchiré devant moi la missive
[...], les années suivantes, je me suis engloutie dans I’histoire d’amour, ou plutot
dans D’interdiction d’amour; [...], la correspondance secréte se fait en frangais :
ainsi cette langue que m’a donnée le pére me devient entremetteuse et mon

initiation, dés lors, se place sous un signe double, contradictoire [...] j’ai fait éclaté
I’espace en moi.

(Djebar, 1995 : 12-13).

L’Amour, la Fantasia ne se situe pas uniquement dans
I’approche autobiographique, et de la mémoire collective des femmes
algériennes, il est fictionnel et s’inspire des faits historiques réels de la
gucre coloniale franco-algérienne. Cixous pense que la femme en tant
que combattante, «elle entrainera une mutation des relations
humaines, de la pensée, de toutes les pratiques» (Cixous, 2010 :50).
Djebar fait référence a maintes reprises aux mouvements du corps
féminin durant les périodes cruciales de la guerre d’Algérie. Le corps
de la femme est toujours mobile, et ses transformations font partie

intégrante de 1’expérience et 1’évolution des femmes. L’auteur trace le
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ensevelies des anciennes combattantes de la guerre d’Algérie. Ainsi,
elle inscrit la révolte des femmes de sa communauté d’origine, contre
le silence imposé par le patriarche algérien et les pratiques de la
soumission coloniale dans [’histoire de son pays. Elle relate
I’expression de cette révolte avec le cadrage du corps féminin et ses
différentes manifestations :

En somme, les corps, voilés, avaient droit de circuler dans la cité. Mais ces femmes,
dont les cris de révolte allaient jusqu'a transpercer I’azur, que faisaient-elles, sinon
attiser le risque supréme ? Refuser de voiler sa voix et se mettre «a crier», la gisait
I’indécence, la dissidence. Car le silence de toutes les autres perdait brusquement

son charme pour révéler sa vérité : celle d’étre une prison irrémédiable (Djebar,
2008 :285).

D’apreés Cixous, I’écriture de la femme sur sa corporalité
exprime la nature du discours féminin qui «n’est jamais simple ou
linéaire, ou «objectivéy généralisé : elle entraine dans [’histoire son
histoirey. (Cixous, 2010 : 47). Djebar recourt aux stratégies narratives
dans son roman portant les mémes nuances du discours féminin.
D’une part, son texte se situe dans 1’approche autobiographique, il est
subjectif. D’autre part, il se lit comme un récit de témoignages
historiques, avec une intention implicite de la part de I’auteur qui tente
de confier la mémoire collective des femmes dans I’histoire coloniale
franco-algérienne, ce qui le rend ambigu. La divergence dans
I’interprétation de son texte explique la nature de son discours qui a
pour but de méler I’histoire de son peuple, plus précisément celles des
femmes de sa génécologie avec ses expériences de jeune fille
adolescente. Dans la premiere partie du roman : «La prise de la ville
ou [‘amour s’écrit», elle rattache la mémoire collective des «jeunes
fille cloitrées» de son adolescence, croisant I’amour interdit, et chargé
de tabous avec des inconnus a sa propre expérience de cette
interdiction d’échange de lettres avec les hommes. Elle suit ’approche
autobiographique dans son roman et s’enrichit de I’histoire de son
pays et, surtout, de la mémoire collective des femmes de sa commune.

L’interdiction de I’amour, Djebar I’a vécue a 1’age de dix- sept
ans, secrétement, dans le lexique coloniale, et I’a sauvegarde dans son
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Oui, une différence s’établit entre les femmes voilées que 1’ceil étranger ne peut voir
et qu’il croit semblable--fantdme au-dehors qui dévisagent, scrutent, surveillent ;
une strie d’inégalité s’installe parmi elles : laquelle parle haut, libére sa voix malgré
I’aire resserrée du patio, laquelle au contraire se tait ou soupire, se laisse couper la
parole jusqu'a I’étouffement sans recours ? (Djebar, 2008 :284).

Dans sa préface du Rire de la Méduse, Frédéric Regard explique
que les femmes sont égarées du domaine de I’écriture a cause du
systeme politique fondé sur 1I’opposition et sur I’exclusion, que celles-
ci s’effectuent au nom du sexe, de la race, de la religion, de 1’origine
géographique, de la classe sociale, ou encore des convenances, voir de
la beauté (Le Rire de la Méduse, 2010 : 14). Pour libérer d’avantage la
parole des femmes de ce systeme fond¢ sur la ségrégation sexuelle
dans son milieu social, Djebar alimente son texte avec des éléments
autobiographiques, elle se donne comme exemple ayant surpassée les
normes religieuses et sociales en évoquant sa propre expérience dans
le refus de porter le voile :

Choc des premiers mots révélés : la vérité a surgi d’une fracture de ma parole
balbutiante. De quelle roche nocturne du plaisir suis-je parvenue a 1’arracher ? J’ai
fait éclater ’espace en moi, un espace éperdu de cris sans voix, figés depuis

longtemps dans une préhistoire de 1’amour. Les mots une fois éclairés—ceux —la
méme que le corps dévoilé découvre—, j’ai coupé les amarres (Djebar, 2008 : 13).

En écrivant ses propres expériences, la narratrice se dévoile aux
lecteurs et ce processus parait violent, en tant qu’elle transgresse alors
les principes de son éducation traditionnelle (Rocca, 2003 : 19). Cette
expérience relative a son dévoilement du corps constitue une coupure
avec I’entreprise traditionnelle algérienne qui impose la portée du
voile a la femme dés son jeune age. La narratrice insiste sur la
mobilité du corps, et ses expressions sont essentielles pour la
libération de ’esprit de la femme. Pour elle, I’espace de I’écriture
féminine doit incorporer et s’investir d’avantage dans la corporalité de
la femme qui a son tour, sera s’exprimer au méme titre que la parole.
Cixous affirme qu’ «une femme sans corps, une muette, une aveugle,
ne peut pas étre une bonne combattantey(Cixous, 2010 : 46). De fait,
pour Djebar, permettre au corps de se dévoiler donne une présence
pour la femme dans I’histoire et fait surgir les voix et les mémoires
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Le recours de I’écriture féminine a la corporalit¢ de la femme
permet la «sortie des espaces clos du fascisme de la langue, de la
marginalisation coloniale et de la séquestration de la femme vers
l'espace ouvert a la mobilite du corps et de [l'esprity. (Kavwahirehi,
2010: 63). C’est a ce stade qu’intervient le deuxieme niveau de la
pratique de I’écriture «a I’encre blanche» : «/’acte aussi qui marquera la
prise de la parole par la femme, donc son entrée fracassante dans
I’Histoire» (Cixous, 2010 : 46). Ceci lui permettra de «devenir enfin
partie prenante et initiante a son gré, pour son droit a elle, dans tout
systeme symbolique, dans tout proces politique» (idem ). La libération du
corps féminin est importante pour Djebar, car il est ’expression tangible
du discours féminin. D’aprés Cixous, la femme soutient la «logique» de
son discours avec son corps, «elle matérialise charnellement ce qu’elle
pense, elle le signifie avec son corps» (Idem: 47). 1l s’agit donc, pour
Djebar de prévenir la censure du corps et surtout d’encourager cette
nouvelle modalité de I’écriture sur la corporalit¢ de la femme afin de
matérialiser sa pensée et d’exercer sa parole :

Voilez le corps de la fille nubile. Rendez-la invisible. Transformez-la en étre plus
aveugle que I’aveugle, tuez en elle tout souvenirs du dehors. Si elle sait écrire ? Le
geolier d’un corps sans mots- et les mots écris sont mobiles- peut finir, lui, par

dormir tranquille : Il Iui suffira de supprimer les fenétres, de cadenasser 1’unique
portail, d’¢lever jusqu’au ciel un mur orbe. (Djebar, 1995 :11).

Cette citation comporte de nombreuses références qui renvoient
au contexte arabo-musulman «ou la femme était, par principe et
définition, interdite de parole et d’image» (Gharbi, 2009 : 6).
L’apparence de la femme algérienne est toujours associée au voile. La
religion musulmane interdit le dévoilement de grandes parties du
corps féminin sauf pour la face du visage. La narratrice prend
conscience de [’oppression des lois patriarcales algériennes et
francaises qui mortifient le corps féminin (Rocca, 2003 : 238). Djebar
défie cette censure du corps dans le milieu arabo-musulman, qui pour
elle le rend invisible et le réduit a ’apparence d’un fantéme. Cette
invisibilit¢ du corps, selon I’auteur, censure la voix et dévalue la
présence de la femme, surtout face aux regards des hommes:

237



Ecriture Féminine dans L’ Amour El-Khitab : n° 16

signification contraire : auprés de mes cousines, vers dix ou onze ans, je jouissais du
privilége reconnu d’étre «I’aimée» de mon pére, puisque il m’avait préservée, sans
hésiter, de la claustration (Djebar, 2008 : 298).

Pour Cixous, les femmes ont été égarées du domaine de
I’écriture «aussi violemment qu’elles [’ont été de leurs corps ; pour les
méme raisons, par la méme loi, dans le méme but mortel» (Cixous,
1975 :37). Elle insiste sur D’exercice de [’écriture féminine qui
permettra aux femmes d’accéder aux possibilités de transformations et
de changements nécessaires pour leur libération de la domination
masculine. Elle constate que les possibilités de transformations et de
changements pour la femme se font & deux niveaux inséparables dans
son histoire. Le premier niveau agit individuellement quand la
femme s’écrit par les différentes manifestations de son corps pour se
faire entendre. Elle pense qu’en s’écrivant, la femme retrouvera son
corps qu’on lui a confisqué. Pour elle, la censure du corps entraine du
méme coup la suppression de la parole (Idem: 45).

Djebar réincarne la méme pensée que Cixous; |’écriture
féminine doit porter I’inscription corporelle de la femme. Sa voix se
manifeste avec le mouvement du corps : la femme qui écrit se dévoile
avec son corps. De fait, elle peut s’intégrer dans 1’espace masculin et
de se manifester avec son corps dans la sphére publique. Monique
Gadant affirme que si la femme s’empare de I’écrit, elle s’emparera de
la parole et menacera la régle de la séparation des sexes. Elle violera
la Loi que les hommes eux-mémes doivent respecter (Gadant. dans
Geyss, 2009 : 69). Dans son roman, Djebar nous parle de son entrée a
I’écriture francaise, qui lui a permis le dévoilement corporel et sa
mobilité dans 1’espace publique, et de fait, la libert¢ promise par sa
pratique de 1’écriture. L’écrivaine a pu se libérer du role traditionnel
de la femme arabo-musulmane et s’infiltrer dans 1’espace réservé
uniquement a ’homme avec sa maitrise de la langue francaise :

Mon corps seul, comme le coureur du pentathlon antique a besoin du starter pour

démarrer, mon corps s’est trouvé en mouvement dés la pratique de I’écriture
étrangere (Djebar, 1983 : 256).
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L’Amour, La Fantasia, 1’auteur raconte d’avantage la lustration des
sons d’enfance dans le souvenir (Djebar, 2008 : 13). Elle parle du
privilége accordé par son pére, instituteur arabe de langue francaise
qui lui permet de fréquenter I’école frangaise. Son entrée a 1’école
francaise est une pratique inaccoutumée dans son pays a 1’époque
coloniale pour les algériennes, Djebar nous la fait revivre dans son
roman et raconte :

Fillette arabe allant pour la premicre fois a 1’école, un matin d’automne, main dans
la main du pére. [...] Villes ou village aux ruelles blanches, aux maisons aveugles.
Dés le premier jour ou une fillette «sort» pour apprendre 1’alphabet, les voisins
prennent le regard matois de ceux qui s’apitoient, dix ou quinze ans a I’avance : sur
le pere audacieux, sur le frére inconséquent. (idem: 11).

Cixous insiste sur les effets du passé de la femme car il exerce
une influence éminente sur la nature de son écriture plus tard. Elle
nous informe que les traces du vécu précédent de la femme restent
présentes dans la parole et I’écriture féminine qui «ne cesse jamais de
résonner ce qui, de nous avoir jadis traversé, touché
imperceptiblement, profondément, garde le pouvoir de nous affecter
(Cixous, 2010: 47). Dans son texte, Djebar opere les lieux
d’application de ses mémoires d’enfances, qui portent I’empreinte de
I’histoire coloniale franco-algérienne. Ainsi ['écriture de Djebar
entretien et conserve la mémoire que ce soit la mémoire personnelle
par l'écriture de l'autobiographie, ou la mémoire collective par
1'écriture de I'Histoire. (Belloula, 2007 : III). Djebar rappel son univers
d’enfance, la figure paternelle est évoquée a maintes reprises dans son
roman. La romanciére invite le lecteur au partage des idées qui lui ont
permis une émancipation modele pour les femmes prisonniéres des
barrieres patriarcales, et des pratiques coloniales. L’auteur nous fait
vivre I’effet et la sensation forte que procure son écriture sur sa
relation prodigieuse avec son peére dans I’histoire coloniale de son
pays et son influence sur son avenir prometteur :

Ainsi, le pére, instituteur, lui que I’enseignement du frangais a sorti de la géne
familiale, m’aurait «donnée» avant 1’dge nubile—certains péres n’abandonnaient-ils

pas leur fille & un prétendant inconnu ou, comme dans ce cas, au camp ennemi ?
L’inconscience que révélait cet exemple traditionnel prenait pour moi une
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toutes les rues, annexer le dehors pour mes compagnes cloitrées, pour mes
aieules mortes bien avant le tombeau. Comme si...Dérision, chaque langue,
je le sais, entasse dans le noir ses cimetiéres, ses poubelles, ses caniveaux ;

or devant celle de I’ancien conquérant, me voici a éclairer ses
chrysanthémes ! L’écriture est dévoilement, en publique, devant des voyeurs

qui ricanent (Djebar, 2008 : 256).

Cixous poursuit son projet de modéle d’écriture féminine en
considérant la pratique de cette écriture comme étant «nouvelley, et
qu’il faudra aussi, la «libérer» de «l’ancienne». L’écriture est la
possibilit¢ méme du changement et de transformation des structures
sociales et culturelles que la femme pourra perpétrer dans son histoire
(Cixous, 2010: 43-44). En parcourant I’ceuvre de Djebar, une lecture
de dévoilement de différents reperes de sa biographie, de son parcours
familial, social et politique, profondément marqués par 1’histoire
coloniale de son pays reproduite et expérimentée dans un monde
fictionnel au féminin. Cixous relie I’écriture de dévoilement personnel
dans I’écriture féminine a I’imaginaire inépuisable des femmes, et leur
capacité de décrire un monde siens qu’elles hantaient secrétement
depuis leur enfance (idem : 38). Dans L ’Amour, La Fantasia, Djebar
ne cesse d’écrire sur son enfance et sa jeunesse, marquées par
I’entourage familiale ; elle honore souvent son pére, pleure sa grand-
mere paternelle et ressuscite la voix des aieules de sa tribu, auxquels
elle rend hommage :

Ecrire m’a ramenée aux cris des femmes sourdement révoltées de mon
enfance, a ma seule origine. Ecrire ne tue pas la voix, mais la réveille, surtout
pour ressusciter tant de sceurs disparues (Djebar, 2008 : 285).

Djebar transgresse les barrieres qui obstruent les femmes
d’Algérie dont elle fait partie et ainsi, met les femmes en mouvement
dans différents contextes historiques et socioculturels en s’inspirant de
ses propres expériences vécues dans son milieu d’enfance. Elle
évoque des souvenirs prééminents de son enfance qui circonscrivent le
systéme patriarcale dans son pays, 1’Algérie, et le confronte avec des
procédés personnels qui déstabilisent ce systéme, agengant ainsi de
nouvelles stratégies de résistance au profit des femmes. Dans

234



Ecriture Féminine dans L’ Amour El-Khitab : n° 16

systémes aliénants qui vont a 1’encontre de la femme dans le contexte
narratif.

Le roman d’Assia Djebar L’Amour, La Fantasia (1985) choisis
pour cette étude, correspond tout a fait a ce modéle d’écriture
féminine. Dans le contexte Franco-Algérien ou se déroule son roman,
la narratrice ¢élabore des idées nouvelles dans sa présentation de la
femme. Ses écritures sur les femmes Algériennes de 1 histoire
coloniale de I’Algérie différent du mod¢le traditionnel d’exposition
féminine, incorporé dans les lexiques de la littérature Algérienne de
I’expression francaise. L’entretien de cette nouvelle forme d’écriture
dans le champ de la littérature algérienne encore a la recherche de
formes spécifiques d’accomplissement, est considérée comme un
événement (Chikhi, 1990 : 9). Elle est surtout «nécessaire pour faire
reculer l’idéologie et les pratiques qui vont a l’encontre de la femme»
(Russel, 2010 : iv). Selon Cixous, cette nouvelle écriture de la femme
exige, que la femme s’écrive «parce que c’est l'invention d’une
écriture neuve, insurgée qui, dans le moment venu de sa libération, lui
permettra  d’effectuer les ruptures et les transformations
indispensables dans son histoire» (Cixous, 2010: 45). Djebar partage
cette pensée de I’exercice d’une écriture neuve et insurgée par la
femme, car pour elle aussi la femme doit s’écrire et écrire aussi la
femme avec de nouvelles stratégies textuelles et contextuelles de
I’expression féminine qui se soulévent contre 1’autorité masculine et
ses pratiques. Pour elle, ces deux caractéristiques de la pratique de
I’écriture féminine sont essentielles pour I’émancipation de la femme.
D’ailleurs, elle se donne comme le parfaite exemple dans son roman
de I’affranchissement des femmes par son exercice de 1’écriture a la
langue frangaise héritée de 1’ex-colonisateur, et enseignée par son
pere. Elle est également la preuve constante que 1’acte d’écrire la
femme se présente comme un espace de liberté incontournable de ses
compagnes cloitrées :

Comme si soudain la langue francaise avait des yeux, et qu’elle me les ait
donnés pour voir dans la liberté, comme si la langue frangaise aveuglait les
males voyeurs de mon clan et qu’a ce prix, je puisse circuler, dégringoler
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Une breve présentation de la pensée de Cixous sur «I’écriture
féminine» ou 1’écriture «a 1’encre blanche», comme elle I’a désignée
dans son article Le Rire de la Méduse publié dans la revue de L’Arc
en 1975, nous permettra de mieux établir le rapport d’influence de
cette pensée sur 1’écriture d’Assia Djebar, ainsi que les différentes
pratiques de ce genre d’écriture que la romancieére adapte dans son
champ textuel dans L’ ’Amour, la Fantasia. Dans Le Rire de la Méduse,
Cixous parle de I’écriture féminine et «de ce qu’elle fera. Il faut que la
femme s’écrive : que la femme écrive de la femme et fasse venir les
femmes a [’écriture» (Cixous, 2010 : 37). Cela signifie que la femme
doit s’approprier I’exercice de 1’écriture de la femme ; «que la femme
se mette au texte—comme au monde, et a l’histoire—, de son propre
mouvementy (Idem). Cette nouvelle pensée de 1’écriture de la femme
comporte dans son ensemble «la femme en sa lutte inévitable avec
[’homme classique ; et d’une femme sujet— universelle, qui doit
advenir les femmes a leur(s) sens et leur histoire» (Idem : 37-38). Le
modele d’écriture féminine qu’elle congoit est une écriture qui
nécessiterait surtout un acte révolutionnaire de 1’écriture qui soit
propre a la femme et surtout qui marquera la prise de la parole par elle
dans des contextes qui défieront les lois du genre et qui maintiendront
I’opposition a I’idéologie masculine allant a 1’encontre du progres de
la femme.

Par ailleurs, Cixous admet I’impossibilit¢ de cerner une
définition fixe a la pratique féminine de I’écriture «car on ne pourra
jamais théoriser cette pratique, I’enfermer, la coder», elle reconnait
qu’elle existe «mais elle excédera toujours le discours que régit le
system phallocentrique ; elle a et aura lieu ailleurs que dans les
territoires subordonnés a la domination philosophique-théoriquey
(Cixous, 2010 :50-51). De fait, la pratique de ce genre d’écriture ne
doit répondre a aucune regle limitant I’écriture féminine a cause de
I’imaginaire inépuisable des femmes, et leur capacité de décrire un
monde siens (Idem : 38). Cependant, sa pratique comme elle affirme,
doit se désapproprier de toutes les formes traditionnelles d’écriture
passive sous 1’emprise du discours masculin et parvient a surpasser les
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Ecriture Féminine dans L’ Amour, la Fantasia
d’Assia Djebar

Kahina Bennai, Sabrina Zerar
UMMTO

Résumé

Dans I’espace de [’écriture féminine, Assia Djebar suscite
I’interrogation sur la condition féminine en Algérie dans différents
contextes : historique, social, et politique. Premi¢re dame ayant introduit
“insurrection ” dans ses écrits sur I’ Algérie, elle ne cesse de créer les mots
de libération pour s’approprier 1’expérience des femmes Algériennes afin
qu’a leur tour fassent naitre une nouvelle génération de femmes libres et
solidaires tel que le monde fictionnel de Djebar ne cesse de le revendiquer.
Cet article tente d’analyser L’Amour, la Fantasia (1985) d’Assia Djebar,
conformément a la pensée féminine de Héléne Cixous telle que développée
dans son article Le Rire de la Meéduse (1975). L’auteur incarne le model de
[’écriture féminine et incorpore ses pratiques dans sa narration, comme
Cixous les considere dans son article.

Abstract

In women’s writing, Assia Djebar raises questions about the
feminine condition in Algeria, in the different historical, social,
political contexts. As the first lady to have introduced “insurrection”
in her writing about Algeria, she creates words of liberation to
substantiate Algerian women’s experience, so that in their turn, they
might bring about a new generation of free and solidary women as the
fictional world of Djebar does not cease to claim. This article
examines Assia Djebar’s novel, L ’Amour, la Fantasia (1985) from the
perspective of the feminine thought elaborated in Héléne Cixous’
article The Laugh of the Medusa (1975). Djebar incarnates the model
of écriture feminine, and incorporates its practices in her narrative, in
the way Cixous considers them in her article.
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Avant de conclure, j’aimerais revenir a un élément qui
caractérise 1’ceuvre autobiographique de 1’écrivaine et qui est lié¢ a cet
épisode: le détour. Anne Donadey note que les détours, cercles,
méandres permettent & Djebar de s’approcher précautionneusement de
la scéne de la tentative de suicide et de ses séquelles (79) ; a mon avis,
le champ est plus large. Djebar n’écrit pas sur la guerre d’Algérie sans
passer par Dhistoire coloniale du XIX®™ siécle, n’aborde pas son
autobiographe sans passer par le collectif — le ‘nous’ la mene vers le
‘je’ — et n’arrive pas au dévoilement, a la révélation de soi, sans passer
par la fiction.

Pour conclure, je voudrais reprendre les deux questions que j’ai
posées au début de la communication: Est-ce que la révélation de soi
aboutit a une meilleure compréhension de soi ? Est-ce que ce
processus de dévoilement lutte effectivement contre les structures
patriarcales ou crée-t-il simplement une certaine nostalgie pour un
Eden fantasmé ou les femmes ne sont que les gardiennes de la
tradition ? Je crois que la réponse est affirmative dans les deux
instances. Arrivant a la fin de son parcours, Assia Djebar est capable
de dire avec Michel de Montaigne, «Ainsi lecteur, je suis moi-méme
la matiere de mon livre.» (Les Essais, livre I, «Au lecteur»)
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Un matin, dans mon appartement de New York, j'étais en train
de ranger mes affaires, quand j'ai entendu a la radio que le
journal New York Times avait publié dans son édition du jour
I'histoire d'une Palestinienne de 16 ans qui s'était fait exploser
en Isra€l. Bouleversée, je suis allée acheter le journal. Devant
la photo de la jeune fille en premicre page, j'ai été prise de
tremblements. La mémoire de l'acte de folie désespéré que
j'avais commis il y a plus d'un demi-siecle a ressurgi tout d'un
coup. J'avais a I'époque l'dge de la jeune kamikaze. Les
circonstances, le visage courroucé de mon fiancé qui m'avait
poussée au suicide, le désespoir, tout m'est revenu avec une
telle clarté que j'en étais profondément ébranlée. Il fallait que
je l'écrive. Je m'y suis mise des le soir. Le plus dur était de
raconter l'acte et ses conséquences dont le récit occupe les
trente dernieres pages du livre. Je les ai écrites en un jour,
pleurant tout mon sotl. Je pleurais car je me suis rendu compte
que j'ai gach¢ ma vie de femme en n'osant pas explorer
davantage cet abime qui s'était ouvert sous mes pieds par un
matin d'octobre en Algérie. Je n'en suis pas encore consolée. Je
pourrais en pleurer encore. (Barrada, Jeune Afrique web
archive)

Cet ¢épisode traumatisant qu’elle raconte dans le texte
correspond a ce que Cathy Caruth, appelle «une expérience non
assimilée». Lorsque ni I’expérience ni I’écriture de 1’expérience n’a
été¢ enticrement assimilée, elles ressurgissent comme le retour du
refoulé pour étre a nouveau refoulées et enterrées. De cette fagon, le
traumatisme du vécu va hanter 1’individu. Signalons a cet égard que
I’épisode du suicide raté parait a plusieurs reprises dans les romans de
Djebar en commencant par Les Impatients (1958), et toujours de
maniere fictive. Ce n’est qu’apres le suicide de la jeune Palestinienne
que Djebar, elle-méme, se I’approprie, et confirme dans son texte :
«C’est le pere que je fuyais, dont je craignais le diktat (384)». Il faut
noter aussi que 1’écrivaine exprime cette réflexion sur la loi patriarcale
incarnée par le pére uniquement apres sa disparition.
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révele ici a quel point une histoire personnelle occultée, un secret de
famille, pourra perturber la vie de ses membres.

Il est évident que le silence plutdt que la perte de 1’enfant
provoque la douleur et ’angoisse dont souffrent les enfants. Soumise
a I’interdiction du pére, la loi du silence qu’il impose sur la famille, la
narratrice adoptera a son tour le méme code. Adolescente, elle meénera
une vie secrete pour contourner et subvertir la loi du pére. Elle sortira
avec ses copines sans la permission des parents et maintiendra une
correspondance secréte avec un jeune ¢étudiant qui aboutira aux
rencontres avec lui & I’insu de son pére. De maniére habile et subtile,
elle défie et contourne son autorité. Eventuellement, un drame éclate,
entrainant des conséquences traumatisantes, lors d’une dispute avec le
soupirant.

Curieuse de rencontrer le jeune homme, Tarik, une copine de
classe rejoint le couple dans un café ou, impressionnée par la
compétence linguistique en arabe de cette fille,Tarik provoque la
jalousie de Fatima ; elle réagit en la congédiant brusquement. Faché,
Tarik insiste que Fatima rappelle la fille et s’excuse de ses actions.
Fatima, hors d’elle-méme, quitte le café. Descendant la rue en courant,
elle passe devant un tram qui faillit la renverser. Freinant juste a
temps, le conducteur lui sauve la vie. S’agit-t-il d’un accident ou d’un
suicide raté ? Est-ce que Djebar suggére que 1’oppression patriarcale a
double tranchant, les dictats du pere et du fiancé, crée une situation
intenable ou le soi fragmenté de I’adolescente ne trouve aucun recours
sauf dans I’autodestruction ? Je crois que oui.

Djebar a expliqué qu’elle n’a pas pris la décision consciemment
de divulguer cet épisode de son passé ; il a ressurgi instantanément de
son inconscient. Elle dit :

«I faudrait que je vous explique pourquoi et comment
j'ai écrit Nulle part dans la maison de mon peére. Ce roman
raconte une trés grave crise d'adolescence que j'ai traversée et
expulsée de ma mémoire aussitot la crise passée. Cette crise a
¢claté en 1953, tout juste un an avant le début de la guerre
d'Algérie. Depuis, je 1'avais complétement occultée. Et puis, le
souvenir m'est revenu il y a trois ou quatre ans.
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pour avoir montré ses jambes en public; le passage concernant
I’importance de Cherchell (58)—Ia ville natale qu’elle appelle Césarée
dans ses écrits--qui figure dans L’Amour, la fantasia et Vaste est la
prison ; et pour nous ramener au premier roman autobiographique,
L’Amour, la fantasia, 1’épisode de «la fillette arabe allant pour la
premiere fois a 1’école, un matin d’automne, main dans la main du
pere» (11).

Si le pere--comme dans L’Amour, la fantasia--est a la fois
censeur et libérateur, la mere, reprenant son rdle traditionnel de
I’ceuvre précédente, représente 1’'univers de I'intimité féminine. Trés
attachée a la mere, la fille se sent aussi sa protectrice ; c’est elle qui
guide la femme voilée vers I’espace extérieur peuplé d’étrangers.
Ainsi, un parall¢le s’établit dans Nulle part dans la maison de mon
pere entre I'image du peére qui introduit sa fille au monde du
colonisateur et celle de la fille qui guide sa mére vers les mémes
espaces. Notons que la jeune femme de I’instituteur, a son tour,
apprendra la langue du colonisateur et se déplacera sans voile en
Algérie et en France quelques années plus tard.

Au sein de la famille, les rituels du quotidien renforcent la
division entre les espaces masculins et féminins. Le pére lit la presse
frangaise en silence pendant que la mére écoute attentivement les
émissions a la radio en arabe. Ainsi, les deux cultures distinctes
completent, en quelque sorte, 1'univers sécurisant des enfants du
couple. Néanmoins une ombre pese sur ce foyer idyllique.

Bien que le texte exprime une certaine nostalgie pour le passé,
celui d’une enfance heureuse au sein d’une famille protectrice, il
introduit un élément inquiétant, un secret de famille. Apres la mort du
premier frére, le pére décide que les enfants ne doivent jamais évoquer
son souvenir devant leur mere qu’il juge trop fragile pour le supporter.
Pourtant, des secrets ont souvent des conséquences inattendues... Ce
secret devient la source du traumatisme surtout pour la sceur cadette
qui pendant toute son enfance souffre des crises d’asthme liées a
I’angoisse. Ainsi, la romanciére qui a déterré plusieurs épisodes
sanglants de I’histoire coloniale occultée dans L’Amour, la fantasia,
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L’émotion ressentie dans le passé revient aussi dans Nulle part
dans la maison de mon pere (2007), le texte qui signale un nouveau
tournant dans son projet autobiographique. Djebar va s’écarter du projet
collectif, I’autobiographie au pluriel, pour creuser au plus profond
d’elle-méme afin de récupérer des souvenirs personnels occultés.
Abandonnant ses préoccupations communautaires, elle va se concentrer
sur une vie singuliere, celle d’une narratrice qui ressemble beaucoup a
I’écrivaine et qui porte son prénom, Fatima-Zohra, bien que le nom de
famille, Imalayéne, ne soit jamais divulgué. Ainsi, la tentative de
déterrer I’histoire coloniale occultée entamée dans L ’Amour, la fantasia
continue tout en s’engageant sur une nouvelle voie. Poursuivant sa
quéte identitaire, I’écrivaine récupére a travers la mémoire, 1’histoire
personnelle occultée. Elle nous ouvre de nouvelles perspectives en nous
permettant de mieux comprendre les rapports complexes entre la fille et
le pére, un homme qui est alternativement un intellectuel libérateur et
une voix autoritaire. Leurs conflits reflétent aussi la tension qui se
développe entre I’écrivaine et le frangais, la langue du colonisateur que
le pére et la fille parlent entre eux.

Tout en explorant les rapports ambigus avec le pere, la narratrice
évoque en contrepoint ses liens intimes avec la mére. Ainsi, la rupture
annoncée dans /’Amour, la fantasia entre la fille et ’enclos maternel
se voit atténuée dans ce texte. Finalement, le récit qui nous plonge
dans le passé montre que cette historienne de formation est surtout
romanciere, quelqu’un pour qui la construction du personnage
littéraire est au coeur de son ceuvre. Ainsi, nous devrions considérer ce
texte une autofiction; il correspond a la définition proposée par Annie
Richard : «Le mot «autofiction» traduit I’idée de la construction du
«moi» par le «je» qui le fagonne, tel un romancier mais sans renoncer
au lien direct avec I’expérience du sujet parlant, contrairement a la
fiction pure»(10).

Constatant que la fiction constitue une partie fondamentale de
I’écriture djébarienne, nous retrouvons des passages qui figurent dans
d’autres récits dits de fiction. Pour n’en nommer que quelques-uns :
I’épisode de la bicyclette (86) qui rappelle I’histoire du balangoire
dans L’Amour, la fantasia ou la petite fille se fait gronder par son pére
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J’aborde le passé du dix-neuviéme siccle par une recherche sur
I’écriture. S’établit alors pour moi un rapport avec I’histoire du dix-
neuvieme si¢cle écrite pas des officiers francais, et un rapport avec le
récit oral des Algériennes traditionnelles d’aujourd’hui.

Deux passés alternent donc ; je pense que le plus important pour
moi est de ramener le passé¢ malgré ou a travers I’écriture, «mon
écriture» de langue francaise. Je tente d’ancrer cette langue frangaise
dans I’oralité des femmes traditionnelles. Je 1’enracine ainsi. (201)

Utilisant la langue francaise pour documenter [’histoire
coloniale, surtout pour confirmer la participation de la femme dans la
lutte anti-coloniale, (ce qu’elle fait dans les chapitres qui décrivent les
actions héroiques des Algériennes en 1830 et dans le maquis pendant
la guerre d’Algérie), elle préte sa plume aux femmes dont la parole a
été occultée. Grace au discours polyphonique, son texte ouvre un
nouvel espace narratif ou la parole de la femme est a la fois collective
et personnelle, ancrée dans le passé et le présent.

En ce qui concerne la parole collective, il est important de noter
que le lecteur quitte le texte avec des images de femmes pour la
plupart jeunes, rurales, analphabetes, qui font preuve de leur courage
en s’opposant aux militaires frangais pendant la guerre d’Algérie.
L’une d’elles raconte :

Tirez ! ai-je dit. Cela m’importe peu ! Je suis une fille, je ne suis
pas une femme complete, mais je laisserai derriere moi des
hommes !...chacun d’eux tuera cent d’entre vous ! Tuez-moi !

Ils apportérent une cravache. Ils me frappérent. Ils branchérent
I’¢lectricité de leurs appareils. Ils me torturérent. (153)

Djebar, qui écrira son long hommage a Zoulikha Oudai, martyr
de Cherchell, dans La Femme sans sépulture (2002), révele dans ce
texte qui le précede de presque vingt ans, le courage impressionnant
de cette jeune Moudjahidate ainsi que la perversité de ses
tortionnaires. En méme temps, elle ouvre un espace narratif a la jeune
Moudjahidate pour qu’elle puisse articuler un épisode traumatisant.
Menacée par les militaires, la fille a certainement trés peur ;
lorsqu’elle revit cet incident beaucoup d’années plus tard, toute
I’émotion ressentie dans le passé lui revient.
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Djebar répondra a la censure imposée par sa société en utilisant
des stratégies narratives qui signalent une nouvelle approche a
I’autobiographie: ~ 1’autobiographie  fragmentée, le  discours
polyphonique, 1’autofiction. Pourtant, son approche a la représentation
de soi pose deux questions qui portent sur 1I’autobiographie en général,
I’oeuvre de Djebar en particulier: Est-ce que la révélation de soi
aboutit a une meilleure compréhension de soi ? Est-ce que ce
processus de dévoilement lutte effectivement contre les structures
patriarcales ou crée-t-il tout simplement une certaine nostalgie pour un
Eden fantasmé ou les femmes ne sont que les gardiennes de la
tradition ?

Le livre s’ouvre sur le récit d’une «Fillette arabe allant pour la
premiére fois a I’école» (11). Comme nous le signale Robert Elbaz,
cette mémoire personnelle est aussi celle de toutes les fillettes arabes
allant a 1’école dans le contexte bien déterminé de la colonisation
francaise en Algérie. La narratrice prend la parole pour celles dont la
parole a été occultée, le verbe étouffé (174).

Dans les trois sections principales du roman, une véritable
dialectique de deux discours se suivent, le discours autobiographique
et le discours historique. Ils se chevauchent car le dernier mot du
chapitre autobiographique est repris au début du chapitre historique
pour que le dialogue entre les deux se compléte. Ainsi, ['un n’existe
pas sans 1’autre. Et lorsque la narratrice dit : «Je suis née en dix-huit
cent quarante-deux, lorsque le commandant de Saint-Arnaud vient
détruire la zaouia des Beni Ménacer, ma tribu d’origine...» (243) elle
rattache 1’histoire coloniale occultée de 1’Algérie a son histoire
personnelle. Les lecteurs apprendront dans Nulle part dans la maison
de mon pere a quel point I’histoire personnelle occultée a marqué la
vie de cette petite Algérienne.

Pour mieux cerner son discours historique, dans un entretien
avec la romanciére peu de temps apres la publication de L’ ’Amour, la
fantasia, je lui ai demandé pourquoi I’histoire se déroule sur deux
plans, la conquéte des années 1830 et la guerre d’Algérie. Elle a
répondu:
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structures and ideology or merely create nostalgia for a lost Eden in which
women are jealous guardians of tradition?

Depuis son entrée a 1’Académie Francaise en 2006, Assia
Djebar est stirement 1’écrivaine maghrébine la plus connue et la plus
¢tudiée dans les universités américaines. A partir de son premier
roman de la guerre d’Algérie, Les Enfants du nouveau monde (1962),
elle montre la participation active de la femme algérienne a la lutte
pour I’indépendance de son pays. Historienne de formation, la
romancicre ¢largira le champ historique dans L’Amour, la fantasia
(1985) en décrivant la prise d’Alger en 1830, la défaite militaire qui
condamne son pays a cent trente ans de domination coloniale
francaise. Dans ce roman, elle introduit aussi des ¢éléments
autobiographiques, surtout sa venue a 1’écriture grace a la décision de
son pere, instituteur indigéne de Iinscrire a 1’école coloniale
frangaise. Deux décennies plus tard, elle offre a ses lecteurs un
deuxiéme texte qui approfondira cette premicre tentative
autobiographique, Nulle part dans la maison de mon pere (2007),
puisant davantage dans la vie personnelle de I’écrivaine, surtout en ce
qui concerne son adolescence.

Consciente du fait que le dévoilement de soi pose un probléme
pour toute écrivaine algérienne, Monique Gadant, dans son analyse de
[’Amour, la fantasia demande : «N’avons-nous pas toutes et tous la
permission de dire «je» ? (93).

Sa question nous renvoie a toute société ou le dévoilement de la
subjectivité est censuré, et la critique littéraire nous rappelle qu’a une
période pas si lointaine en Europe des auteurs masculins et féminins
¢taient contraints a se censurer (93). C’était précisément le
mouvement féministe européen et américain qui a revendiqué pour les
femmes le droit de dire et écrire leur subjectivité, de conquérir de
nouveaux espaces. Pourtant dans le Maghreb, parler de soi en public,
¢crire et publier en termes personnels est pour une femme une double
transgression. La femme qui parle d’elle-méme parle du privé, du
monde secret que ’homme ne doit pas dévoiler. Et, la femme qui
s’approprie I’écriture transgresse la régle de la séparation des sexes.

222



De la révélation de soi a ’auto-compréhension El-Khitab : n° 16

De la révélation de soi a ’auto-compréhension :
Assia Djebar, L’ Amour, la fantasia et Nulle part
dans la maison de mon pére

Mildred Mortimer
Université de Colorado, USA

Résumé :

A writer of fiction since the late 1950s, Assia Djebar began
introducing autobiographical elements into her texts with her fifth novel,
L’amour, la fantasia, (1985) published in English as Fantasia, An Algerian
Cavalcade (1985). Fully aware that subjectivity in life and fiction are often
considered transgressions in Algerian culture, the novelist responds to by
implementing narrative strategies in the text that signal an original approach
to autobiography -- fragmented autobiography, polyphonic discourse, and
autofiction.

Two decades later, Djebar offers her readers, Nulle part dans la
maison de mon pere (2007), a personal history that sheds further light on a
life story that is both exemplary and unique. This text is crucial to our
understanding of the novelist’s autobiographical project for several reasons.
First, we can now view Djebar’s narrative unveiling as a two-stage process
that began as a collective project but has resulted in the production of a
singular life, a singular voice. Second, her previous focus upon unearthing
occulted colonial history is now a personal quest, as she recovers, through
memory, hidden personal history. Third, we see more clearly the ambiguous
relationship between the young girl and the father who is alternately liberator
and censor, a conflict that reflects, in part, the tension between the writer and
the French language. Fourth, as we witness the unfolding of the
autobiographical project, we become aware that Djebar, trained as a
historian, is first and foremost a novelist, someone for whom the
construction of a literary persona is a cornerstone of her craft, the blending
of fact and fiction an important component of her writing. Finally, her
approach to self-representation forces readers to consider two related
questions that concern the Algerian writer’s work in particular and the realm
of women’s autobiography in general: Does the autobiographical process
heal the fragmented narrating self? Does it effectively challenge patriarchal
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20- A cet égard, J. DERRIDA souligne rigoureusement le caractére
phénoménologique du présent percu a I'instar de la théorie husserlienne «sans doute
aucun maintenant ne peut-il étre isolé comme instant et ponctualité purs. (...) On
s’apercoit alors trés vite que la présence du présent pergu ne peut apparaitre comme
telle que dans la mesure ou elle compose continiment avec une non-présence et une
non-perception, a savoir le souvenir»y La voix et le phénomene, P.U.F., 1972, p. 68-72
Il peut aussi que le couple avant-aprés est le systéme passé-présent-futur, se
superposent, s’opposent ou se confondent, selon les sentiments, selon les
perceptions sensuelles, c’est a dire que Djebar élabore sa propre représentation du
temps, et également a explorer le présent comme une dimension ouverte, parfois
¢largi jusqu’a I’éternité notamment dans sa relation amoureuse avec Nadjia avec
Berkane

21- Ibid., p. 180

22- Assia DJEBAR, La disparition de la langue frangaise, Albin Michel, 2003, p. 144
23- Ibid., p.p. 142.143

24- Ibid., p. 139

25- Ibidem., p. 148

26- Ibidem., p. 173

27- Ibidem., p. 170

28- Ibidem., p. 166

29 - Ibidem., p. 131

30 - Ibid., p. 192

31 - Ibid., p. 250

32 - Ibid., p. 189.190

33 - Ibid., p. 88

34- En considérant ce texte «une méditation triste et douloureuse d’ame accablée par
une déception et par une peine», G. ZAYED écrit que «la mélancolie de tout
romancier a son origine dans la tentative de rupture avec son passé, dans le triste exil
qu’il refuse de croire. Mais telle est la force de suggestion chez ce personnage
pensant qu’il lui suffit de fuir pour se croire délivrer de toute attache, alors que, plus
qu’aucun autre, il traine aprés lui tout le poids de son passé». G. ZAYED, Les R.S.P
ou la nostalgie du paradis perdu, p. 19

35- Op. Cit., p. 68

36- Ibid., p. 84.

37- Ibid., p. 89
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vie présente : «Toi Maryse, je te crois pareille a mon domaine
inentamé d’autrefois, a ma Casbah-forteresse, toi séparée pourtant de
moi. Or ma Casbah s’est présentée a moi souillée ; plus que leur
flétrissement, oh Marlyse, je découvre bien tard que mes lieux de
[’enfance ne peuvent étre pareils a des étres aimés I»°®. L’expérience
sentimentale avec Maryse est un agent qui provoque encore le malaise
de ce personnage et influence 1a aussi le temps futur, avant de
rencontrer Nadjia. Ainsi, le malaise de Berkane, s’exprime dans la
tristesse de 1 ‘amour et aussi dans le temps futur et ceci bien avant la
venue de Nadjia : «Mon retour, je m’y suis engouffré a la suite de la
rupture décidee par elle, la «Francgaise», comme la nommait,
mélancoliquement, ma mére I»*'. Les mots et les maux se fondent et
confondent tout au long de la lecture, ils n’en font qu’un, ce sont des
invariants structurants dans ce romans, ils générent méme la guerre
des mots narratifs de cette auteure.

Notes :

1- Ed, Albin Michel, 2006, p.224.

2- Revel, 1995

3- Assia DJEBAR, La disparition de la langue francaise, Albin Michel, 2003, P 13
4- G. ERNEST dit que «l’absence n’est qu’une forme douloureuse de la présence,
ambiguité qui caractérise cette autre absence, ou 1’on est en principe parti pour
toujours», L’Absence, in 1896-18996 actes du colloque international des 6-8 juin
1996, P.67

5- Assia DJEBAR, la disparition de la langue frangaise, éd, Albin Michel, 2003, P. 87
6- Ibid., P.154

7- ibid., p. 141

8- Ibid., p. 139

9- Cf., peysson —ZEISS A., 1999:164.

10- Assia DJEBAR, La disparition de la langue frangaise, Albin Michel, 2003, P 144
11- Ibid., P 180.181

12- G. BACHELARD, La poétique de [’espace, P.U.F., 1989, P 178

13- Op. Cit., P 40

14- Ibid. P. P 139. 140

15- Assia DJEBAR, La disparition de la langue frangaise, Albin Michel, 2003, p. 141.
16- Ibid, p. 166.

17- Ibid., p. 145

18- Ibid., p. 147

19- Ibid., p. 148
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boutique en miette»™ Le texte évolue dans un univers mental hanté
par I’expérience du passé et par les remords, jusqu’a ce que surgisse
sa disparition : «Berkane avait-il tout son équilibre mental ?»°" Cette
expérience du passé€ se prolonge jusqu’au temps présent, I’incite donc
a I’amertume et au désespoir. Ce temps présent est pergu par la
sensibilité du personnage comme le temps exclusivement solitaire :
«Demain, tres tot, j’irai a la capitale, ou plutot dans ce coeur ancien
que je sais, hélas devenu misérable...El Bahdja...»**. Pour Berkane,
le présent est le temps ou la blessure intime est le plus sensible ; la
tristesse du passé revit dans celle du présent: «Je suis dans
I’incapacité a dire le malaise de mes réactions...»> ; Dans ce passage
coexistent le passé et le présent, bien qu’ils portent sur I’amour passé
et I’expérience de la rupture®®. Berkane y éprouve la hantise de ne
pouvoir se délivrer des souvenirs qui viennent le torturer comme
autant d’images obsédantes. Le présent est pour lui comme un lieu
d’exil, ou il est a la fois présent et absent. Berkane oscille (du moins il
tente) sans cesse entre le présent et le passé, entre les jeunes et vieilles
heures. Dans ce pie¢ge du temps, ou le piége de 1’absence-présence,
plusieurs passages montrent que le personnage n’est pas en mesure de
congédier un souvenir qui lui apporte d’ailleurs une profonde peine
intérieure. Dans le passage suivant, I’invocation du pass¢€ entraine la
tristesse présente : «La casbah va lui proposer ses venelles, ses ruelles
en nceuds, en escaliers d’ombre. Ombre sans mystere, se dit-il,
attendri, car je ne viens ni en étranger ni en touriste attardeé, moi,
’enfant du quartier a la mémoire soudain oblique»™. A travers ces
lignes, nous percevons la brutalité du surgissement du souvenir qui est
accentuée par la discontinuité rythmique ce qui créer une sorte de
cassure intérieure. L’angoisse du temps oppose ainsi au présent
douloureux des souvenirs qui n’apportent aucune consolation. Le
refus de ce temps conduit le personnage Berkane a retourner vers le
pass€¢ «je me souviens» reprend-t-il a diverses reprises. Mais
I’évocation du souvenir suscite ici une émotion douloureuse et
n’apporte pas de soulagement «et je pleure». Cette souffrance du
passé et la cruauté du présent entraine encore chez lui I’angoisse du
temps futur. Méme 1’écho sentimental avec Maryse s’est produit dans
une sorte d’inquiétude et d’angoisse qui sépare le temps a venir de la
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un corsaire sans desir de rapt (...) et tu deviens ici, ma reine, a moi
désormais (...) Je te veux, Nadjia, lentement et hdtivement, avec
confiance pour que nous connaissions de [’éternité non la satiétén®.

Et quand une femme, Nadjia, accepte de I’aimer, c’est dans la
féte sensuelle qu’il découvre la joie et 1’allégresse :» Etre dans la voix
de Nadjia et dans le souvenir de sa jouissance, m’installer surtout
dans la chaleur de son dialecte, de ce ditié d’amour .....»"*

Cette folie d’ordre physique est accessible a travers 1’éveil de
tous les sens, dont Berkane a continuellement envie de maintenir
I’allégresse et la joie. Djebar semble célébrer la volupté, dont le
principal accent est donné par la répétition du mot «corps». Cette
volupté se compose a la fois de sensations tactile : «elle effleure de ses
doigts mon visage attentif, mes [évres»™

La sensation auditive est tout aussi aigue : «je me maintiens a
ton ouie»*®, «Nadjia, a mon oreille, n’arréte pas de soupirer»®’ : Nous
assistons a I’ivresse corporelle qui donne libre cours a la folie
sensuelle. Il semble que la folie du désir qu’éprouve le personnage
s’oriente vers des moments hors limite, hors de saisie, conformément
au sens €¢tymologique du mot extase. C’est a dire situés hors du temps.
Le temps extatique invite et transporte Berkane et Nadjia dans un
temps de ravissement, d’ou la fusion des sensations visuelles,
olfactives et tactiles qui préte forme a la figure de la folie. Une folie
qui tend a combler et a éterniser son bonheur avec Nadjia: «Je
ressentais si fortement sa présence que je perdais de vue le réel»™

Pour conclure, I’évocation du souvenir apparait comme un
leitmotiv. Elle permet a 1’auteure (personnage) de provoquer une
nouvelle rencontre avec les expériences ameres du passé, entachées
par les défaillances de son étre trouble. Cette nature du souvenir se
manifeste souvent dans la tension et ’harmonie des contradictions,
dans le fond aussi bien que dans la forme. Ainsi, pour une part, sa face
négative suscite une émotion douloureuse : «Ce fut ce jour —la, je
crois, qu’ils perdirent la raison...Ils devinrent a jamais des figures de
délire (...) ces inguérissables : a cause du sang dont ils se sont
trempés I»>. Dans plusieurs passages, ses expériences du passé
réapparaissent avec un dispositif verbal au pass¢, dans des impressions
morbides et souffrantes : «Aujourd’hui cafés saccagés, vitrine de
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isolés. Le passage suivant sera en ce sens explicatif : «J écris, hanté
par Nadjia, et j’espere qu’elle reconnaitra ma voix, en me lisant (...)
J’écris pour une amante perdue. Ressusciter ce que j avais éteint en
moi, durant le si long exily*'. Certains instants sont chers au cceur de
Berkane, notamment ceux passés avec Nadjia, d’ailleurs, il déclare
son amour pour cette femme comme «fouy. Ils marquent la jouissance
du moment sensible, moments de son existence ou se révele 1’intensité
du sentiment, une plénitude de la sensation et le protagoniste entend le
préserver et le prolonger. C’est a travers cette ferveur d’instant dans la
temporalité que Djebar donne toute sa dynamique sensible au texte.
Les instants que vit Berkane apparaissent comme un moment de
sensation, le désir du personnage est de le vivre dans sa folle plénitude
qui révele aussi une quéte existentielle qui passe impérativement par
les sensations. Le personnage de Nadjia, assure cette sorte de
transgression, elle lui fait transgresser toute temporalité, elle 1’appuie
a se défaire de la pesanteur temporelle et du sentiment de la solitude.
Cette pesanteur temporelle assure aussi, des instants ou tous les sens
sont invités. Ce texte convoque les diverses sensations attachées aux
images visuelles, auditives, olfactives et tactiles.

L’auteure donne au lecteur tous les sens a entendre et a toucher.
L’instant sensuel se signale par le langage passionné et le lyrisme de
I’expression, ce lyrisme semble glisser dans une intimité fusionnelle
qu’il partage avec la femme aimée. Djebar est sensible a la magie des
mots et des images. Elle s’en sert non seulement pour formuler des
émotions et des sensations, mais aussi pour transfigurer les moments
intimes qu’elle met en scéne dans ses romans. Et les instants intimes
conduisent cette auteure dans un univers ou la folie des instants
intimes foisonne dans tous les sens. Le monde (—fou-) dans lequel vit
Berkane dans sa relation avec Nadjia représente un éveil des sens et
suppose un engagement du corps dans un rapport euphorique au
monde. La quéte du plaisir s’attache alors a un univers sensuel : «Je
fus prisonnier de sa chair et de sa voix a la fois»™. La relation
amoureuse est marquée par le désir charnel et comble les besoins
érotiques du personnage. La satisfaction de ces besoins s’accompagne
de la folie des moments qui donnent a la scéne un tour de fou-
amoureux : «Je sens que je suis un barbare sans [’obsession du viol,
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I’amour : «ll replonge dans un sommeil plus noir, solitaire»", «Etre
dans la voix de Nadjia (...) Elle est mes deux langues, confondues,
emmélées, comment lui expliquer ce noeeud en moi et cette mémoire
compacte de solitude....de plaisir»'*. Ces instants de désir et d’amour
avec sa bien aimée s’accordant avec I’espace sensoriel et est
doublement dominant ; en fait il est difficile de dissocier le sentiment
et la sensation car il y a une correspondance entre eux. Cette modalité
se caractérise par les modalités du protagoniste qui se composent de
sensations regues et des émotions qui en découlent. C’est par 1a que se
trouve éveillée la sensibilit¢é de Berkane. Dans la grande ligne de
I’espace de Djebar, nous semble-t-il, nous ne devons pas manquer
d’examiner 1’espace sensoriel de Berkane, rapporté aux divers sens de
I’ouie, de la vue, de 1’odorat, du toucher puisque le caractere dispersé
et éparpillé du personnage se révelerait bien sensoriel. En effet, celui-
ci est totalement ambivalent tout au long du roman, il est renforcé par
sa disparition soudaine et incompréhensible. Dans divers passages, le
protagoniste s’établit dans 1’association de sens tels que le toucher et
I’odorat. Ces sensations se mélent souvent au sein d’une méme phrase,
d’une méme idée : «Etre en symbiose des mots et des sensations»”,
«Je ressentais si fortement sa présence que je perdais de vue le
réel»'® : Ces passages nous confirment un lieu intime qui devient vite
un espace sensoriel associ¢ aux divers sens. L’effleurement lié au
toucher :» Te tatouer dans ['invisible de tes entrailles»'’ se rattache a
la perception visuelle : «Rythme du plus profond de mon ouie, je suis
sur aussi de ton écoute»'®. La notion olfactive s’harmonise aussi avec
’ouie, toutes les sensations semblent participer au mouvement fugitif :
I’air méme de la capitale est suranné (ancien, périmé) aux yeux de
Berkane. Dans 1’espace sensoriel d’Assia Djebar, les perceptions
auditives sont aussi prépondérantes. Le passage suivant parle de lui-
méme : «Tu m’aurais chanté, toi, ce poeme arabe, alors que j’avais
dix-sept ans- juste avant de fuir ma ville- (...) Que j ‘aime, lui
chuchotai-je dans [’oreille, ces long vers d’amour»"”. Et pour le
personnage de Berkane, «les instants s’ajoutent aux instants, mais leur
somme ne constituent pas un temps continu». En effet, ce concept de
temps™ se traduit au niveau du style par un temps qui ne connait pas
un déroulement linéaire mais présente une succession d’instants
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des sentiments évoqués en frangais est compensée par celle en arabe
dans un vocabulaire bien a lui qui le porte parce qu’il dit ses origines :
«J’avais perdu ma propre voix, mes deux langues soudain
embrouillées, confondues, emméléesy’, «M installer surtout dans la
chaleur de son dialecte»®

En fait, ’auteure opére une sorte de dichotomie entre deux
spheres : I'intellectuelle et 1’émotionnelle. Elle a avoué¢ dans une
interview que lorsqu’elle écrit pour dire la souffrance, le plaisir passe
par le sens maternel, et elle réserve ses mots qu’elle utilise pour le dire
du cceur réservé a la langue arabe et ceux de la pensée réservée a la
langue francaise. Il semble que c’est tout a fait le cas de Berkane, le
protagoniste de ce roman est cette : «Personne qui titube entre deux
ou plusieurs cultures, entre deux modes de fonctionnement. Méme
exilés, nous renouons avec notre tradition et nos liens» . Aussi, la
rencontre avec Nadjia, cette femme-passion qui représente la langue
de la mémoire de la résurrection mais aussi de la communication plus
personnelle, celle de la chair, d’ailleurs lors de sa rencontre avec
Nadjia, son amour fou, sa belle folie : «Je suis prisonnier de sa chair
et de sa voix a la fois»"’ (...) tu es ma folien, «J écris hanté par
Nadjia, et j’espere qu’elle reconnaitra ma voix en me lisant (...)
Nadjia, O ma grotte d’Ephése o je dors seul»'".

Les moments d’amour et de bonheur se traduisent par
I’expansion de I’espace. L’amour qu’il a pour Nadjia comporte en soi
une dimension d’infini et constitue une ouverture sur |’univers
intérieur. L’immensité de ses sentiments correspond ainsi a une
expansion de I’existence qui est une expansion due aux traits
extatiques (contents) du sentiment amoureux et fusionnel. Ce
sentiment fusionnel est comblé, d’une part, parce qu’il partage en
commun la langue arabe, et d’autre part, il n arrive pas a expliquer ce
sentiment appellé 1’Amour. Dans cette fusion, la langue devient une
forme de résistance en faveur du bilinguisme et Assia Djebar tente de
(re) trouver cette parole, cette langue disparue avec Berkane d’ou
certainement le titre de ce texte. En effet, I’amour est pour lui un
espace de repli vers ce qu’on pourrait nommer le dedans, comme
I’exprime Bachelard «la grandeur progresse dans le monde a mesure
que Dintimité s’approfondit»lz. Djebar congoit I’isolement dans
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lieux, elle est affectée, il lui est de plus en plus malaisé de raconter sa
ville, lorsqu’il tente de le faire, il se réfere a la période du
colonialisme et il s’apercoit rapidement qu’il superpose deux
topologies sans qu’il existe un lien entre elles, et de ce fait, il fabule et
délire. Il a perdu la réalité d’un espace qui lui fut familier, d’ou le
sentiment de frustrations diverses. Et 1’exil pervertit la perception de
cet espace global qui fut le sien. Ce qui renforce cette image de
perversion, c’est cette absence présence qu’est I’exil. Quant au temps,
lui, est completement bouleversé¢, car Berkane n’est pas inscrit dans le
temps présent. Il vit dans une sorte de temporalité a-historique. Cette
a-historicité s’explique par le fait que Berkane est dans I’incapacité de
s’installer (dans son esprit) dans une Algérie qui n’a plus de repéres
pour lui, cette Algérie présente. Il voudrait revoir cette ancienne
Alger, une Alger sacrée avec ses reperes. Dans le passage suivant,
Berkane parle de cette ville et la place dans une dimension a-
historique, elle est placée sous le signe de I’ancienne glorieuse,
a I’envers de cette ville sacrée telle qu’il la laissée : «Ma déception de
ce retour a mon quartier, je le trouve double. Des retrouvailles
irrémédiablement fissurées, partant d la dérive...»”

Dans ce roman, Alger et plus précisément la Casbah, demeure au
ceeur d’une folle passion que I’exil ne cesse de creuser et finit par
I’exacerber quelque peu. Il laisse les voix d’Alger pénétrer son étre, et il est
en quéte de ses propres fractures mémorielles. Le lecteur vit une sorte de
concurrence de maux, maux de mémoires et de souffrances physiques. La
narratrice parle de la capitale en termes de volcan : «Le pays est devenu un
volcan : les fous de Dieux»°. Les mots se battent souvent en duel, car
I’exil est au cceur des maux de Berkane, la ville pour ce personnage est
altérité blessure et rupture. La rencontre avec Nadjia, cette femme-passion
fait renaitre Berkane aussi bien dans ses émois que dans son existence,

L’expansion des sentiments en maux :

Dans un mouvement de va et vient, la narratrice se place dans
deux codes linguistiques et culturels sans les travestir. Toute
traduction s’est faite dans 1’approximatif et ne saurait remplacer
expressivement le mot sans qu’il perde sa chaleur, son sens premier,
son ¢évocation chargée émotionnellement. Assia Djebar place alors
dans ses phrases en puisant dans «son» Arabe. D’ailleurs, 1’expression
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troubles par lesquelles se justifierait et se maintiendrait la situation de
son exil. L’exil crée donc une discontinuité entre I’espace originel et
soi, ce qui produit une sorte de no man’s land au sens d’Assia Djebar.
L’exil chez 1’auteure est une idée récurrente, elle est liée a son
existence, ce qui souvent conduit cette auteure a donner la parole a des
personnages qui endurent désarroi et exil. Le second terme étant
désordre et angoisse, conséquence du premier. Berkane, le personnage
principal de cette auteure souffre d’un exil intérieur qui le méne
souvent jusqu’a froler les sentiers de I’aliénation, aliénation qui se
nourrit d’une réflexion sur la brisure d’identité. Par le biais de
I’€criture, il veut laisser des signes visibles. Berkane désigne ainsi le
lieu ou est enracinée son identité, elle se trouve dans son exil
intérieur : D’écriture est son lieu, un lieu qu’il refuse de laisser
s’achever. Ce personnage est inconsolable, et se sent en exil méme sur
sa terre, il est comme chassé de lui-méme, puisqu’ il ressent face a ce
triste exil le poids de sa souffrance. Cette souffrance, se manifeste
dans le sens ou le personnage oscille entre le présent et le passé. Cela
est marqué par le changement du temps des verbes: le passé est
dominant et le présent est attaché a des souvenirs le plus souvent, sauf
lorsque cette femme apparait : Nadjia, la seule qui a su le consoler.
C’est grace a cette femme, que Berkane se sent moins exilé dans le
présent, de méme que nous pouvons constater une oscillation entre
une absence et une présence’. L’auteure de ce texte romanesque,
donne la parole a la tradition par le biais du dire, de la parole a travers
le personnage de Berkane, I’espace symbolique de 1’écriture est li¢ a
la langue d’un lieu et de tout un vécu. Ce mode d’exil et d’égarement
s’accentue dans 1’espace et le lieu, liés a la valeur affective et
symbolique afin de bien souligner 1’éparpillement et la dispersion du
personnage Berkane tout comme ’auteure est a la fois ici et ailleurs, il
est attaché a son propre langage. Ce caracteére d’exil et d’identité est
perdu et crée une véritable figure qui s’apparente a celle de la folie.
L’exil de Berkane est peut-étre a 1’origine d’une grande réverie sur
I’espace, qui est vécue sous le signe de la nostalgie extréme. Avec les
années passées, le personnage ne saisit que la sensation qu’il avait de
I’espace de la Casbah, tout s’efface au nom d’une autre ville. Une ville
différente existe a son sens. Berkane souffre aussi de la mémoire des
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systémes, c’est pourquoi elle est toujours sélective. La sélection se fait
a travers plusieurs événements tels 1’appel d’un événement ou encore
sa glorification. Et lorsqu’un fait est rejeté et non voulu par 1'homme,
il évoluera en oubli. L oubli est une forme de rejet voire une perte
(volontaire ou non) du souvenir. Le texte de Ricceur servira de support
théorique en faisant une sorte d’application a partir du texte la
disparition de la langue francaise d’Assia Djebar.

Berkane souffre de son exil. Présent et avenir cohabitent dans le
conflit. L’exil est a I’origine de tous ses maux. La notion d’exil vécu
par le personnage se référe prioritairement a un lieu : I’Algérie et la
Casbah en est un espace plus précis. En fait, la définition la plus
courante de 1’exil insiste sur 1’idée de séparation ou d’arrachement.
Etre seul, c’est alors s’exiler ou bien n’avoir pas d’autre place que
celle de I’exilé du monde ; C’est pourquoi Djebar a commencé ses
premicres lignes par faire la description et la définition de I’exilé : «Je
reviens donc, aujourd ’hui méme, au pays, «Homelandy(...)»"

Dans toutes les situations, Berkane se trouve isolé et banni
comme celui qu’on repousse telle une maladie contagieuse. D’ailleurs
il reprend a diverses reprises le terme «vide». En fait, tout exilé
comme Berkane a connu ou connait ce phénoméne d’effacement
progressif, il vit ceci péniblement. L’espace est transformé, car avec
les années qui ont passé, le personnage s’apergoit que la perception
qu’il avait de I’espace de la Casbah, s’étrique en quelque sorte, elle se
coagule autour de nceuds. Des nceuds qu’il ne sait pas comment
dénouer.

De ce fait, Berkane souffre de la mémoire des licux, elle est
affectée et il lui est de plus en plus pénible de narrer sa ville, et
lorsqu’il tente de le faire il se référe a la période coloniale et il
s’apercoit qu’il superpose deux sortes de typologies, et les deux n’ont
pas vraiment un lien, il fabule et délire. Il a perdu la réalit¢ d’un
espace qui lui était familier et un sentiment de frustration s’installe.
L’exil pervertit en quelque sorte la perception de cet espace qui fut
autrefois le sien et dissolve ses reperes, cette perversion prend forme
et vie a travers 1’exil.

L’espace de Berkane se transforme au fur et a mesure vers un
espace autre dans lequel tout vient se déverser, toutes ces raisons
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mémoire en (re)construction individuelle et sociale en analysant, en
interprétant les réactions, les mémoire(s), les sentiments et les
réflexions des personnages ainsi que leur émois parfois rude. Tout le
roman est en fait une quéte mémorielle du personnage principal. Qui
est-il ? D’ou vient-il ? Comment donc s’exprime-t-il? C’est face a
toutes ces questions que Berkane se trouve confronté. Les réponses lui
permettent de se construire, puisque par définition une identité est une
construction d’un individu a travers trois dimensions ; la dimension
sociale, culturelle et enfin la dimension personnelle. C’est elle qui
donne sens a la vie de I’homme en le structurant et en I’enracinant.
Berkane vit cette dépersonnalisation a trois niveaux. Lorsqu’il vivait
avec Maryse, le rapport dialectique avait disparu : le méme (le Moi) se
confondait avec I’ Autre d’ou la perte du sens qui fonde la personnalité
de I’homme et qui le conduit & une crise identitaire. Le personnage a
vécu coupé de ses racines pendant plus de vingt ans arraché de ses
racines culturelles et sociales qui finalement sont arrivées a corrompre
les racines individuelles. Il revient dans un pays ou il n’a plus de
reperes, il est aveuglé par ses sentiments confus: «Ma déception de ce
retour a mon quartier, je le trouve  double. Des  retrouvailles
irrémédiablement fissurées» ce sont les mots de ce protagoniste
principal face a la guerre de maux aussi bien existentielle,
psychologique que sociale. La mémoire étant fragmentée dans tous ses
¢tats sera le coeur de cette communication. Nous tenterons de voir
comment est ce que la mémoire et 1’histoire prennent un sens proche
de la définition apportée par Paul Ricceur a travers son ouvrage
Mémoire, Histoire et oubli.

Dans cet ouvrage, Ricceur nous fait réfléchir sur le devoir de la
mémoire, comment narrer (prendre en charge) 1’Histoire ? Mémoire,
Histoire et oubli sont mélés et se rattachent a un théme commun, celui
de la représentation du passé. L’Histoire est a la fois I’é¢tude des faits,
des événements du passé. Elle est donc un récit, il s’agit de la
construction d’une image du pass¢ par des hommes et des femmes qui
tentent de décrire, d’expliquer ou de faire revivre des temps révolus.

La mémoire est la capacité que posséde notre cerveau
d’enregistrer, stocker et récupérer des informations et des
connaissances acquises antérieurement. Elle est composée de plusieurs
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contribue a actualiser les événements de 1’Algérie en leur donnant la
dimension du souvenir de la sensation et du désir. Jusqu’ ou est ce que
la dimension de I’identité fragmentée et d’'une Algérie déformée prend
sens ? L’énonciation de la guerre d’Algérie révele de nouvelles
investigations au niveau des techniques formelles et un raffinement
trés poussé dans la composition globale du roman. Elle expose des
agencements tres travaillés au niveau de la pulvérisation de la parole
et du discours sur la mémoire collective. C’est un véritable jeu et
enjeux dans lequel perce une grande délectation langagicre au niveau
de la procédure narratologique que nous interrogeons : quelles formes
narratives contribuent a la représentation du référent historique dans la
fiction ? Quels mécanismes participent a son agencement et pour
quelle fonctionnalité du discours sur 1’Histoire ?

Littérature et histoire chez Djebar sont a la fois distantes et
constamment imbriquées l'une dans l'autre. Littérature et histoire
s'alimentent réciproquement dans les deux romans, ils nous parlent
tous d'une histoire, d'un vécu. Cette connaissance de la réalité délivre
certes un savoir mais aussi une tentative de reconstruction massive
d'un monde décrivant des scenes de confrontation ou encore
d’humiliation» «La langue francaise n’a rien a voir avec le choix du
fournisseur !» Ce passage accentue fortement la conviction de fout
dire sur une tranche de vie, et une époque historique. Le récit des
historiens est une mise en texte du savoir ou «le choix d’une
organisation narrative et d’une intrigue est celui d’un modele
d’intelligibilité particulier»” au sens de Paul Ricceur.

Berkane, le personnage principal dans la disparition de la langue
francaise de Djebar vit en France depuis vingt ans, il décide de
regagner 1’Algérie quelques mois aprés que lui et Marise se sont
quittés. Lui, ’enfant de la Casbah, ne reconnait pas sa terre natale :
elle n’a plus rien A voir avec celle de sa mémoire. Berkane observe le
présent et égréne les souvenirs : son enfance, sa famille, son quartier.
11 fait la connaissance de Nadjia dont il tombe éperdument amoureux.
En Septembre 1993. Berkane disparait et le texte reste ouvert a
diverses interprétations. La mémoire est en guerre dans ce roman, elle
est le résultat de maux provoqués par tout un environnement et un
systéme, nous tenterons de démontrer et de décrire la dynamique de la
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ses racines culturelles et sociales qui finalement sont arrivées a corrompre
les racines individuelles. Il revient dans un pays ou il n’a plus de repéres, il
est aveuglé par ses sentiments confus: «Ma déception de ce retour a mon
quartier, je le trouve double. Des retrouvailles irrémédiablement
fissurées» ce sont les mots de ce protagoniste principal face a la guerre de
maux aussi bien existentielle, psychologique que sociale. La mémoire étant
fragmentée dans tous ses états sera le ceeur de cette communication.

Dans cette communication, nous tenterons de rendre non seulement un
bel hommage a cette écrivaine hors pair mais aussi, de voir comment est ce
que la mémoire et I’histoire prennent un sens tellement proche de Ia
définition apportée par Paul Ricceur ?

L’Histoire demeure un espace du discours littéraire
constamment sollicité et sans cesse revisit¢ par Assia Djebar :
I’insertion de 1’Histoire, dans son ceuvre romanesque, est liée a
I’actualisation du passé et s’articule tout particulierement sur la
période coloniale. Ce passé, bien souvent, se matérialise a travers
I’écriture récurrente, voire rituelle, de la thématique de la guerre. Ses
textes sont fortement référentiés en déployant une scénographie
coloniale relative a la contextualisation des événements historiques.
De ce fait, nous constatons que dans La disparition de la langue
francaise,' 1’espace de référence est 1’ Algérie, les noms des villes et
des personnages sont majoritairement algériens. Dans un mouvement
de va-et-vient I’auteure se place confortablement entre deux codes
linguistiques et culturels: la langue francaise et la langue
vernaculaire. Suite a une rupture amoureuse, le héros Berkane décide
de mettre fin a son exil parisien pour rejoindre sa terre natale.
L’amour de la terre et celui d’une femme se disputent 1’espace de ce
roman. D€s son retour, cet homme veut revoir les lieux et réentendre
les voix, sa mémoire se met en marche. Mais au-dela de la douce
amertume des souvenirs, Berkane souffre de cette nouvelle Algérie
qui se dérobe sous ses pas. Aveuglé par ses sentiments confus et par sa
souffrance due a sa mésaventure sentimentale récente, ce personnage
ne semble pas apercevoir le mouvement qui I’emporte dans les
sentiers de la folie. Le mouvement de I’Histoire est tout
particulierement présent dans le roman La disparition de la langue
frangaise, il est surdéterminé par le mouvement de 1’écriture qui
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La (re)construction de la mémoire identitaire en
expansion dans le discours et la langue :
cas de La disparition de la langue francaise
d’Assia Djebar

Kahina Bouanane
Université d’Oran

Résumé :

Berkane, le personnage principal dans la disparition de la langue
francaise de Djebar vit en France depuis vingt ans, il décide de regagner
I’ Algérie quelques mois apres que lui et Marise se sont quittés. Il s’installe
face a la mer a proximité d’Alger. Lui, I’enfant de la Casbah, ne reconnait
pas sa terre natale : elle n’a plus rien A voir avec celle de sa mémoire et ses
proches ont presque tous disparu. Berkane observe le présent et égréne les
souvenirs : son enfance, sa famille, son quartier, la montée du nationalisme,
la bataille d’Alger. Il fait la connaissance de Nadjia dont il tombe
éperdument amoureux ; mais celle-ci fuit I’ Algérie depuis de longues années
et retourne en Europe. Il commence alors A écrire, en frangais, le récit de sa
vie. En Septembre 1993. Berkane disparait. Est-il victime des fanatiques qui
font régner la terreur ? La mémoire est en guerre dans ce roman, elle est le
résultat de maux provoqués par tout un environnement et un systéme, nous
tenterons de démontrer et de décrire la dynamique de la mémoire en
(re)construction individuelle et sociale en analysant, en interprétant les
réactions, les mémoire(s), les sentiments et les réflexions des personnages
ainsi que leur émois parfois rude. Tout le roman est en fait une quéte
mémorielle du personnage principal. Qui est-il ? D’ou vient-il ? Comment
donc s’exprime-t-il? C’est face a toutes ces questions que Berkane se trouve
confronté. Les réponses lui permettent de se construire, puisque par
définition une identité est une construction d’un individu a travers trois
dimensions ; la dimension sociale, culturelle et enfin la dimension
personnelle. C’est elle qui donne sens a la vie de I’homme en le structurant
et en I’enracinant. Berkane vit cette dépersonnalisation a trois niveaux.
Lorsqu’il vivait avec Maryse, le rapport dialectique avait disparu : le méme
(le Moi) se confondait avec I’Autre d’ou la perte du sens qui fonde la
personnalit¢ de I’homme et qui le conduit a une crise identitaire. Le
personnage a vécu coupé de ses racines pendant plus de vingt ans arraché de
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Notes :

1-GALLINARI Melliandro Mendes, La “clause auteur” : 1’écrivain, 1’ethos et le
discours littéraire http://aad.revues.org/663.
2-Ibidem.
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mais certains traits dits pertinents, qu'il faut apprendre a repérer.

Dans le langage ordinaire, les sons des mots sont secondaires:
c'est leur sens qui compte. Les poétes, eux, travaillent les sonorités
pour qu'elles contribuent a la création du sens et a la musique des vers.

En fin, nous pouvons dire que Assia Djebar a su intelligemment
déployer les outils phonologiques pour produire un discours poétique
agréable, riche en matiere de rythme, de sonorité, d’intonation, de
mélodies et de musicalité harmonieuse.

En somme, nous avons vu comment ces figures de style ont
permis de donner a la poésie d’Assia DJEBAR un caractére et un
aspect proprement littéraire et poétique ; et comment elles ont permis
de fleurir son langage, de le rendre moins «sec», moins aride, moins
univoque, et lui faisant dépasser la fonction de simple communication
d'un message. Nous ne pouvons pas envisager les figures seulement en
tant que partie de la rhétorique, car il est évident qu’elles jouent un
role primordial en termes de la phonologie.
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La paronomase apporte un plus a tous ces poémes. Elle leurs
attribue une sonorité agréable ce qui contribue a leur vivacité et leur
efficacité ce qui les rendent 1égers et influents sur 1’ouie des auditeurs.

5/ Le parallélisme

En fin, le parallélisme est remarquablement présent dans la
poésie d’Assia DJEBAR. Elle I’a employé dans plusieurs de ces
poemes. La répétition identique des mots, des expressions et des vers
suivants : «Et je m’en vaisy marque le parallélisme dans le poéme
«Départy et le vers «J’ai libéré le joury s’est répété semblablement
quatre fois au début de chaque strophe ce qui signifie 1’existence du
parallélisme dans le poeme «Poéme au soleily. 11 est omniprésent dans
Le poéme «L’Homme qui marche». Nous 1’avons rencontré dans la
répétition pareille de I’expression : «Je n’ai rien dit [’hommey, dans
les deux vers : «Ombre de la mort, ombre du couperet, Ombre de
P’ombrey, dans la répétition semblable de I’expression «J’ai besoiny,
et de 'expression «Tu as beauy. 11 se retrouve aussi dans le po¢me
«Algery ; 1l s’est reproduit a cause du refrain du mot «Ville» qui vient
au début de chaque vers. Le parallélisme a joué dans ce recueil un role
phonologique trés intéressant. Il a donné a ces poémes une sonorité
répétitive pour exprimer la certitude et la force. A cause de ses
répétition identique ; il a produit une musicalité harmonieuse ce qui
incite les lecteurs a les réciter et les aide a les mémorisés. En outre il a
dévoilé un esprit insistant, défiant et révoltant de 1’auteur.

Conclusion

Comme La phonologie, est une science explicative, dont 'objet
d'étude est le fonctionnement des unités sonores d'une langue, c'est a
dire, du systeme qui permet a des sons de produire du sens. Chaque
unité acoustique, jouant le role d'un chiffre de code, n'a de valeur que
dans un code ou elle est en opposition avec les autres unités choisies
par le systéme.

Ainsi, ce que vise la phonologie, c'est non un classement de ces
unités sonores, mais la construction du réseau d'oppositions
distinctives qui permet la compréhension. Ces oppositions distinctives
ne concernent pas la totalité des composantes des sons du langage,
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/o] entrainent dans ces vers un effet voilé, muté, atténué, mou et lent ce
qui est tres clairement incarné dans ces vers. Elles leurs procurent un
rythme lent et une sonorité sourdes.

3/ L’homéotéleute

Quant a [’homéotéleute, sa présence est €évidente dans ce
recueil. Assia DJEBAR a employé¢ cette figure de style dans plusieurs
de ces poeémes, car elle contribue généralement a la beauté et
I’esthétique de la poésie et elle participe a la création d'une musicalité
agréable, en faisant résonner 'homophonie des mots mis en reliefs,
dans les vers ou les strophes. Elle a employé plusieurs formes de
I’homéotéleute . Prenons la répétition d’une syllabe telle que dans le
poeme «Longue la nuity. L’homéotéleute est représentée dans les
mots: «palmier — sanglier - [’étrier» et «corbeaux-bourreauy. Elle
vient ici pour exprimer la vivacité, la rapidité. Par contre la répétition
de plusieurs syllabes telles que dans le poéme «Longue la nuit». Elle
se retrouve en effet dans les mots : «menthe — toumentey, et «haras-
saharay . Elle vient ici pour produire la nonchalance et la lenteur.

4/ La paronomase

Alors que la paronomase, elle aussi a joué¢ un rdle
phonologique considérable dans la poésie d’Assia DJEBAR. Elle I’a
employé dans plusieurs poémes de son recueil. Nous 1’avons
répertoriée dans les poemes : «L’exilé». Les mots employés en
paronomase sont : «mangue — languey et «rébus — zébusy, «Jubay.
Elle est présente dans le poéme : «Juba», les mots en paronomase
sont: «sage - cage» et «<hommage — imagey. Elle est employée aussi
dans le poéme : «d». Elle est incarnée dans les mots suivants . «dédain
— éden — dédaley. Nous 1’avons rencontré aussi dans les poemes : «Un
pays sans mémoirey, et les mots sont : «mémoire — miroiry, «braise —
brisesy, «Algery, et les mots sont : «sarment — sermenty, «Sous les
cerisiersy, et les mots sont : «longe — longs», «L’échafaudy, et les
mots sont ;. «tente — lentey, et en fin dans le poéme : «Algériey, et les
mots sont: «piege — neige», «chevreau — chevauxy et «alarme —
larmes — armes».
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Elle a employé¢ aussi /’assonance en [i]. Nous I’avons répertorié
dans les poémes : «L 'homme qui marchey». Le son de la voyelle «i» se
retrouve en effet dans les mots : «Se nourrit aussi de la publicité». Le
poeme «Algery présente aussi cette assonance. Elle se retrouve en
effet dans les mots : «ville, lilas, colline, basilicy. Nous 1’avons
trouvée aussi dans le poeme : «L échafaudy». Le son de la voyelle «i»
se retrouve dans les mots : «piles, épice». Ainsi que dans la cinquiéme
strophe du poeme «Algérien. Elle se retrouve dans les mots : «brebis,
ami, cris, Maghnia, agonie a Saida». La voyelle «i» est une voyelle
aigués et fermées, la répétition de son, son fournit & ces poémes un
effet aigu, clair, doux, et léger. IL vient dans ces poeémes pour
exprimer 1’incertitude et le désespoir dans : «L’homme qui marchey,
et I'inquiétude dans: «L’échafaud», et la fierté dans: «Algérier.
L’assonance en [e] et en [¢] sont présentes dans ce recueil. Nous les
avons trouvées dans les poemes suivants : «L homme qui marchey.

Elles se retrouvent dans le vers N°9 et N°20. Le son de la
voyelle «é» se retrouve en effet dans les mots : «Désarmés, ténébresy,
«parler, protester, gesticulery. Le poéme : «Un jour sans mémoirey
présente aussi cette assonance, dans le vers N°/4 et 15. Elles se
retrouvent en effet dans les mots : «C’étais, étais-ce, mere, cette,
colére, C’étais, [’année, misére». Les phonemes [e] et [¢], sont des
voyelles aigués et fermées, elles entrainent dans ces vers un effet aigu,
claire, doux, léger et éclatant. Ce sont tous des effets acoustiquement
agréables qui charment ’oreille de I’auditeur. Il est bien évident que
leur son va au paire avec les sens de ces vers.

Comme elle a employé [ 'assonance en voyelles nasales : [a], [€] et
[2]. Nous avons répertorié [’assonance en [a] dans septiéme strophe du
poeme «Algery. Elle est présente dans les mots: «sarment, serment,
hurlement, testament, innocenty). Alors que [’assonance en [€] est
présente dans le poéme «Algérier. Le son de la voyelle [e] se retrouve en
effet dans les mots : «jasmins, jardins, chemin, faim». Nous avons
rencontré [‘assonance en [5] dans deuxiéme strophe du poéme : «Poéme
au soleily. Le son de la voyelle /o] se retrouve en effet dans les mots :
«tombe, I’onde, Comme, manteau, retomba, grillon, faucon, Tisons,
pardony. En leur qualité phonétique de nasale, les phonémes [af, [€] et
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précisément dans la premicre strophe. Le son de la voyelle «o», se
retrouve en effet dans les mots : «vaisseau, flottes, sombre, oiseau,
tombé, tombeauy. Elles sont présentes dans la quatrieme strophe du
poeme : «Algery. Elles se retrouvent en effet dans les mots : «complot,
ruisseau, sanglot, patios». Nous les avons rencontrées aussi dans
I’avant derniere strophe du méme poeme. Elles sont présentes dans les
mots : «tréteau, tribunaux, troupeau, judos, manteau, hors-la-loi,
couteau, [’échafaudy. Nous les avons constatées dans 1’avant derniere
strophe du méme poeme. Le son de la voyelle «o», se retrouve en effet
dans les mots: «vaisseau, vogue tombeau, vautours, oiseau,
flambeauy. En fin, elles sont présentes aussi dans le poeme «A4lgériex
plus précisément dans la deuxiéme strophe. Elles se retrouvent en
effet dans les mots : «chevreau, Hodna, chevaux, chameau, sanglots»,
et dans la troisieme strophe. Le son de la voyelle «o», se retrouve en
effet dans les mots : «sycomores, sort, bourreau, dort, Bientot, mort,
et dans la huitiéme strophe du méme poéme. Elles se retrouvent en
effet dans les mots : «ruisseau, Sombre, fléau, gorgée, d'eaur. En sa
qualité phonétique de grave et fermée, /'assonance en [o] et en [D] qui
est une voyelle grave et ouverte, vient ici pour exprimer la langueur,
mélancolie, ’angoisse, la lenteur du poete tel que dans le poeme :
«L’exiléy. La répétition des sons de la voyelle «o» évoque une longue
plainte. Comme elle peut exprimer la majesté, la gloire et 1’histoire
tels que dans les poemes : «Algérie, Algery.

L’assonance en [u] et en [y], sont présentes dans les poemes
suivants : «J'ai coupé le cou de cop». Elles se retrouvent dans la
premiere strophe. Elles sont incarnées dans les mots : «coupé, cou,
couru «quatre foisy», couteau, bourreauy. Elles sont présentes aussi
dans septiéme strophe du poéme : «A4lgérie». Le son des voyelles «u»
et «y», se retrouve en effet dans les mots: «cou, genoux, Oued-
Fodda, cailloux, loups». La voyelle «u» est une voyelle grave et
fermée. La répétition de son, son produit un effet grave, elle vient ici
pour exprimer la sérénité la 1égende et la majesté. Alors que la voyelle
«y» est une voyelle aigués et fermées, son assonance évoque un effet
aigu, clair, doux, et léger. Sa répétition vient d’aborder dans le
poeme : «J ai coupé le cou du cog» la douleur et ’aigreur.
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I’action de coupure ce qui lui alloue une harmonie imitative influe
positivement les interlocuteurs.

Nous avons constaté aussi [’allitération en/m] dans ce recueil de
poemes. En effet, la consonne «m» est une consonne occlusive, nasale,
apicale, bilabiale : les deux Iévres prennent fermement contact l'une
contre l'autre.

Nous I’avons répertoriée dans le poéme «Un pays sans miroiry,
plus précisément dans le vers : «Un pays sans mémoire est une femme
sans miroiry. Cette allitération a accordé a ce vers des effets doux,
mous, languissants, soutenus et onomatopéiques. Cela contribue a
I’harmonie et la cohésion de poéme et laisse un agréable élan sur 1’état
d’ame des interlocuteurs.

2/ L’assonance

Concernant L assonance, elle aussi joue un rdle phonologique
tres important dans le discours littéraire. Elle procure a la poésie un
effet expressif et harmonique. Assia DJEBAR n’a pas négligé ce
procédé, elle 1I’a employé dans plusieurs de ces poéme, plus
particulierement dans les deux poémes consacrés a 1’ Algérie : (Alger,
Algérie). Elle a employé 1’assonance [a] est ubiquiste dans le po¢me
«Algérie». Le son de la voyelle «a» se retrouve en effet dans les mots :
«Djurdjura, alouette, Tikjda, Ouadahia, Azazga, Hodna, Méchréria,
Gardhaia, Djemila, Mansoura, Mascara, ardents, Bou-Hanifia,
pardon, Kelaa, Tipaza, Mazouna, Miliana, Zemmora, Nédroma, ami,
Oujda, Mariana, agonie, Saida, Frenda, Oued-foda, Djelfa, Msila,
Koléa, jardins, Blida, Mouzaia, Média, Chellala, Médjana, Bou-
saada, Sahara, alarmer, Tébessa, larmes, Mila, vacarme, Ain-Sefra,
armes, Guelma, éclat, Khenchla, attentat, Biskra, soldats,
Nementcha, combat, Batna». Comme, c’est une voyelle grave et
ouverte, elle défére a ce poéme un effet grave et éclatant ce qui rend le
poéme plus influant et elle lui fournit un rythme régulier et une
sonorité sourde. Elle lui procure la force et la dureté ce qui va de pair
au sujet du poéme qui est: la description de 1’Algérie. Pour,
L’assonance en [o] et en [D], elles sont présentes dans : «L ’exiléy.:
dans le vers N°27. Elles se retrouvent dans les mots «Désormais, nos,

trésorsy. Elles sont présentes aussi dans le poeéme «Alger», plus
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creuses, précieuses, fleurs, orangers, draps, moire, parfum, secret,
soir, cris, percés, or, front, mariée, couleur, ambre, tournois, solitaire,
tari, froides, histoire, cceur, émir, obscurcissement, coursier,
meurtriery. Elle attribue a ces mots un effet bruyant et sonore qui les
rend trés gringant et grondant ce qui va de pair avec la cause de ce
poeme.

Nous avons répertorié aussi d’autres allitérations dans quelques
vers. Nous pouvons citer en premier temps [’allitération en [s]. La
consonne «s» est une consonne fricative, alvéolaire, (ou sifflante).
Généralement les sifflantes apico-alvéolaires sont produites par le
rapprochement de la pointe de la langue vers la région alvéolaire. Elle
donne I’effet sifflant.

Nous I’avons trouvée dans les poemes : «Longue la nuit» plus
particuliérement dans le vers: «Sur les basses terrasses» les
caracteres phonétiques de la consonne «s» et ses effets
onomatopéiques octroient a ce vers un effet sifflant qui exprime le
mouvement produit par cette action. Cela donne a ce vers un aspect
musical attractif qui attire les lecteurs et les auditeurs. La sonorité de
la consonne «s» donne a la tonalit¢ du poeme une grande douceur.
Elle se retrouve aussi dans le poéme «/’Exilé». Elle est présente dans
le vers : «Sur la sueur et sur le sangy. Comme la consonne «s» est
spirante, son, son a un effet sifflant. Ce vers avec cette allitération
produit un écho et une musicalité douce qui charme les oreilles des
interlocuteurs.

Ainsi que [’allitération en [K] est présente dans ce recueil de
poemes. En fait, la consonne «K» est une consonne occlusive, orale,
sourde, dorsale, vélaire : alors que la pointe de la langue est appuyée
contre la face interne des dents du bas, le dos de celle-ci prend contact
avec le palais «mouy, appelé aussi voile du palais.

Elle est présente dans le poeéme : «J ai le coupé le cou du cog».
Nous pouvons la rencontré dans le vers : «J’ai le coupe le cou du
cogy. Cette consonne est comptée parmi les sons sourds, instantanés et
continus qui expriment la dureté. Elle donne a ce poéme un effet de
continuité qui convient au temps qui a €té pris pour commettre 1’acte.
La consonne «K» produit aussi un son onomatopéique qui convient a
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mourir, désert, viperes, dressées, Hoggar, cauchemar, braises,
Algérie, jour, I’équateur, dorment, ancétrey. 11 donne a ce poéme un
bruit et une sonorité qui vont de pair avec leur sens qui exprime, la
tristesse, la souffrance et la mélancolie sentiments en lien avec le sujet
t de ce poéme.

Nous pouvons constater aussi cette allitération en [R] dans le
poéme : «Je révey. Elle se retrouve dans les mots : «réve, jour,
heures, mortes, rires, épars, derriére, portes, rues, étire, cristal,
fenétre, pleurent, sourd, rebecs, bras, lourds, creusés, grenades,
prunelles, partie». Elle défére a ce poéme un effet Bruyant et sonore.
Elle vient donc renforcer la description et la rendre plus dynamique,
plus sonore. Elle lui donne la force et 1’espoir. Elle est présente aussi
dans le poéme: «Tous les matinsy. Le son de la consonne «R» se
retrouve en effet dans les mots . «cherche, cadavres, morte, ombre,
redegorge, corps, gardes, emportent, meurt, [’aurore, étranglée,
douceur, jour, rencontre, lauriers, cceur, écrases, représente, avenir,
labours, chair, offrande, reconnais, désespérance, souffrance, fertile,
morty. IL a accordé a ces mots un effet bruyant et sonore qui les aide a
exprimer clairement la cause de ce poe¢me.

Le poéme : «Sous les cerisiersy présente aussi une allitération
en [R]. Le son de la consonne «R» se retrouve en effet dans les mots :
«garde, cerisiers, soir, sombre, derriere, barbelé, barreaux, jours, cri,
forét, lueurs, ruines, doré, écartelé, fleur, front, regarde, sombrey.
L’allitération ici octroie a ce poéme un bruit et une sonorité qui
contribue a 1’éclaircissement du sens de ce poéme. Elle évoque ici
I’énergie et la force et une musicalité douce qui charme les lecteurs et
les auditeurs. Un autre poeme «J 'ai vu mon amour fusilléy, présente
une allitération en [R]. Elle est présente dans les mots : «prison, noir,
soirs, chavirés, trépas, égorgeur, galere, creve, bruit, désert,
arquebuses, crié, étrangléey. 11 est évident, que ce sont des mots qui
portent le sens de tristesse, mélancolie et de désespoir. Le son de la
consonne «R» et ses effets phonétiques contribuent a 1’éclaircissement
et la transmission du message porté dans ce poéme.

En fin, nous avons rencontré cette allitération dans le poeme :
«L’échafaudy». Elle se retrouve en effet dans les mots . «cuivre,
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Nous I’avons rencontrée dans les poemes : «L ’exilé». Le son de
la consonne «R» se retrouve en effet dans les mots: «Cicéron,
berbere, Socrate, discours, Isocrate frangais, troubadour, Eléonore,
cour, révey. Ces mots incluant la consonne «R», vibrante et sonore
attribuent au poéme un bruit ennoyant qui ¢éveille chez les
interlocuteurs le mal de I’exila et les sentiments de nostalgie.

Le poéme : «Juba», présente aussi, cette allitération. Le son de
la consonne «R» est présent dans les mots : «roi, Cléopatre, Cirta,
fier, pdtre, prince, César, phare, Jugurtha, Carthage, crypte,
Pyramide, marbrey. En sa qualité phonétique de vibrante, roulée et
sonore La consonne «R», alloue a ces mots la gloire, la force et la
légende. L'allitération vient renforcer ici la description et rendre ce
poeme plus dynamique, plus sonore.

Nous répertorions aussi cette allitération en [R] dans le poéme :
«Chanson de douary. Le son de la consonne «R» se retrouve en effet
dans les mots: «remarier, mari, maquerellé, guerre, étendard,
insurgé, armée, écraséy. Ce sont des mots plein de bruit et de sonorité
qui aident a la description d’une scéne de colére et de révolte.

Ainsi que le poéme . «L’Homme qui marchey, présente une
allitération en [R]. Nous retrouvons le son de la consonne «R» dans
les mots : «marche, lumiere, ténebres, spectateurs, naufrage, cendres,
liberté, bienheureux, tendres, lyrisme, histoire, ombre, réalité, avenir,
mirages, triomphe, victoire, miroirs, forét, vivrey. La consonne «R»,
confére a ces mots un bruit fracassant et une sonorit¢ musicale qui
octroie a ce poeme la force et la sensation de confiance et la fierté¢ de
la victoire.

L’allitération en [R] se retrouve aussi dans le poéme : «La mort
de ben Alla». Elle est présente dans les mots : «troupe, séparation,
corbeau, noir, péri, traitrise, raison, tambours, clairons, emporter,
ordre, dispersés, mere, ancétre, corps». Le son de la consonne «R», a
accordé a ce poéme un bruit doux et une sonorité trés dure,
correspondant au monde des ténebres, a 1’obscurité, et qui rappelle
I’idée de la mort. Le poeme: «Sept ans», contient aussi une
allitération en [R]. Le son de la consonne «R» se retrouve en effet
dans les mots : «périple, noire, foires, regs, dromadaires, or, mirages,
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En effet Pallitération en [d], est présente dans le poeme «d»,
elle se retrouve dans les mots : «dodeliner, dos, dromadaires, diss,
dru, désert, demence, diverse, dédain, éden, dédale, dunes, danse,
bédouin, dodelinez, dos, dromadaires, dédain, asphodele.
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Cette allitération donne au poéme un effet sec et hésitant. Ainsi
que la répétition de la consonne «d» lui défére un aspect rythmique,
une sonorité¢ musicale et une harmonie imitative ce qui permet de lier
phoniquement et sémantiquement des qualités ou caractéristiques
tenant du propos afin d'en renforcer la teneur ou la portée sur
l'interlocuteur.

L’allitération en [R], est trés répandue dans ce recueil de
poemes. Alors que, la consonne «R» est une consonne vibrante roulée
alvéolaire, palatal et sonore. La région alvéolaire sert de point d'appui
a la pointe de la langue qui entre en vibration sous la poussée de l'air
interne. Cette vibration produit de petites occlusions successives,
entrecoupées de résonances de type vocalique,
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sonorités qui ont fondées sur diction phonétique tels que:
«l’allitération, 1’assonance, I’homéotéleute, la paronomase, et le
parallélismey.

Le role phonologique des figures de styles a diction phonétique
dans la poésie d’Assia Djebar :

Certainement, les sons ont un réle phonologique trés imminent
qui porte sur 1’éclaircissement et le renforcement du sens et la
transmission des messages a travers la poésie. En fait, le pocte joue
d’abord avec les sons pour accompagner et soutenir le sens de son
propos. Quand nous parlons du sens en poésie, nous abordons les
sentiments, les impressions, les idées, le message a transmettre et
I’expérience a partager. En effet, les sons sont présents dans la poésie
pour créer ce climat particulier a chaque poéte et pour marqué sa
propre présence, le linguiste BORDAS note que : «/’auteur serait une
signature, une sorte de caution”y, comme I’avait dé&a écrit
FOUCAULT. De son co6t¢, BERGEZ commente: «rien de plus
simple, en apparence, que le lien unissant une ceuvre et son auteury.
L’harmonie résulte donc du choix et de la combinaison des syllabes
pour obtenir les sonorités désirées. Aussi le choix des mots est-il le
premier souci du poete. Dans son recueil de poemes, Assia DJEBAR, a
joué, avec les sons en faveur du sens et cela est illustré clairement
dans ses poemes. Elle a employé¢ différentes sortes de figures de style.
Cependant, nous avons exploré seules celles qui ont une relation avec
la phonologie et qui étudient les sons pour soutenir le sens.

1/ L’allitération

L’allitération est omniprésente dans son recueil. Assia DJEBAR
a consacré tout un poeéme pour 1’allitération en consonne/d] et elle lui
a donné le titre «d». Ce qui explique I’importance qu’elle accorde a
I’allitération. Pour pouvoir décrire les effets de la consonne «d» sur le
poeme, il serait indispensable de citer les Caractéristiques phonétiques
de la consonne «dy» : c’est une consonne occlusive, orale, sonore,
dentale, alvéolaire, post-alvéolaire. La langue prend contact avec la
partie postérieure des dents de la machoire supérieure et/ou le
bourrelet formé par les alvéoles, (voir le schéma de [’appareil
phonatoire dans la figure suivante).
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INTRODUCTION

Une figure de style, du latin «figura”, est un procédé
d’expression qui s’écarte de 1’'usage ordinaire de la langue et donne
une expressivité particuliére au propos. On parle également de «figure
de rhétoriquey. Si certains auteurs établissent des distinctions dans la
portée des deux expressions, 1’usage courant en fait des synonymes.
Les figures de style, liées a 1'origine a l'art rhétorique, sont I’une des
caractéristiques des textes qualifiés de «littéraires». De manicre
générale, les figures de style mettent en jeu : soit le sens des mot
figures de substitution comme la métaphore ou la litote, I’antithése ou
I’oxymore, soit leur sonorité «allitération, paronomase par exempley
soit enfin leur ordre dans la phrase «anaphore, gradation parmi les
plus importantes».

Elles se caractérisent par des opérations de transformation
linguistique complexes, impliquant la volonté stylistique de
I'énonciateur, 1'effet recherché et produit sur l'interlocuteur, le contexte
et I'univers culturel de référence également. A ce jour, les figures de
style répertoriées se dénombrent aux alentours de 3000 au total. Il
existe des figures d’analogie, d’animation, de substitution, de pensée,
d’opposition, de construction, de sonorités, d’insistance et
d’atténuation. On s’intéresse dans cette recherche aux figures de
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Le role phonologique des figures de styles a
diction phonétique dans «Poémes pour I’Algérie
heureuse», recueil de poémes d’Assia Djebar

Abdelkader SAIDI,
Université de Abou Bekr Belkaid, Tlemcen

Résumé :

La communication que je propose n’est entre autre que le fruit de mon
travail de recherche mené en vue de I’obtention d’un dipléme de magistére a
I'université de Béchar. 11 est porté sur le rdle de la phonologie et la
phonétique dans la clarification et I’impact de discours poétique d’Assia
Djebar. Dans son recueil de poémes : «Poémes pour I’Algerie heureusey,
Assia Djebar a su exploiter les techniques de la phonologie et la phonétique
pour pouvoir faire entendre sa voix et transmettre son message dans le
monde entier.

Dans cette contribution, nous procédons a dévoiler le talent d’Assia
Djebar en matiére de phonologie et phonétique et comment elle a pu le
cultiver pour donner au monde francophone une matiére poétique
enrichissante, intéressante et influente......... etc.

Pour révéler les vertus de la phonologie pour la poésie d’Assia Djebar,
il serait indispensable d’évoquer quelque figures de style qui sont en
corrélation avec la phonétique telles que: L’allitération, 1’assonance,
I’homéotéleute, la paronomase et le parallélisme. Nous identifions chaque de
ces figures de style dans les poémes d’Assia Djebbar et nous montrons
comment elle a utilisé les sons des consonnes et des voyelles pour attribuer a
ses poémes un aspect poétique agréable, un rythme adéquat, une musicalité
harmonieuse et une sonorité apaisante ce qui contribue a leur vivacité et leur
efficacité ce qui les rendent légers et influents sur I’ouie des auditeurs.
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Ecrire le Blanc de [’Algérie dans la langue des morts, c’est, pour
Djebar, au travers de ce récit-témoignage, doter les morts d’une
sépulture, d’une trace qui permette de faire place aux Algériens
vivants, lesquels, effacant en eux toutes les fureurs de
I’autodévoration collective, retrouveraient enfin un «dedans de la
parole», ou les mémoires apaisées, les langues «réhabitées» et
I’Histoire réhabilitée seraient enfin réconciliées.
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devant cette ombre qui sourit, qui s’efface dans la roche-celle du
Djurdjura et celle, d la fois de la langue !... **»

L’altitude rocheuse et majestueuse du Djurdjura, se conjoignant
a D’enracinement immémorial de la langue, conférent ainsi a cette
figure D’embléme de [1’authenticit¢ d’une quéte et de son
accomplissement.

Derechef, la question de la langue revient donc se poser, de
méme qu’elle s’était posée tout au début de 1’ouvrage, lors méme que
Djebar entamait son récit en le placant sous la double égide de Kateb
et de Camus, dont le premier criait «Hatez-vous de mourir, aprés vous
parlerez en ancétres...» et dont le second assurait «Si j’avais le
pouvoir de donner une voix a la solitude et a ’angoisse de chacun de
nous, ¢’est avec cette voix que je m’adresserais & vousy® .

En recourant au champ lexical de la parole, des langues, de la
voix, de la cacophonie, du silence, du t¢émoignage, et au champ lexical
de D’écriture ensanglantée, du blanc de 1’Algérie, Djebar semble
pointer du doigt le malentendu qui fut a ’origine de tout le drame qui
ensanglanta 1’ Algérie : celui qui fera dire a Jacques Berque en 1992 :
«I’Algérie a le talent de faire un probléme majeur de quelque chose
qui était au départ une supériorité.»32

A travers donc ces récits sur la tragédie qui endeuilla le pays,
bien avant I’indépendance, et quarante ans apres, Djebar tente de lutter
d’une part contre l'incrédulité et I'amnésie et d'autre part, d’instaurer
une mémoire historique, a méme de permettre a la mémoire collective
de garder la salutaire crise d’identité permettant une réappropriation
lucide du passé et de sa charge traumatique.

En reconvoquant les morts, elle réinitie une sorte de récit
fondateur, a laquelle toute mort est inhérente. Elle fait "entendre les
mots qui n'ont jamais été dits.(...) pour que les morts se résignent au
sépulcre", elle comble les béances de 1’Histoire, en écrivant le blanc
«d'une Algérie sans/sang écriture, méme endolorie, mais s'appliquant,
dans le retrait de 1'écriture/mémoire/histoire, d'une langue hors les
langues, de retrouver une patrie fécondey.
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Ces trois sépultures, données en trente trois années d’intervalles,
en trois lieux différents, a cette figure historique 6 combien
emblématique, semblent constituer, pour Djebar, 1’origine méme du
malentendu, générateur des fosses qui allaient s’ériger a la hate, dans
les larmes et le sang :

«Qui, parmi nous, trente cing ans durant, a pensé écrire «un
tombeau d’Abane Ramdaney» : en berbere, en arabe ou en frangais ?
A peine, de temps a autre, intervenait un constat de politologue,
d’historien, de polémiste... Presque jamais le symbole d’une telle
amnésie ne fut éclairé.»*’

La question est d’autant lancinante qu’elle aurait pu étre
¢lucidée dans I'une ou I’autre des trois langues dont dispose 1’ Algérie.
C’est donc, ce nous semble, la question des ou de la langue
d’écriture/témoignage, qui, tout au long du récit, taraude I’esprit de la
romanciere-historienne. Ainsi, vers la fin de son entretien inaugural,
¢changé tant en francais qu’en arabe-avec ses trois «chers disparus»
dira-t-elle : «En quelle langue écrire ?»

Cette interrogation donne la pleine mesure du drame algérien,
elle porte en elle, en effet, tous les germes du silence imposé, de
I’absurde malentendu, de «/’effacement, [’enfermement, le
refoulement, [’encerclement, (...)» toutes ces «négativités qui
assaillent depuis [’origine, pour un noir destin, cette terre dpre et
drue ou la féminitée méme semble ne faire qu’exaspérer une cruauté
diffuse».”®

Et, de toute cette procession que compte la vingtaine de morts
convoquée, «celle des écrivains d’Algérie, depuis au moins une
génération, saisis a l’approche de leur mort-celle-ci accidentelle, par
maladie ou, pour les plus récents, par meurtre», seule «la mort» de
Mouloud Mammeri semble avoir trouvé «grace» aux yeux de
I’historienne-romanciére ; Mouloud Mammeri, dont Djebar croit
fermement qu’il fut un choyé des dieux :» lui qui alla rejoindre la
haute montagne natale, splendide de nudité»*’. Et Djebar de préciser
alors : «Le seul peut-étre en effet de cette liste de mes confreres qui
n’eut pas, lui, une «mort inachevéey. Telle s affermit mon impression,
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événements historiques. C’est l’occasion pour Djebar d’établir
clairement les liens entre les événements, occultés, d’hier avec ceux,
tragiques, d’aujourd’hui : «Comment s’étonner que la révolte, que la
colere méme déviee, méme devoyée, des «fous de Dieuy
d’aujourd’hui, se soit attaquée des le début, aux tombes des chahids,
les sacrifiés d’hier I»**

Et c’est aussi et encore 1’occasion pour la romanciére-
historienne de relire et de relier les événements du passé a ceux du
présent en s’étonnant : «Que dire surtout de ceux qui continuerent a
officier dans la confusion de ce théatre politique si creux : dans leur
discours, ils convoquerent a tout propos les morts- a force de
répéter«un million de mortsy, ils ne prétent attention qu’au
qualificatif, eux les survivants, les bien portants. (...) Ainsi s amplifia
la caricature d’un passé ou indistinctement se mélaient héros
sublimés et meurtriers fratricides».”

Djebar entreprend donc de réécrire I’histoire, et pareille
entreprise semble mue par le désir d’empécher que I’Histoire officielle
ne réduise la mémoire vivante, celle des témoins/chouhoud sur les
martyrs/chouhouda, a I’un de ses objets, en lui imposant le mutisme
de la trace.

I11. En quelle langue écrire, traduire la tragédie ?

Deux grandes figures semblent se détacher dans cette procession
mortuaire, celle tout d’abord de Abane Ramdane, et celle ensuite de
Mouloud Mammeri, seule figure dont la mort semble, de 1’avis de
Djebar, achevée™.

Abane Ramdane, mort dans des -circonstances demeurées
longtemps obscures, et qui eut droit a trois sépultures, constitue un cas
a nul autre pareil dans 1’Histoire contemporaine algérienne. Djebar
entreprend donc de remonter le cours des événements afin d’élucider
le mystere, de trouer le triple suaire du silence et de faire advenir
I’événement a travers la trace véritable. Des témoins et des acteurs de
I’histoire sont interrogés, des versions, tout autant contradictoires que
convergentes sont reprises et confrontées.
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dans cet espace de D’entre-deux qui ouvre le champ autant au
dissensus qu’au consensus»" .

Mais Djebar, en sus de convoquer les témoins de I’Histoire,
interroge I'Histoire elle-méme, la macro-histoire, qu’elle entreméle a
la micro-histoire, qu’elle narrativise par le biais de la fiction. Elle en
appelle a ses souvenirs, se remémore des images»souvenirs
impérissables», retourne aux sources documentaires en bonne
historienne qu'elle est, et s'arme de tout 1'attirail que sont ces procédés:
traces, documents, questionnements qui forment le trépied de base de
la connaissance historique. Elle met en représentation le passé révolu
et érige des traces, au sens fort, captant des mots, captant la mort par
des paroles captées, tracées. Elle fait parler les morts ou leurs témoins.
Et c'est alors que le témoignage renvoie a la trace, que la trace renvoie
a I'événement, que ce dernier renvoie au passé qui advient et se re-
grave ainsi dans le présent : le passé, en effet, assure Gilles Deleuze,
«coexiste avec le présent qu’il a été mais (...) c’est le passé¢ tout
entier, intégral, tout le passé qui coexiste avec chaque présent.»

L’entreprise de I’historienne-romanciére, qui témoigne d’un
sens de I’histoire dont ont manqué des historiens patentés, est sans
conteste placée sous le sceau de ’élucidation®’, de la compréhension
car «c'est a la faveur de la dialectique "comprendre le présent par le
passé" et corrélativement "comprendre le passé" par le présent que la
catégorie du témoignage entre en scéne a titre du passé dans le
présent.»”

C’est bien pourquoi Djebar interroge le présent a I’aune du
passé, passé qu’elle réexamine en I’exhumant. Elle rouvre les
tombeaux érigés a la va-vite, dans la précipitation tragique des
événements, reconvoque le cortége des morts héroiques, ayant -été¢ de
I'histoire algérienne, interpelle les vivants, se place sous le sceau d'un
dialogue avec les morts et leurs témoins.

C’est alors que «l'ombre sanglante et tout a la fois géante
d'Abane Ramdane 1'immolé **» est r-appelée, que les circonstances de
son immolation sont revisitées, avec force témoignages en vue de
servir de fil conducteur a la relecture et a la compréhension des
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sinon le seul recours, reste, en dehors d’autres types de documents, la
confrontation entre témoignages”».

C’est pourquoi, tout au long des trois processions mortuaires
qu’elle fait défiler dans son récit, I’historienne cite a comparaitre des
témoins authentiques, proches, intimes, amis fidéles : des chouhoud
au sens vrai du terme.

Mais arrétons-nous un moment a ce nom «témoiny-qui, dans
I’histoire contemporaine algérienne et dans la culture et la langue parlée,
acquiert un sens tout particulier-chahed-, surtout lorsqu’on le couple
avec son quasi homophone chahid (martyr). Il nous est permis de penser
qu’une telle proximité phonétique et sémantique n’a pu échapper a la
sagacité de la romancicre-historienne. Les témoins sont ainsi doublement
témoins, car témoignant de ceux-la qui furent a la fois témoins, acteurs et
victimes de I’Histoire. En redonnant voix aux témoins des vrais témoins,
et en se plagant elle-méme en téte de ce cortége de témoins, Djebar
réhabilite le sens de ce terme si galvaudé qu’elle dépouille ainsi de toute
charge péjorative, ce faisant, elle procéde a la fois a la réhabilitation des
vrais acteurs de 1'Histoire, de I’Histoire elle-méme que des témoins de
celle-ci. Une triple action est ainsi accomplie. Car, ce qui, dans le
témoignage, fait institution, assure Ricoeur, c’est surtout «la contribution
de la fiabilité de chaque témoignage a la stireté du lien social en tant qu’il
repose dans la parole d’autrui.'*»

Et de fait, au travers de la réhabilitation de ce principe de lien
social qu’est le lien fiduciaire, Djebar vise a la réhabilitation de
I’espace social en en faisant «un monde intersubjectivement partagé».
Un tel partage est ce qui compos ce qu’on appelle, selon Ricoeur, le
sens commun, et qui, lorsqu’il est affecté, est signe de corruption des
institutions ou prévalent manipulation mémorielle et pratique
mensongere, mais qui, lorsqu’il est crédible, réhabilite la confiance et
rétablit la similitude en humanité des membres de la communauté. La
réciprocité d’un pareil échange participe de beaucoup a la
réhabilitation des acteurs sociaux et consolide on ne peut mieux le
sentiment d’exister au milieu d’«autres hommes-inter-homines esse-,

186



Le Blanc de I’Algérie El-Khitab : n° 16

Dans le texte 3 intitulé «La langue des morts», Djebar semble se
placer dans I’espace interstitiel de la voix et de 1’écriture, entre un
dehors et un dedans ; elle s’installe et demeure dans cet entre-deux,
vigilante, a 1’écoute d’une parole non encore figée, non encore
momifiée, qu’elle accueille, recueille, reconduit peu a peu, et dépose
dans le double «sépulcre» : celui de 1’écriture et de la «sépulture». En
rappelant les voix des disparus, elle revivifie tout autant ces derniers
que leurs voix, car les mots ne couvrent ni n’étouffent, bien plutét, ils
énoncent et dénoncent, ils font advenir «lI’étre», le Souffle, le Pneuma.
La voix, qui est événement, avénement a I’existence, est celle-la
méme qui fut ’origine, qui fut a I’origine, a I'origine de la vie, de
I’Histoire, laquelle, solidaire de 1’écriture, I’exila en se faisant dépot
mort, tombeau scripturaire.

La voix donc de Djebar ou sa plume entrouvre la voie du
sépulcre, en extirpe les voix tue(ée)s enfin revivifiées. La parole,
couplée a I’écriture, ressuscite du noir de I'oubli, exhume des ténébres
du Léthé le triple cortege des cheres voix, qu’escorte fraternellement
le duo Kateb et Camus.

Sachant que pour étre recu, un témoignage doit étre dépouillé de
«I’étrangeté absolue qu’engendre I’horreur», Djebar fait en sorte que
jamais, dans les portraits qu’elle esquisse de ses «chers disparusy, il n
y ait de telles images, ainsi qu’en témoignent les nombreuses phrases
inachevées'. Elle s’arréte donc au seuil de I’indicible, et ce, autant par
pudeur que par respect.

II- Sous le sceau du témoignage et de I’historicisation :

Empécher I’histoire de réduire la mémoire a I'un de ses objets
semble donc étre 1I’'un des objectifs de Djebar, qui, tout au long de ce
récit tente de laisser des traces. La trace se trouve étre, selon Marc
Bloch, le concept supérieur sous 1’égide duquel se place le
témoignage'®. Ce dernier, en effet, constitue une étape cruciale dans la
construction du fait historique. Paul Ricoeur, pour sa part, affirme que
«quoi qu’il en soit de la fiabilité principiel du témoignage, il n’y a pas
mieux que ce dernier pour s’assurer que quelque chose s’est passé, a
quoi quelqu’un atteste avoir participé en personne, et que le principal,
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hommages collectifs, des souvenirs mis en scene. Non: car tous ces
mots, bruyants, déclamés, attendus, tout ce bruit les géne, mes trois
amis, les empéche, j'en suis siire, de nous revenir, de nous effleurer,
de nous revivifier!

Je ne demande rien; seulement qu'ils nous hantent encore, qu'ils
nous habitent. Mais dans quelle langue? "' »

C’est pourquoi elle r-appelle les morts-«ses» morts-, encore vifs,
encore présents dans sa mémoire, elle rappelle le souvenir, leur
souvenir, et les tire du tombeau pour mieux entretenir leur mémoire, la
revivifier : «Ainsi, autrefois, je veux dire dans la vie, nous bavardions-
chacun de ces trois amis et moi, en langue frangaise- mais cette nappe
coulait toujours au dessus d’une autre, ombreuse, la phréatique,
I’invisible qui pouvait jaillir. (...) D ailleurs, pourquoi je les nomme
«disparus», seulement pour atténuer ce «chersy qui s’enracine dans
une tendresse, une limpidité arabes ? Ont-ils vraiment disparu ? Non,
je m’entéte contre l’évidence ; jusqu’au bout, jusqu’a la fin de cette
déambulation, de cette remémoration de [’«apreésy.(... )2

Heureusement, ils me parlent souvent, ces «chers». Ce dear que
je pourrais dire dorénavant, sans fausse pudeur, en arabe, mon arabe
a moi aux dentales, écrasées. Ils n’ont pas disparu ; ils sont la ; ils
m’approchent parfois ensemble ou séparément... Ombres qui
murmurent. 7y

Les «chers disparus», ressuscités a la faveur du souvenir,
retournent moins tristes, moins lugubres au tombeau, ils y sont
reconduits par le rituel d’une voix aimante, d’une voix amie, d’une
voix aimée. Ils y sont reconduits par une voix qui les pleure, les
honore, les purifie et les préserve de 1’oubli.

En effet, de telles plongées constantes dans le passé tendent a
revivifier la présence/absence, a résorber la distance, opération qui
réactive et réinstaure la survivance du souvenir : «reconnaitre un
souvenir, soutient Ricoeur, c’est le retrouver. Et le retrouver, c’est le
présumer principiellement disponible, sinon accessible. Disponible,
comme en attente de rappel'®.» Pareille disponibilité des souvenirs fait
de la mémoire vive un précieux atout contre 1’oubli, I’a-mémoire.
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Le récit, ou abondent les pronoms de premicre et deuxiéme
personnes -»je» et «tuy-, acquiert de la sorte le statut de témoignage.
Le témoin qu’est Djabar donne «sa parole», authentifie son dire, le
«Je» semblant dire: «j’y étais, j’en suis témoin, j’atteste». Dires
attestés qui viennent contester, protester contre I’amnésie en voie
d’instauration et la manipulation mémorielle susceptible d’en
découler. Les voix qui défaillent viennent trouer le suaire de I’écrit
entre les failles desquelles elles se glissent pour s’élever, toutes
frémissantes de vie, dans la mémoire vivante de la chahida/ témoin
Assia Djebar.

Dans la deuxiéme partie du récit intitulée «Trois journéesy»,
Djabar s’insurge contre I’oubli qui s’installe, s’instaure, recouvre de
poussiere les tombes, cautérise les blessures, efface les traces des
disparus, et, insidieusement, ¢loigne leur présence, présence d’autant
plus évanescente que la liste des assassinats semble vouloir ne plus
finir : «Trois journées blanches. Deux en juin en 93, la troisieme en
mars 94. Trois journées algériennes. Blanches de poussiere. Celle
qu’on ne distingua pas, (...) mais qui s’infiltra, invisible et menue, en
chacun de ceux qui affluérent au moment de votre départ’’.»

Djebar s’insurge d’autant plus que la tragédie tend a s’ériger en
rituel, en gestes commémoratifs dénués de toute signification :
Journées blanches de cette poussiere donc dans laquelle les dizaines
de témoins, d'amis, de familiers qui vous ont accompagnés a la tombe,
eux les suivants, désormais s'empétrent; en sont habillés, engoncés.
(...) Poussiere. Trois journées blanches de ce brouillard mortely.

Consciente combien wune telle «déploration dont Ia
commémoration se perpétue» est instauratrice d’oubli, la romanciére-
historienne s’insurge de plus bel: «Non. Moi, je dis non. Moi, qui, ces
trois fois, ai eté absente -moi, la lointaine, presque l'étrangere,
l'errante en tout cas, la muette dans la séparation, celle qui renie
toute déploration moi, je dis nony.

Elle s’insurge contre 1’incrédulité et I’amnésie, contre le silence
mortifére et la mémoire oublieuse: «Pas le blanc de l'oubli. De cet
oubli-la: oubli de l'oubli méme sous les mots des éloges publics, des
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redoutable, et combien celle-ci, une fois assujettie a 1’Histoire, peut en
devenir I’otage.

Si donc Djebar entreprend d’évoquer les événements tragiques
de la décennie noire qu’elle re-visite a la lumiére des événements
historiques d’hier placés sous le sceau du témoignage, c’est pour
permettre un sain «affrontement entre une histoire de la mémoire et
une historicisation de la mémoire dans une dialectique ouverte qui les
préserve de ce passage a la limite, de cette hubris que seraient d’une
part, la prétention de I’histoire a réduire la mémoire au rang de 1’'un de
ses objets, d’autre part, la prétention de la mémoire collective a
vassaliser I’histoire par le biais de ces abus de mémoire que peuvent
devenir les commémorations imposées par le pouvoir’».

I —Sous le sceau de la voix vive et de la mémoire vivante :

Dijebar s’érige elle-méme en témoin, puisqu’elle entame ce récit®
en r-appelant le souvenir de ses «chers disparus Alloula, Boucebci,
Boukhobza», tombés sous les balles assassines a quatorze mois
d’intervalles dans les années 93-94, et a la mémoire desquels elle
dédie ce récit ; récit qu’elle place sous la double égide de deux autres
témoins de 1I’Histoire et de la littérature algériennes : Kateb Yacine et
Albert Camus.

Djebar entreprend, pour écrire ces témoignages, de "témoigner
de l'intérieur de chaque vie témoignante". Elle redonne Voix aux trois
«chers» disparus, premicres victimes propitiatoires d’un long cortege
mortuaire, elle esquisse leur portait, raconte des souvenirs «gravés
dans sa mémoire» qu’elle tente de re-graver par écrit’.

Intitulé «la langue des morts», ce premier texte, qui alterne
anecdotes, rires, dialogues, silences, réminiscences, descriptions, est
plein de vivacité. Djebar use des pouvoirs de 1’image, qui dessine les
contours d’un passé¢ ayant-été, mais en passe d’étre révolu, enseveli,
effacé. Elle recourt a la mise en images, ou la cohérence narrative
confere lisibilité et ou la mise en scéne du passé évoqué donne pleine
visibilité. Elle met en représentation le passé qui, ainsi, se dresse,
prégnant de force et de vigueur.
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scande tout le récit djebarien, est esquissée au terme de notre
réflexion. Elle s’intitule «dans quelle langue écrire le témoignage 7».
Il semble en effet que pour Djebar, le flou linguistique ou le
malentendu historico-identitaire, entretenu depuis 1’aube de 1’histoire
de I’Algérie contemporaine, autrement dit peu avant et durant la
Révolution, soit en étroite corrélation avec les événements de la
décennie noire.

Ainsi, deux problématiques semblent parcourir ce récit Le Blanc
de [’Algerie, celle du couple mémoire(s)/histoire placé sous 1’égide du
témoignage, et celles des ou de la langue d’écriture. Ces deux
problématiques sont inextricablement imbriquées 1’une dans 1’autre au
point qu’elles paraissent n’en faire qu’une. A ces problématiques,
deux figures historiques, évoquées dans la procession mortuaire, sont
re-liées. Il s’agit de la figure de Abane Ramdane et de la figure de
Mouloud Mammeri. C’est a travers, non les évocations méme de
chacune de ces deux figures, mais tout a la fin de celles-ci, que Djebar
esquisse les enjeux de ces problématiques, lesquelles se retrouvent
intimement liées 1’une, a la question identitaire, 1’autre, a la question
linguistique.

Aussi, serons-nous amenée, dans la présente analyse, a effectuer
de constants va -et-vient entre ces deux problématiques pour tenter de
voir comment Djebar, entrecroisant la thématique de la parole/voix a
celle de I’écriture et I’y juxtaposant, parvient a traiter une question
¢éminemment complexe, celle de I’Histoire d’un peuple en quéte de ses
reperes et de ses langues. En effet, en recourant au concept du
témoignage, qu’elle articule tout a la fois a la parole et a 1’écriture,
elle se place sur le double plan de la mémoire vive et de la trace/
Histoire. Ce faisant, elle se sert de la premiére pour ériger la seconde,
tout en gardant a ’esprit que cette derniére- I’histoire- peut vassaliser
la mémoire et en faire son objet.

Car en bonne héritiere de la triple tradition orale et scripturaire
berbére, arabe et occidentale, Djebar, dotée de cette conscience avisée,
sait combien la parole entée a méme la mémoire, détient un pouvoir
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entreprise, qui consiste a exhumer les morts du blanc de leur linceul,
revisite-t-elle le présent a I’aune du passé, ou bien dresse-t-elle
monument a I’Histoire en érigeant des tombeaux a la mémoire de
ceux-la mémes qui firent I’Histoire de ce pays ?

Assia Djebar, qui avait signé son entrée dans le monde littéraire
en publiant une ceuvre romanesque intitulée La Soif’, en 1957, et ce,
en pleine guerre d’Algérie, se verra sommée par les événements de
I’Histoire algérienne de mettre sa plume au service du combat pour
I’Indépendance. Elle se fera ainsi témoin et porte-parole de la lutte des
siens a l’instar de tous les écrivains algériens de 1’époque. Il est
indéniable, en effet, que dans la plupart de ses ceuvres et tout au long
de son parcours, Djebar s’est voulu romanciere-historienne, écrivaine-
témoin, cinéaste engagée’, architecte d’une ceuvre de témoignage, au
service de I’Histoire de son pays, et c’est dans cette perspective
qu’elle publie, en 1985, déja, L amour la fantasia4, et en 1991, Loin
de Médine’ , ou le va et vient entre I’Histoire et la fiction, assure une
certaine véracité au récit.

C’est ce méme procédé, devenu une tradition chez 1’historienne-
romanciere, qui va étre encore utilis¢é dans Le Blanc de [’Algérie,
ceuvre de témoignage par excellence, ou Djebar va conjuguer tout a la
fois ses talents de romanciére, ses connaissances historiques a sa
volonté d’Ijtihad /d’élucidation-interprétation de I’histoire de son
pays, de ses arcanes et de ses failles. Animée donc de sa volonté
d’«ljtihady», elle va «trouer 1’épaisseur du silence», et faire advenir
«dans les failles de 1’écrit6», -autrement dit de 1’histoire -des voix dont
elle refuse qu’elles défaillent. Pour ce faire, Djebar re-visite I’Histoire,
interroge les mémoires, déboulonne les statues érigées a la va-vite,
exhume les morts des tombeaux empoussiérés et les fait advenir
«témoins», témoins/martyrs, témoins chouhada, en appelant a la barre
les témoins/chouhoud : proches, intimes, amis.

Notre présente analyse est constituée de deux grandes parties
placées successivement «sous le signe de la Voix vive et de la
Mémoire vivante», et «sous le signe du témoignage et de
I’historicisation». Une derniére partie, dont la thématique obsédante
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Le Blanc de I’Algérie, ceuvre historiographique
et ré-écriture de I’Histoire

Fatima Boukhelou
UMMTO

Résumé:

La communication examine la maniére dont Assia DJEBAR
entreprend, dans Le Blanc de I'Algérie, d'interroger les événements tragiques
des années 90 en les juxtaposant a ceux de la guerre d'Indépendance puis de
la postindépendance. . La premiére partie de I'analyse, placée sous le sceau
de la mémoire vive, montre que la romanciére-historienne, en reconvoquant
le souvenir "vivant" des chers disparus, s'instaure elle -méme témoin et
réhabilite ainsi la notion du témoignage sous le sceau duquel elle se place
dans la seconde partie

Pareille entreprise exhibe le souci de Djebar de réécrire le Blanc de
I'Histoire algérienne en comblant ses béances, en dotant les morts de traces/
sépultures dignes et a8 méme de faire place aux vivants, lesquels, mettant fin
a "l'autodévoration collective", réapprendraient enfin le dialogue.

«L’historiographie, soutient Michel de Certeau, (c’est-a-dire
«histoire» et «&criture») porte inscrit dans son nom propre le
paradoxe- et quasi I’oxymoron- de la mise en relation de deux termes
antinomiques : le réel et le discours. Elle a pour tache de les articuler
et, 1a ou ce lien n’est pas pensable, de faire comme si elle les
articulait'.»

A la lumiere de cette assertion, nous aimerions interroger
I’ouvrage de Assia Djebar, Le Blanc de [’Algérie, publié aux éditions
Albin Michel en 1995, en pleine décennie noire, pour tenter de voir
dans quelle mesure I’historienne qu’est Assia Djebar recourt a ses
talents de romanciere pour articuler le réel- 1’histoire- et le discours.

Quels desseins sont les siens, lorsqu’elle fait défiler toutes ces
figures emblématiques de [I’Histoire algérienne, depuis I’Emir
Abdelkader jusqu’a Youcef Sebti, en passant par Frantz Fanon, Tahar
Djaout, Alloula et tant d’autres. Djebar, au travers de cette double
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dominant. Et celle qui reste victime de ce raisonnement c’est
essentiellement la femme. Elle qui lutte pour avoir une place en
dehors du regard masculin est souvent humiliée, répudiée ou tout
simplement ignorée: «(...) Elle est considérée comme une
dévalorisation de la famille (du clan, de la tribu), une menace pour
I’honneur patriarcal, pour la virilité patriarcale (un homme déshonoré
par sa femme ou sa fille n’ose plus regarder les autres hommes en
face, car sa virilité et sa place dans la société masculine n’ont plus de
poids »””.

Etant donné que le sens de I’honneur repose sur la femme, elle
devient sujette a tous les interdits puissent-ils émaner des diktats de la
société ou de la religion. Dans cet entre- deux elle essaye de se frayer
un chemin tout en s’évertuant a ne pas froisser la sensibilité masculine
dans I’'unique but d’atteindre son indépendance et donc sa liberté.
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comment lui faire savoir que mon corps est vierge (hantise de notre
société, depuis des siécles); que je n'ai accepté que des baisers (qui ne
m'ont méme pas émue ni bouleversée, mais la transgression et le
risque pris, oh! Oui, passionnément!) comment oser avancer méme la
pointe du pied sur ce terrain interdit par la pudeur devant le pére ?
Chaque fois, une conclusion venait clore le dilemme : si je suis
convoquée au tribunal du pére... je me tue ! »**. La phase « si je suis
convoquée au tribunal du peére...je me tue » représente le pivot du
roman. C’est autour de la peur que tout s’est tissé a tel point que
I’auteure remémore la scéne : « En ce mois d’octobre (...) je me
souviens que je m’étais mise a dégringoler la volée de marches,
tournant une seconde la téte et apercevant, au milieu de ma course
échevelée, la motrice du tramway qui, a ma droite, semblait foncer
sans frein. La décision premicre d’aller exploser contre I’horizon, au-
dessus de la mer, des bateaux, des dockers, de la foule, en une seconde
devient (sans doute, accompagnée aussi de la scansion: « Si mon
pere...je me tue ! Si mon pére...je me tue ! », par un renversement de
ce projet (me projeter en avant, exploser la-bas tout au fond, sous le
soleil, au-dessus du port et de la mer immuable qui m’avalerait) —oui,
en une seconde, cela devint: « coucher mon corps en travers des
rails : la mort viendra plus sirement, la machine est lancée »*>. Ce mal
de vivre vécu tant d’années auparavant a trouvé une nouvelle émotion
dans son écriture : « Moi qui écris aujourd’hui, qui viens de reprendre
dans le détail, au plus pres, les secondes, les minutes de celle qui, ce
matin-la, du haut de la volée de marches (...) oui, moi qui,
aujourd’hui, qui reconstitue par les mots de la langue francaise ces
secondes et ces minutes d’un trou béant (béant entre quoi et quoi ?
Entre I’amour du pére et celui du « voleur de mariée » qui approche
(...) Au- dessus de mon corps de jeune vierge, ce matin- 1a, retiré de
sous le tramway, il aurait en fait fallu invoquer deux responsables de
I’échec : le pére, victime de son ignorance rigoriste et des préjugés de
son groupe, et surtout ledit «fiancé », faux chevalier en proie aux
ombres de sorciéres ou d’envieuses, femmes anges et putains qui
I’avaient entouré¢, adulé, annihilé »6

Deux responsables de I’échec le pere et ledit « fiancé », une
phrase qui dénonce ce qui se déroule dans une société quand les
préjugés sont plus importants que le sentiment individuel. Il n’est pas
de place au ressenti de la personne mais 1’esprit collectif y est
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plus gelée, quand, par, quel miracle, par quel sursaut de ressuscité,
l'issue arrive-t-elle? Que ce corps femme, que tous les corps de femme
fassent éclater leur vérité. Autrement que par l'enfantement, plus
placidement que par le sang stérile des couches et de la défloration! Que
les corps explosent, cris ou chants, que la musique, surgie ainsi, soit
inscrite, transcrite, rendue manuscrite et objet de seule dévotion"".
Autour de cette idée réside toute la possible émancipation de la femme.
Il n'est plus question de se contenter de mettre au monde des enfants
mais d'étre actrice de tout ce qui passe dans la société. A juste titre
Naouel El Saadaoui écrit: "Les femmes arabes doivent s'organiser en
une force politique assez puissante afin d'ceuvrer elles-mémes a leur
propre libération"*'. Représentant la blessure telle que citée dans Ombre
Sultane: "Toute femme est "derra": en langue arabe, la nouvelle
épousée, rivale d'une premiere femme d'un méme homme, se désigne
de ce mot, qui signifie 'blessure': celle qui fait mal, qui ouvre les chairs,
ou celle qui a mal c'est pareil!"*>. La femme devient l'espace ou les
paroles de Diwan de Sham's Tabriz(XIléme) citées par Assia Djebar
dans la deuxiéme partie de Nulle part dans la maison de mon pere

"Quel est celui, dans mon oreille, qui écoute ma voix?

Quel est celui qui prononce des paroles de ma bouche?

Qui dans mes yeux, emprunte mon regard?

Quelle est donc I'ame, enfin, dont je suis le vétement?"

Prennent tout leur sens. Cette deuxiéme partie est présenté sous
le titre Déchirer l'invisible. Ou peut se trouver l'invisible si ce n'est
dans les livres: "Comme raconter cette adolescence ou, de dix a dix-
sept ans, le monde intérieur s'élargit soudain grace aux livres, a
I'imagination devenue souple, fluide, un ciel immense, découverte,
lectures sans fin, chaque livre a la fois un étre (I'auteur), un monde
(toujours ailleurs) l'effervescence intérieure traversée de longues
coulées calmes ou lire c'est s'engloutir, s'aventurer a 1'infini, s'enivrer,
I'horizon qui se déchire, recule, méme a l'intérieur de la salle d'études
d'un internat de jeunes filles"”. Tous les gestes doivent restés cachés
du pere: "(...) a chaque rendez-vous caché auquel j'étais allé
auparavant, je m'étais répété: si mon pére l'apprend, je me tue!" cette
phrase obsessionnelle, agissant comme seul moteur, connaissait des
variantes: "si un ami de mon pére me reconnait dans une rue d'Alger,
alors que je marche aux co6tés de ce jeune homme, s'il va le dire & mon
pere, si mon pére mon convoque a son tribunal, je n'apparaitrai pas!..."
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pas uniquement prononcer des mots, des phrases, produire un son, c'est
aussi s'exprimer avec les gestes, c'est saisir des modes d'étre c'est
prendre des repéres dans le temps et l'espace"”. Les repéres se
construisent au fil du temps grace a I'audace et au courage. Enfreindre
les lois instaurées par la société¢ débute par parler de soi. Ce qu' explique
Assia Djebar dans L'amour, la fantasia: "Parler de soi-méme hors de la
langue des aieules, c'est se dévoiler certes, mais pas seulement pour
sortir de l'enfance, pour s'en exiler définitivement. Le dévoilement,
aussi contingent, devient, comme le souligne mon arabe dialectal du
quotidien, vraiment "se mettre 4 nu""*°. L'esprit de se dévoiler d'un c6té
et de dénoncer tout l'enferment vécu par les femmes est omniprésent
dans les ceuvres d'Assia Djebar. Nous retrouvons dans Vaste est la
prison une expression "Je danse. Quelques dames mires, autour,
dansent aussi. Elles interprétent, malgré elles, peu a peu leur peine et
leur besoin de sortir, de se précipiter au plus loin, au soleil dardant"*’.
Qu'est ce qui motive cette envie de s'exalter si ce n'est le fait d'étre
brimées et cachées du regard des hommes, considérés comme
"ennemi": "Ce mot l'e'dou, que je regus ainsi dans la moiteur de ce
vestibule d'ou, y débouchant presque nues, les femmes sortaient
enveloppées de pied en cap, ce mot d'ennemi", proféré dans cette
chaleur émolliente, entra en moi, torpille étrange, telle une fleche de
silence qui transperca le fond de mon cceur trop tendre alors. En vérité,
ce simple vocable, acerbe dans sa chair arabe, vrilla indéfiniment le
fond de mon 4me, et donc la source de mon écriture"**. En prenant
comme source d'écriture le rapport aux hommes, la trame narrative
s'impose d'elle-méme. Ce qu'explique l'auteure dans lettre publiée dans
présence de femmes: " J'écris contre la mort contre l'oubli (...) dans
l'espoir de laisser une trace, une ombre. J'écris parce que je ne peux pas
faire autrement, parce que la gratuité de cet acte, parce que l'insolence,
la dissidence de cette affirmation me deviennent de plus en plus
nécessaires. J'écris a force de me taire. J'écris au bout ou en
continuation de mon silence. J'écris parce que, malgré toutes les
désespérances, l'espoir (et je cois: 'amour) travaille en moi"®. C'est par
la mise en avant du corps de la femme que 1'écriture prend ses différents
sens: "Il est permis de réver d'une autre origine! Le corps de la femme,
de chaque femme, porteur d'une vérité, la vérité ombreuse, obscure
d'une parole a moiti¢ éclairée...ce corps de plus en plus en danger
violent, en asphyxie de plus en plus profonde, en aphasie de plus en
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Que ses vagues projettent leur écume sur les rives!

Que toute riviere en crue y porte son vacarme,

Que les fleurs du pavot s'amoncellent avec les branches cassées!

Et que le marin, dans le deuil, I'épuisement, 1'épouvante,

Demande une sauvegarde au mat,

Oh! Que plus impétueusement encore, un jour,

Tes bienfaits se déversent!

Et que donner aujourd'hui ne t'empéche pas,

Demain, de donner"".

Cet intérét particulier réservé a la poésie met en exergue la
sensibilité de l'auteure. Il n'est plus question de s'identifier a l'autre en
brimant sa propre personne mais de se libérer: "Cette "maison de mon
pere" fut d'abord édifiée autour d'une poutre maitresse: I'amour du
jeune époux pour son épouse (amour constant et pudique)-mini-
révolution dans cette société a peine sortie d'une séculaire pétrification
entre les sexes (...) et son role de pere? C'est dans ce role qu'il se
présente. Malgré ses idées et sa foi en la Révolution frangaise, assuré
qu'il est des bienfaits évidents de I'instruction pour lui comme pour les
siens, malgré cette stature, en qualité¢ de "pere" en particulier vis- a vis
de la premicre fille- il redevient malgré lui ou sans le savoir " gardien
de gynécée"?. La protection dont a eu besoin l'auteure alors petite
fille n'a plus raison d'étre puisqu'elle déclare au sujet de son pere:
"Comme pere, c'est sa fille qui va d'abord le devancer, certes, "sa main
dans la main du pere" mais une fois adolescente? Elle continuera de
rechercher a embrasser 1'espace libre, la mutation, 1'élargissement de
I'horizon. Elle ne peut le faire alors que hors des yeux du pére. Elle
craint son jugement? Non, méme pas!"*.

II- L'émergence des signes de la liberté:

Slalomant entre le besoin de liberté¢ et la présence latente de
l'interdit, Assia Djebar imagine la présence du peére dans son propre
espace, a savoir l'internant: "S'il venait d'ailleurs, mon pére, un jour, me
surprendre dans la cour du pensionnat, il me verrait, I'heure entiére de
récréation, bondit, courir sur le stade pres de la cour, le ballon de basket
a la main: je le lance du centre méme du terrain et je réussis les paniers
a n'en plus finir'"™*. Clest & ce titre que l'expression ne se fait pas juste
par la parole mais par le corps, tel que le signale Luc Colles dans
Littérature comparée et reconnaissance intellectuelle: "Parler ce n'est
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¢tage, mon regard planant sur les terrasses des maisons
voisines...J'apercevais méme le phare antique, si loin pourtant, en
avant du vieux port...j'échangeais quelques propos, avant le
crépuscule, avec les adolescentes du voisinage qui, elles vivaient la
toute I'année: ni triste ni méme mélancoliques, préparant chacune son
trousseau dans l'attente des demandes en mariage. En somme, une
autre vie: provisoirement cloitrée jusqu'a leurs noces, ou elles seraient
fétées, du moins au début"'®. La distance vécue par l'auteur en
accédant a la scolarité: " Fillette arabe allant pour la premicre fois a
I'école, un matin d'automne, main dans la main du pére. Celui-ci, un
fez sur la téte, la silhouette haute et droite dans son costume européen,
porte un cartable, il est instituteur a 1'école francaise. Fillette arabe
dans un village du Sahel algérien"" lui a donné accés a la culture.
C'est ce que fait remarque l'auteur Menéndez Pidal: «La devise de la
République doit étre la culture. La culture, parce que ce n'est qu'a
travers elle que peuvent se résoudre les probleémes auxquels se
confronte aujourd'hui le peuple plein de foi mais privé de lumicre.
N'oubliez pas que l'origine de tout est la lumicre". En effet c'est dans
ce sens que dans le chapitre L'opérette 1'auteure remarque: "Des le
début des répétitions, mon étonnement tourna a l'ébahissement: mon
inculture musicale était telle que je ne m'étais encore jamais interrogée
sur la différence entre un opéra et une opérette"”’. En s'interrogeant
sur la différence entre I'opéra et I'opérette prouve qu'une vie culturelle
est présente et qu'a ce titre, l'acceés au savoir va jusqu'a la recherche
des registres antéislamique: "Je parcours les vers, en francais d'abord,
puis, lentement, dans le méme réduit que la premiere fois, je me suis
¢coutée lire, a voix haute, les vers arabes du poete-celui-ci, en quelque
sorte, signant son texte dans cette lettre de Tarik qui, lui, oubliait par
contre de me saluer a la fin de sa missive. Mais m'importait avant tout
ce qu'il avait recopié¢ pour moi; cette fois, il avait commencé par le
nom méme du pocte:

Nabigha al-Dhubyani, l'un des dix- ou des sept-auteurs des
Mo'allaguats les plus prestigieux. Je lus en hate, comme si c'était
l'auteur ressuscité qui m'avait lui-méme écrit, qui s'adressait
directement a moi en enjambant les si¢cles:

L'Euphrate quand, sur lui, souftlent les vents,
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la liberté au sein d'un espace ouvert mais elle creuse ses racines dans
le coeur méme d'un lieu fermé telle que la prison. D'ou le titre Vaste
est la prison tiré d'une chanson berbére: "Vaste est la prison qui
m'écrase, d'ot me viendras-tu, délivrance?"'”. La délivrance, elle qui
peut extirper toute trace de tabous ne peut voir le jour qu'en €largissant
I'espace qui reste souvent restreint. Dans Femmes d'Alger dans leur
appartement, elle écrit: "Ces femmes, est-ce parce qu'elles révent
qu'elles ne nous regardent pas, ou parce que, enfermées sans secours,
elles ne peuvent méme plus nous entrevoir? Rien ne se devine de
I'ame de ces dolentes assises, comme noyées dans ce qui les entoure.
Elles demeurent absentes a elles-mémes, a leurs corps, a leur
sensualité, a leur bonheur"'. Le paralléle entre I'absence dans le
regard et la recherche d'un espace pour se situer est perceptible en
effet, Assia Djebar cite Frantz Kafka dans Les Alouettes naives
(Ed/Babel 1997) "Si tu marchais sur un terrain plat, si tu avais la
bonne volonté de marcher et que tu fisses néanmoins des pas en
arriere, alors ce serait une affaire désespérée, mais comme tu gravis
une pente aussi raide que toi-méme vu d'en bas, les pas en arriére ne
peuvent €tre provoqués que par la confrontation du sol et tu n'as pas a
désespérer". C'est ce point d'ancrage que cherche 1'auteure dans Nulle
part dans la maison de mon pere. 1l résulte de la recherche de
l'identité¢ qui, comme développé par Abdelkébir Khatibi: " Si nous
acceptons l'idée d'une identit¢ qui n'est plus fixité au passé, nous
pourrions aboutir a une conception plus juste, celle d'une identité qui
est en devenir, c'est- a dire qu'elle est un héritage de traces, de mots,
de traditions se transformant avec le temps qui nous est donné a vivre,
avec les uns et les autres. Car un homme qui ne surgit que grace a son
pass¢ lumineux est comme un mort pétrifié, un mort qui n'aurait
jamais, en quelque sorte, vécu"'’ L'épanouissement résulte non d'une
rupture avec le passé mais de son insertion dans le présent. Il ne peut
étre constructif qu'a partir de l'instant ou la transformation s'opére au
sein de la vie quotidienne. C’est-a-dire que la comparaison avec une
chose autre que l'on a vu instaure le jugement: "Arrivérent les
vacances d'hiver, et donc mon retour dans ma famille, au village.
Comme a I'habitude, nous allames tous passer quelques jours chez ma
grand-mere maternelle. J'aimais m'isoler sur la terrasse du premier
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’ ’ . . . 10 . ,
la camarade censée m'écrire depuis la capitale" ". La différence

perceptible entre le quotidien des européennes et des musulmanes a
engendré une frustration menant a distinguer le colon et l'indigéne:
"Dans la rue, alors que je peux laisser mon corps vagabonder, libre, il
me faut me taire ou bien parler francais, anglais, et méme chinois si je
pouvais, mais surtout ne pas exposer cette langue premicre en public,
celle de tant de femmes qui demeurent incarcérées (...) cette
frustration dominée, je veux marcher, marcher, jusqu'a m'en enivrer!
Parfois épuisée, et parce que je n'ose m'installer seule a la terrasse
d'une brasserie peut-étre aussi me géne le fait d'étre confondue avec
des groupes bruyants de la jeunesse "dorée" européenne, je finis par
me reposer sur un banc sur une placette écartée, fréquentée par des
chémeurs ou des mendiants assoupis"'' C'est dans l'ordre de cette idée
qu'Aimé Césaire écrit dans Cahier d'un retour au pays natal (p. 57)"
Et il reste a 'homme a conquérir toute interdiction immobilisée aux
coins de sa ferveur et aucune race ne posséde le monopole de la
beauté, de l'intelligence, de la force et il est place pour tous au rendez-
vous de la conquéte et nous savons maintenant que le soleil tourne
autour de notre terre éclairant la parcelle qu'a fixé notre volonté
seule". La rencontre avec Tarik démontre les mensonges dont devait
user 'auteure pour pouvoir sortir: "Apres diner, je relate brievement a
ma meére ma rencontre avec Mounira: j'ajoute que je lui ai donné
rendez-vous pour le lendemain matin dans un café (...) j'ai donc
trouvé d'emblée le moyen de pouvoir m'absenter longuement, le
lendemain matin, en compagnie de Tarik"'?. Ce rendez-vous comme
elle se souvient lui procure d'un c6té" le plaisir me dis-je, de flaner
cote a cote dans nos lieux familiers, sans l'urgence, cette fois de devoir
repartir dans la hate, ce sera une journée enticre de promenade et de
liberté pour nous deux"" et de l'autre coté, a fait revivre les vers de
Lucrece: "Puisque nous sentons que notre corps est le siege de la
sensibilité vitale, puisque partout 1'ame y est répandue, si dun coup
rapide, une force soudaine vient a le trancher par le milieu, 1'ame elle-
méme sera tranchée, fendue, et comme le corps tombera en deux
moitiés. Mais ce qui se fend et se divise... ne peut prétendre a
I'immortalité"'*. Dans cette optique toute pensée converge vers l'idée
de la liberté qui devient un objectif a atteindre. Il n'est plus question de
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mere, accourue et silencieuse- et je ne veux pas que ma fille montre
ses jambes en montant & bicyclette!"*. Cet événement resté telle une
félure conduit l'auteure a écrire: "Je me rappelle cette blessure qu'il
m'infligea (peut-étre, en fait, la seule blessure qu'il m'infligea jamais
mon pere), comme s'il m'en avait tatouée, encore a cette heure ou
j'écris, plus d'un demi-siécle plus tard! Cela m'a ensuite empéchée de
tenter d'apprendre a monter a vélo"™. Bien que tous les réves soient
permis a l'enfant, comme Assia Djebar a cit¢ Paul Eluard dans Les
enfants du nouveau monde®, " Et pourtant de douleurs en courage en
confiance s'amassent des enfants nouveaux qui n'ont plus peur de rien
pas méme de nos maitres tant I'avenir leur parait beau" il n'empéche
que comparée a un tatouage la blessure devient indélébile. D'ou
provient-elle? Simplement du corps, comme elle remarque dans Mises
en scénes d'écrivains’, " A force de supprimer l'image du corps de la
femme (la volonté d'effacement s'attaquant au corps méme, plus
seulement a sa représentation), 1'attaque érode jusqu'aux assises de la
mémoire vacillante. Ne reste comme dessin, comme forme dessinée
par la main, que l'inscription scripturaire, 1'écriture en tant que forme,
pure preuve de Dieu...De la calligraphie comme ascese. Et I'écriture
devenant preuve de l'innommable, de l'invisible, la concurrence
s'établit entre la langue écrite et le corps qui s'inscrit sur le papier, ou
dans l'espace. L'homme arabe par masochisme de l'eeil, ne s'assure
comme consolation et recours que 1'écriture"® Cette marque désignant
l'interdit ne se limite pas a la bicyclette mais a toute sorte de liberté
comme elle l'explique dans le chapitre du "premier rendez-vous":
Malgré notre silence, et comme la descente a pied était longue, peu a
peu m'envahit une sensation neuve: avancer ainsi "accompagnée" dans
cette ville qui m'était étrangere, se révélait une expérience troublante
que je savourais alors qu'au village n'importe quelle adolescente
frangaise pouvait se promener devant tout un chacun, comme on disait
"accompagnée", cet adjectif avait pris pour nous les musulmanes de
l'internat, un double sens, si bien que nous en usions sur un ton
d'amere dérision car nous leur enviions ce luxe, aux jeunes
Européennes". Cette vie sclérosée a incité a user de subterfuges
méme dans la correspondance avec Tarik: "La premicére lettre que je
recus de Tarik me parvint au collége avec, au dos, le nom de Béatrice,
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onze chapitres dans la troisiéme partie qui se présente sous les titres
suivants: Encore au village, lettre déchirée, premier rendez-vous,
lettres dites " d'amour”, La famille a Alger, Dans la rue, promenades
au port, Mounia réapparue, Nous...trois!, dans le noir vestibule.., ce
matin-la. Dans 1'épilogue l'auteur s'interroge: "Ce récit est —il le roman
d'un amour crevé? Ou la romance a peine agitée d'une jeune fille,
j'allais dire "rangée" simplement non libérée-du sud de quelque
Meéditerranée? L'esquisse d'une ouverture, prologue a une plus vaste
autobiographie? Ces "premiers souvenirs" ne s'imposent a moi que par
besoin soudain — quoique tardif- de m'expliquer a moi-méme- moi, ici
personnage et auteur a la fois, le sens d'un geste auto-meurtrier"”. Le
geste auto-meurtrier réside dans la quintessence de l'écriture qui,
comme affirme Hemingway: "L'écriture d'un roman doit tuer le
romancier s'il en reste quoi que ce soit c'est qu'il n'a pas assez
travaillé". A la lumiere de cette idée, nous allons voir, dans quelle
mesure la phrase citée a la page 380: "Revivant cet épisode de cette
poussée irrésistible de la mémoire, celle-ci galopant soudain telle une
pouliche de race une fois libérée, une conclusion s'impose: "Nulle part
dans la maison de mon pere" est-elle le centripete de toute la trame
narrative?

I- La mémoire et ses blessures:

Elle relate la blessure de la bicyclette: "Une scéne, dans la cour
de I'immeuble pour instituteurs me reste toutefois comme brilure, un
accroc dans 1'image idéale du pere que malgré moi- sans doute parce
qu'il est irréversiblement absent- je compose (...) Aidée du fils de
l'institutrice, une veuve, notre plus proche voisine, j'ai ce jour-la
enfourché une bicyclette et aprés quelques tentatives timides, je me
suis sentie préte a garder presque seule 1'équilibre. Je ne me souviens
méme pas d'étre tombée ou d'avoir eu peur (...) mon pere apparait,
revenant du village; je le vois, je continue a braquer la roue, a ... il a
fait comme s'il ne me regardait pas; il a marché d'un pas vif jusqu'a
l'escalier qui conduit aux appartements. De 1a il s'est retourné a peine
et d'une voix métallique, il m'a appelé par mon prénom. Sans plus (...)
le pere a répété encore plus haut mon prénom: c'était vraiment un
ordre™. Cet appel du pére a été suivi par une conversation avec la
mere: "Je ne veux pas, non, je ne veux pas, répete-t-il trés haut a ma
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Nulle part dans la maison de mon pére ou la
recherche des points d'ancrage

Lamia Meddahi- Bereksi
Université Marne La vallée, Paris (France)

Résumé:

Le dernier livre d'Assia Djebar, Nulle part dans la maison de mon pére
est une ceuvre dans laquelle 1'auteure non seulement se dévoile mais apporte
une vision approfondie de tout ce qu'elle a vécu. C'est dans cette optique que
nous voulons prendre comme support cette ceuvre et démontrer que dans
cette mise a nue reste a I'image de la culture de l'auteure, a savoir circulaire.
Le retour continuel vers les détails est fréquent. Bien qu'écrivant en frangais,
les subtilités de la langue source sont omniprésentes.

Introduction:

Ecrire est une maniére de se libérer d'un poids de quelle nature
puisse-t-il étre, économique, politique, culturel voire méme personnel.
Dans Nulle part dans la maison de mon pere, Assia Djebar se dévoile
depuis l'enfance: " Une fillette surgit : elle a deux ans et demi, peut-
étre trois. L'enfance serait-elle tunnel de songes, étincelant, la-bas, sur
une scene de théatre ou tout se rejoue, mais pour toi seule a 1'ceil
exorbité? Ton enfance se prolonge pour quelle confidente d'un jour,
pour quelle cousine de passage qui aurait vu éclater tes larmes en
pleine rue, autrefois, ou des sanglots qui te déchirent encore? Un
ancrage demeure: ma mere, présente, grice a Dieu, pourrait
témoigner. Dix-neuf ans seulement me séparent d'elle"’. Ce voyage
dans la mémoire met a nu toute la vérit¢ qui, comme dit Virgina
Woolf : "Si vous ne dites pas la vérité sur vous-méme, vous ne pouvez
pas la dire sur les autres". En effet, 'ceuvre Nulle part dans la maison
de mon pere comprend neuf chapitres dans la premiére partie dont: La
jeune mere, Les larmes, Le tout premier livre, Intermede, le pere et les
autres, La bicyclette, Le jour du hammam, Le petit frere, Dans la rue,
avec le pere, ou jeux de miroirs, La chambre parentale, douze
chapitres dans la deuxieéme partie dont: Madame Blasi, premiers
voyages seule..., Le piano, la premiere amie, Farida, la lointaine, Au
réfectoire, Le monde de la grand-mere maternelle, Jacqueline...au
dortoir...Corps mobile, L'opérette, Un air de Ney, L'été des aieules et
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torsadées des chants de I’insoumission de La Zerda qui dessinent la
mémoire qui se noue et se dénoue.

Pour conclure, il en ressort que la pensée d’Assia Djebar sur
I’histoire algérienne transite par une triple déconstruction opérée a
partir du motif féminin : se soustraire du regard extérieur pour
instruire le regard de I’intérieur d’ou D’investissement des voix
féminines comme voix de I’intériorité ; de 1’écrit a 1’oralité ou la
suprématie des témoignages féminines pour faire éclore par 1’écriture
et ’image les voix qui assiegent et enfin de 1’histoire aux histoires, la
restauration de la mémoire plurielle est conditionnée par 1’évocation
des voix multiples des protagonistes que se succedent et s’imbriquent :
Une histoire dans [’histoire, et ainsi de suite [...] une stratégie
inconsciente pour, au bout de la chaine, nous retrouver, nous qui
écoutons, qui voyons précisement le fil de la narration se nouer, puis se
dénouer, se tourner puis se retourner...n’est-ce pas pour, a la fin, nous
découvrir... libérées ? De quoi, sinon de ['ombre méme du passé muet,
immobile, une falaise au-dessus de notre téte ... Une fagon de ruser avec
cette mémoire ... La mémoire de Césarée, déployée en mosaiques :
couleurs padlies, mais présence ineffacée, méme si nous la ressortons
brisée, émiettée, de chacune de nos ruines.”

Notes :

1- Selon la définition de Jacques Chevrier dans La Littérature négre de I’Edition
Armand Colin de 2003, p. 152-155.

2- La Femme sans sépulture, Editions Albin Michel S.A., 2002, p. 9.

3- Idem, p. 47.

4- Idem, p. 89-90

5- La Femme sans sépulture, p. 16.

6- Idem, p.22.

7- Idem, p.25

8- Idem, p. 29

9- Idem, p.19

10- La Femme sans sépulture, p. 22.

11- Idem, p. 190-191.

12- L’influence du cinéma sur I’écriture romanesque d’Assia Djebar, Jeanne-Marie
Clerc, p.23.

13- La Femme sans sépulture, p.15.

14- La Femme sans sépulture, p. 21- 22.

15- La Femme sans sépulture, p. 142.

166



Entrelacs femme et histoire El-Khitab : n° 16

des sa naissance a «une tante stérile... a la fermey et ne revoit sa mere
que rarement. Mina, la fille du dernier époux de 1’héroine, EL HAD]j
Oudai, eut, elle, plus de chance que sa sceur dans la mesure ou elle
vécut avec ses parents, les premiéres années de sa vie, chance que
n’ont pas eu ses deux ainés (Hania et El Habib).

Mais sa meére la quittera tot, a peu prés a ses dix ans, ainsi que
son pere, mort au maquis en 1955, ce qui poussa Zoulikha de monter,
a son tour au maquis. Toutes les deux ont donc connu la solitude dans
leur enfance, ajouter a cela la mort de leur mére qui veillait sur elles,
ce qui aggrave davantage encore leur solitude, comme Hania le
constate : «Qui [...] il reste en mon cour une morsure ...En fait (elle
cri), Zoulikha nous manque tant a nous, ses deux filles !». Ou encore :
«je n’ai méme pas une tombe ou aller m’incliner le vendredi [...] nous
voici plus défavorisées que de simples orphelinesy.

Quand a Zoulikha, ¢élevée par un pere qui I’aimait, sa vie a son
age adulte ne fut qu’une succession de malheurs et ses deux premiers
époux I’ont vite abandonnée, contraint ou volontairement. Le premier
quitta 1’Algérie pour la France suite a une querelle avec le fils d’un
colon et ne revient plus en Algérie sans toute fois donner «signe de
vie» . Le second époux, elle le quittera aussitdt qu’elle 1’a épousé,
pour des raisons de divergences d’opinion politique. Quant au dernier
époux, El Hadj, la mort, I’a séparé de sa femme aprés un premier
¢loignement au maquis. Toutefois, I’un et 1’autre de ses maris ont étés
séparés d’elle directement, comme le cas du premier et du troisiéme
époux, ou indirectement comme ce second époux qui, lui, a
volontairement choisi de la quitter parce qu’ils «n’étai [ent] pas
d’accord “‘politiquement’’» et ce apres la «révolte du Constantinois
...le 8 mai 1945»).

Ainsi I’histoire agit sur les femmes et leurs corps et coeurs en
portent les souvenirs. Et ce sont leurs vécus et leurs témoignages
collectifs qui livrent une lecture vivante des lutes. L’auteur-narrateur-
réalisateur recueille les confidences des vrais conteurs du théatre de la
mémoire : les femmes. C’est a travers le «nous» des conteuses de
Césarée, celles qui sont couvertes par le voile mais que 1’ceil
découvert dévoile la l1égende de La Femme sans sépulture ; ce sont les
courbes et les arabesques gracieux des danses et les acclamations
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Dans le roman, les femmes sont victimes, en ces périodes de
guerre, de solitude générée par I’absence des hommes. Déja affaiblies
par les sacrifices de la seconde guerre mondiale, les soldats algériens
se battant pour 1’indépendance, elles vivent le manque des siens. Dans
les successions de conflits, la femme est directement ou, parfois,
indirectement touchée par les souffrances qui en découlent. Ainsi, elle
apparait seule et souffrante dans sa solitude tout au long de I’ceuvre :
c’est le cas de «/’orpheline qui clame» au début du premier chapitre et
qui est «la promise du deuxieme assassiné...des fils Saadouny .

Les fils Saadoun au nombre de trois «deux jeunes poulins, deux
princes, ['un de moins de vingt ans, et le troisieme, leur cousin
germain qui était aussi leur beau-frérey», sont sortis malgré les
conseils de leurs mere en cette soirée ou le couvre feu était décrété
dans la ville. Alors «on a tué les fils Saadoun ...fusillé(s)(...) plaqué(s)
contre le mur et(...) exécuté(s)». Depuis, «l’orpheline» décide de
rester dans la solitude, «devient presque aveugle» et refuse de se
marier tout «comme elle refuse aujourd’hui de se soigner les yeux,
alors qu’elle ne voit presque plus !», vivant seulement, et esseulée, au
rythme de «son chant lancé a la lune» qu’ «elle improvise, psalmodie
ainsi a [’arrivée de chaque nuit» et qui «devient son seul élixiry .

La tuerie des fils Saadoun secoue toute la communauté de
Césarée. Dame Lionne, la conteuse de «cette époque tourmentée
revient sur «la nuit de la mort des fils Saadoun [...] la nuit la plus
longue !». Cette méme Dame lionne réclame I'unique fils qu’elle a
adopté, elle ne sait pas ou il est passé, emporté sans doute dans le
tourbillon de ces contestations contre les colons et les répressions qui
s’ensuivent : «j’ai adopté un fils, [...] maintenant je ne sais ce que
qu’il est devenu, le malheureuxy.

Zohra Oudai, une des cinq conteuses de la fiction, a souffert,
elle aussi, des conséquences dramatiques de la lutte historique pour
I’indépendance : «/son] mari tué et [ses] fils morts en héros» et sa
«maison détruite a la dynamitey ; «elle, la veuve de guerre, mere de
trois fils tués en martyrsy). Agée et seule, elle ne peut pas faire tout
les taches ménagers, sa «cousine Djamilay qu’elle «porta» enfant
I’assiste. Les filles de Zoulikha, Hania et Mina ont, elles aussi,
ressenti cette solitude depuis leur plus tendre enfance. Hania est confié
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«Peu avant 1950, on pouvait, dans mon quartier ancien, la
confondre avec mes autres concitoyennes : couvertes du voile
de soie(de soie moirée ou, pour les plus dgées, de soie mélée
de laine fine pour en adoucir les plis), la pointe d’organza
raidie et a demi transparente sur [’aréte du nez, masquant
ainsi le bas du visage pour rehausser les yeux fardés, agrandis
au khol, ainsi que le front surmonté parfois d’un bijou d’or ou
de perles Zoulikha devient-elle désormais une dame ?» "

La Zerda et les chants de I’oubli invoque et évoque également
les traditions comme 1’dme du Maghreb. Certains passages qui captent
les silhouettes féminines sont une réinterprétation du patrimoine oral
comme les archives incontournables de la mémoire algérienne. Les
chants et les danses rythment les images qui défilent et ponctuent
I’histoire des moments ou la culture orale prend le pas sur la scéne
politique et les champs de bataille. Ce sont les scénes internes et
privées, l1a ou le regard de 1’oubli est absent, que les allures féminines
sont scrutées par le regard de 1’auteur comme pour y lire une réalité
préservée du regard de I’étranger. Au début du film, c’est le cas de la
danseuse au son de la darbouka et du chant de ses paires que la caméra
capte du bas vers le haut dans un mouvement rotatoire pour fixer
progressivement la mouvance subtile des pieds et les motifs d’un
costume clair et somptueux. Autre illustration: le chant de
I’insoumission incarnée pour une double voix féminine, contrasté par
la hauteur du son, du cri au chuchotement, et un autre interstice qui
convoque I’art et la poésie incantatoire dans le documentaire.

B- La femme ou la mémoire de I’histoire

Dans La Femme sans sépulture, les hommes partent, seuls, au
front et les femmes retranchées en ville deviennent des observateurs
avisés. Certes, elles sont les victimes des pertes des siens mais elles
sont en conséquence investies par la fiction en narrateurs parce
qu’elles portent en elles la mémoire des perdus. Elles contribuent
toutes au projet de la fiction qui consiste a offrir une sépulture a
Zoulikha et un palimpseste a la mémoire algérienne. Si dans la fiction
romanesque la reconstitution de 1’histoire est a 1’écoute des propos des
femmes (témoignages, invocation des souvenirs), dans La Zerda et les
chants de I’oubli la Mémoire est corps de femmes.
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accord avec les décisions de son mari et se fait elle-méme «marieusey
de sa fille apres que celle-ci ait divorcée.

La mémoire des licux est aussi transmise par les femmes.
Césarée est d’abord dans 1’ceuvre, un lien qui unit les femmes entre
elles. C’est aussi un lieu historique qui permet a 1’auteur de renouer
avec les siens et de commémorer I’histoire de sa ville. Djebar,
présence permanente dans 1’ceuvre romanesque, tente de saisir par
I’écriture ce qu’elle n’a pu faire par son film La Nouba des femmes du
mont Chenoua (1979) :

La femme sans sépulture est «ainsi [...] une ceuvre que ses
origines cinématographies continuent a imprégner, et ou
circule d’un bout a I’autre le souci de trouver une parole apte
a cerner ce que déja le film avait pressenti comme au-dela ou
en deca du montrable et du dicible.» 12

De méme, I’espace intérieur de la ville témoigne de ce rdle
symbolique d’unité féminine et d’histoire partagée que joue la ville
dans I’ceuvre :

«me voici a Césarée, enfin dans la maison de Zoulikha d’ou
elle est partie au printemps de 1956 pour son destin ... Je fixe
le mur qui nous sépare de la maison de mon pere, le lieu de
ma premiére enfance ...»

Et a Mina, «la seconde des filles de [’héroine» de remarquer que
«le mur qui limite notre patio, c’est bien celui de la maison de votre
pere.y.

Césarée et ses environs (région de Cherchell) confeére aux
protagonistes de 1’histoire et de la fiction une fraternité singulicre.
Zoulikha s’y est installée peu avant 1950. Mariée a Oudai, ses deux
filles, Mina et Hania, habitent dans sa maison. Dame Lionne habite
prés «du cirque romainy tandis que Zohra Oudai réside sur les
collines d’Izzar ou «la tribu possede des vergers». Toutes les allusions
a Phistoire de la ville passent par I’intermédiaire de la femme. Les
récits enchassés des narratrices-conteuses mais aussi leurs corps sont
empreintes des meeurs et des secrets de Césarée. C’est ainsi que les us
et coutumes de la communauté de Césarée, et par la de 1’Algérie,
surtout du coté féminin, sont présentés. On admire par exemple la
tenue traditionnelle des femmes («dames») d’ Algérie :
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génération a une autre, sont évoquées parce que la femme est toujours
emprunte du sceau de la tradition. Méme Zoulikha, qui incarne 1’esprit
de la résistance et du «féminisme», se marie pour la premicre fois a
seize ans avec un homme qu’elle «désire épouser» ° mais ressent trés
vite le poids de la tradition. Apres une longue absence de son mari au
cours de laquelle elle accouche de sa premiére fille, Hania, et «plus
d’une année encore» apres cela, Zoulikha décide d’obtenir le divorce
et «fit le nécessaire aupres du cadi-juge pour recouvrer sa liberté .

A la question de la tonalit¢é approbative de la narratrice
principale dans le prélude, au début du roman, «Zoulikha devient-elle
désormais une dame ?» wrépond la voix de Zoulikha elle- méme
dans son «troisieme monologue» ou, plus précisément, dans son
«discours d’outre-tombey au chapitre 10 du roman :

Dans [l'ombre de la maison ou je pénétrai, dans cette cité
romaine [...] mariée a El Hadj, je reprenais moi-méme et tout
naturellement le voile ancestrale, sans me dire une fois, une
seule, qu’il était linceul. Non."!

C’est de cette facon que Zoulikha passe de femme libre, sans
voile et qui travaille elle-méme «a la poste a Blida» pour subvenir a
ses besoins, a '« épouse au foyer» en se consacrant désormais au
bonheur familial. Ainsi, Zoulikha revient au r6le matrimonial dévolu
aux femmes. Dame Lionne, femme qui n’a pas d’enfant ni de famille
a au moins adopté un fils : Il en est de méme pour Zohra Oudai, la
veuve aux fils et aux maris tués qui éléve les enfants de sa fille malgré
son age. Ainsi, la maternité de caractere biologique est transfigurée en
une mission de transmission a la charge exclusive des femmes.

Il est d’ailleurs remarquable que, dans I’ceuvre, les femmes
s’entre-aident pour élever, les enfants : cette méme Zohra avait, dans sa
jeunesse, «porter» sa cousine Djamila. Hania aussi se voit confier par
sa mere, ses deux fréres lors de la montée au maquis de cette dernicre.
Et Mina toute petite, «gamine de douze ans» lorsque Hania est partie
avec son mari dans un autre village, garde et dirige la maison et veille
sur son frere. Enfin, il est étonnant de voir la complicité des femmes
faces a des traditions qui entravent leurs libertés. Ainsi, Zohra qui
rapporte I’histoire précédente de sa fille, souligne elle-méme son total
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raconter ou raconter en filmant. En effet, le prélude préliminaire de la
fiction romanesque confirme la rencontre ou la fusion d’un double
projet filmographique et littéraire :

De nouveau le printemps. Deux ans plus tard. Je finis le
montage de ce film dédié¢ a Zoulikha, [’héroine. Dédié aussi a Bela
Bartok. «L’histoire de Zoulikha» est esquissée en ouverture. Deux
heures de film s’écoulent ensuite en fleuve lent: fiction et
documentaire, son direct souvent, quelques dialogues entre femmes ;
des flots de musique, traditionnelle aussi bien que contemporaine.”

Enfin, la construction binaire explore quelques traces
intrinséques qui érigent la femme comme le corps ou s’écrivent la
tradition et I’histoire algérienne.

A — La femme ou la mémoire de la tradition

Dans La Femme sans sépulture, presque toutes les femmes de
I’ceuvre témoignent des traditions et de la culture religieuse dont elles
sont les garants de la transmission. Elles sont pour la plupart des
«épouse(s) au foyer» °. Lorsque les hommes se retirent de la ville de
Césarée pour le maquis, les femmes demeurent et veillent aux assises de
la vie familiale et au respect des rituels traditionnels. Le personnage de
Lla Lbia, I’amie de Zoulikha, dame agée et respectée pour sa sagesse,
est un livre ouvert pour lecons de tradition et déchiffrages des destinées.
Les mains rougies de henné, les poignets auréolés de bracelets
d’argents, elle partage avec Amina, la fille de Zoulikha, «le café brulant
[...] assises sur des nattes, étalées a méme le parterre de faience couleur
brique». Parlant un dialecte précieux, elle incarne le souffle de la
tradition auquel vient s’abreuver Mina au chapitre 1 :

Mina rend visite a Dame Lionne, enfin Lla Lbia, c’est son nom
arabe. L ancienne cartomancienne prédit les destins et les sorts, elle
que parfois agitent, en pleine nuit, des visions de cauchemars et de
tempétes.”

La fille de Zoulikha apporte le tapis de priere a la dame, c’est déja
[’heure du couchant. [...] Dame Lionne se prosterne, se reléve,
s’accroupit dans le rythme des sourates a peine perceptibles.’

Son récit sur la nuit de la mort des fils Saadoum revient sur le
cérémonial mortuaire de I’ensevelissement qu’elle entreprend avec un
respect strict du rituel musulman. D’autres pratiques traditionnelles,
bien que contraignantes pour celles méme qui les transmettent d’une
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qui cherche a faire lever d’autres images derriere le voile de la réalité.
En effet, le film fait écho a la thématique de la mémoire a reconstruire
et amplifie en profondeur le style décousu de La Femme sans
sepulture. 1l s’agit au méme titre que 1’ceuvre romanesque d’inverser
les regards par un processus doublement introspectif qui raconte de
I’intérieur pour livrer les zones non explorées de 1’histoire algérienne
telles qu’elles sont percues ou ressenties par les détentrices du
mystere : les femmes.

Le scénario du film, qui enfile photos et séquences-vidéo,
raccommode la toile déchirée de I’histoire du Maghreb par la trame
des scenes visionnées, le dialogue des voix recueillies ou ré imaginées
et la mise en sceéne des regards croisés. Il invite plus a méditer sur la
portée de I’image et la subjectivité du regard : la réalité est-elle saisie
par celui qui regarde a travers son appareil ? Est-elle le reflet de celui
qui s’expose a I’ceil du photographe ? Les faits historiques résident
dans le visible ou plutot dans I’audible ? La musicalité poétique de
cette réalisation fascine et les incantations de voix off féminines sont
envoutantes. Et c’est plus I’acoustique qui demeure saillant et non le
sens des phrases égrenées.

Le refrain psalmodié¢ transmet méme une certaine magie qui
rend les images aériennes. Enfin, le film nous inviterait a méditer
aussi sur le rapport intime entre les sons des langues qui
s’entrechoquent sur le papier des images : le francais, I’arabe et le
berbére. Mais la problématique essentielle demeure la méme : réfuter
le regard du voyeur venu chercher 1’exotisme et livrer celle intime des
vécus et des témoignages pour écrire une autre histoire. Il s’agit de
déconstruire le discours de 1’autre pour réinscrire le sien.

Cette ¢tude adopte une approche analytique croisée des deux
ouvrages : La Femme sans sépulture et La Zerda et les chants de
["oubli, deux ceuvres constituant le socle du projet artistique d’Assia
Djebar : raconter ce qui n’a pas été percu par celle qui passe
inapercue. Pourquoi le rapprochement entre les deux ceuvres ? En
général, les échos permanents et percutants entre les productions
djebariennes soudent le tout en ceuvre d’une vie. Et en particulier les
indices explicites du seuil de La Femme sans sépulture sont autant de
clins d’ceil au programme hybride d’Assia Djebar: filmer pour
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«passeuses» des mémoires de son pays et fait du corps de la femme
une écriture.

Dans La Femme sans sépulture, roman polyphonique versé dans
I’ére du roman africain contemporain', Djebar raconte dans le
désordre le périple d’une femme qui, aprés avoir €té une épouse au
foyer avec trois maris, embrasse la cause indépendantiste nationale et
meurt dans I’ombre sans qu’aucune mémoire ne lui soit dédi¢e. La
conteuse, répondant au devoir de mémoire, part a la reconquéte des
traces perdues de la 1égende de Zoulikha pour offrir au corps de son
histoire une sépulture digne d’une martyre :

Dans ce roman, tous les faits et détails de la vie et de la mort de
Zoulikha, héroine de ma ville d’enfance, pendant la guerre
d’indépendance de [’Algérie sont rapportés avec un souci de fidélité
historique, ou, dirai s-je, selon une approche documentaire’.

L’invocation de I’odyssée de ce personnage mythique par une
multitude des voix qui se relayent en «réseau de femmes» est
I’occasion de «transmettre» a 1’unisson la mémoire de la tradition et
de I’histoire de Césarée. De la machinerie romanesque jaillit des récits
imbriqués racontés dans le «désordre» * par des voix féminines qui se
font échos et se racontent pour raconter 1’ Algérie :

Seulement bourdonner, chuchoter, se diluer les autres dans cette
moiteur : éclats des voix, sursauts et timbres d’appels, rdles étouffés,
écorchures restées épines dans la gorge nouée, une fois, tant de fois,
tant de larmes rentrées, tant de soupirs non exhalés.

Seulement pour s’ausculter, a plusieurs, semblablement
immobilisées dans un destin sans interstices ! Seulement s écouter
dire le temps, la santé des autres, des parents, des parents par
alliance, qui vous barrent la lumiere, qui vous privent du repos, du
répit, du silence !

Seulement faire défiler, en perles de chapelet, mariages,
naissance, circoncisions, pélerinages a la Mecque, funérailles,
simplement les ponctuer, tisser leur déroulement sur une trame
invisible, sans couleurs ni chatoiements, sans fil de soie | .. .].4

La Zerda et les chants de [’oubli est une ceuvre filmographique
¢crite et réalisée par Assia Djebar en 1982. Par I’image et le son, la
représentation fait écho a I’écriture pour instaurer une ceuvre plurielle
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Entrelacs femme et histoire dans
La Femme sans sépulture
d’Assia Djebar et La Zerda et les chants de I’oubli

Hibo Moumin Assoweh
Université de Djibouti

Résumé :

C’est a travers une approche analytique et comparative d’éléments
représentatifs de I’ceuvre littéraire et cinématographique d’Assia Djebar, que
cette étude explore les enjeux et les effets des corrélations entre la femme et
I’histoire. Elle interroge plus particulierement le réle et la place que La
femme sans sépulture, La Nouba des femmes du Mont Chenoua et La Zerda
et les chants de [’oubli assignent aux femmes. Enfin, cette communication
sera I’occasion d’évoquer en filigrane I’ampleur de 1’histoire comme théme
d’écriture dans la production littéraire d’expression frangaise de Djibouti.

«La commande, par la télévision algérienne, d’un film sur le
Mont Chenoua et la région de Cherchell qui I’avait vue naitre, est pour
elle I’occasion d’une triple rencontre : avec les femmes de son pays,
avec leur langue, avec I’histoire» affirme Jeanne-Marie Clerc dans son
titre L’influence du cinéma sur [’écriture romanesque d’Assia Djebar.
En effet, ’ceuvre prolifique et contemporaine de 1’académicienne
franco-algérienne, tant dans son versant littéraire  que
cinématographique, tisse des relations consubstantielles entre deux
thématiques de prédilection : la femme et I’histoire. Mieux encore,
cette double problématique d’écriture, jetant une passerelle entre son
parcours d’historienne et de femme de lettres, configure I’essence de
son ceuvre : La mémoire est corps de femme.

Quelle lecture faire des échos que se renvoient la Femme et
I’évocation de I’histoire ? Dans ses romans et ses documentaires
comment Assia Djebar entreméle les pages, les images et les sons
pour «inscrire», «réinscrirey, «retranscrire» les chants gorgés de
souvenirs et témoigner des parcours et destins des femmes ? Comment
I’ceuvre djebarienne raccommode de I’intérieur la toile de 1’histoire
algérienne par les motifs féminins et les voix «tisseuses» et
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urge colleagues to teach this text, which, by skillfully articulating
women’s varied perspectives on one of the most crucial anti-colonial
wars of our times, confirmed Assia Djebar as a leading Algerian
writer.

Notes:

1- These include: La Soif (Paris: Julliard, 1957); Les Impatients (Paris: Julliard,
1958); Les Enfants du nouveau monde (Paris: Julliard, 1962); Les Alouettes naives
(Paris: Julliard, 1969), Rouge [’aube (Algiers: SNED, 1969); Poémes pour I’Algérie
heureuse (Algiers: SNED, 1969).

2- Anna Rocca, Soheila Kian, and Nicholas Harrison are among these critics.

3- Zimra, “Afterward,” 203. For studies of the text, see Accad, Mohammedi-Tabti,
and Bigelow.

4- Djebar stated in an interview with Wadi Bouzar, “La position de Lila, a c6té et en
méme temps dedans et témoin, c’est un peu moi” [Lila’s position, on the periphery
and at the same time within and a witness, that’s somewhat me” (160)].

5- Interview with Mildred Mortimer, Research in African Literatures 19.2 (Summer
1988):198.

6- Amrane-Minne’s historical studies have not been translated into English. For
classes in English, I suggest her article, “Women and Politics in Algeria from the War
of Independence to our Day,” Research in African Literatures 30.3 (1999): 62-77.
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documentation from the Algerian ministry’s files on the combatants,
the Algerian press of the period, and her collection of eighty-eight
interviews with Algerian women combatants.® In the theoretical realm,
Frantz Fanon’s essay, “L’Algérie se dévoile, (“Algeria Unveiled”), in
L’an V de la révolution algérienne (A Dying Colonialism), provides a
provocative introduction to a discussion of women’s empowerment. In
his analysis of the changing significance of Algerian women’s veiling
practices during this period, Fanon asserts that the revolutionary
experience will radically transform individuals engaged in it.
Although Djebar depicts Cherifa’s journey as such a transformational
experience, she cautions against the exaggerated optimism Fanon
expresses. In this regard, Fatima Mernissi’s analysis of the division
between the public universe of the umma, the realm of men, and the
domestic universe of women, helps students grasp the complexity of
the struggle for women’s rights in a society divided by gender. The
Moroccan sociologist explains that spatial rules are so fundamental to
the Muslim social order they cannot be easily dismantled.

To bring the immediacy of the Algerian War into the classroom
and further illustrate the emergence of women in public space, I often
show The Battle of Algiers in conjunction with this text. As students
compare the representation of Algerian men and women in Djebar’s
novel with Gillo Pontecorvo’s film, they recognize women’s
important contribution to the war effort. Text and film combine to
destroy the stereotype of war as an exclusively masculine activity, and
Algerian women as bystanders to their nation’s history.

Before concluding our analysis of the work, I pose a question
that may be formulated as an essay topic. Does this anti-colonial novel
speak to today’s readers, and if so, why? The answer, students find,
lies in its focus on emerging female empowerment as women move
into new situations, and enter new spaces. Having followed Djebar’s
characters through difficult emotional transitions in trying times, they
now view Algerian women’s struggle against patriarchal domination
with greater clarity and compassion, thereby rejecting the stereotype
of the forever subjugated and submissive Muslim woman. Djebar’s
novel is clearly relevant to students, particularly young women,
seeking their way in today’s world. Given this positive feedback, I
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society, particularly those related to gender. Thus, if the tone of the
novel is optimistic, conveying the belief that the colonized will win
the war, this optimism remains nuanced, particularly in the realm of
women’s rights.

The most important stylistic innovation, however, is Djebar’s
use of fragmentation, a narrative device she further develops in
L’amour, la fantasia. She dwells on each character briefly, moving
between chapters entitled with different characters’ names. As
characters articulate their inner thoughts, their reflections form a
succession of incomplete fragments. Jane Hiddleston notes in this
regard that the novel offers a collective vision of modern Algerian
women whose voices are neither definitive nor fully evolved
(Hiddleston, 40). I suggest to my students that Djebar chooses a
narrative strategy that conveys the sense of a revolution in the making.
In 1956, Algeria is in the throes of a revolution; men and women
caught up in the conflict have not yet fully assimilated an experience
that will presumably lead them to greater political and emotional
maturity. Hence, the fragmented form captures the drama of one
moment in history, one day’s events reflecting a volatile, rapidly
changing political struggle.

As we probe the effect of the novelist’s choice of the fresco, I ask
the class to consider whether the text that resists the obvious stereotype of
the courageous male combatant vs. the timid female observer
nevertheless creates stereotypes through fragmentation, perhaps by
sketching each character too briefly. This question leads some students to
voice the opinion that Djebar avoids stereotypes by portraying her
characters in varying stages of psychological awakening. They note, for
example, that Cherifa’s personal transformation begins when she leaves
her first husband, an act of rebellion and self-affirmation that predates by
several years her decision to cross town to warn her second husband of
his imminent arrest.

As noted earlier, I approach the text by situating it historically.
To ground Djebar’s fictional world in the reality that subtends it, I
reference Dani¢le Djamila Amrane-Minne’s work on Algerian
women’s active participation in the liberation struggle. The Algerian
historian’s study combines personal testimony with archival research:
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remembers that her father used to carry her book bag and, her hand in
his, take her to elementary school,...” (129)].*

Although some characters, relationships, and events depicted in
this novel recur in later texts, others do not. For example, the
friendship between Lila and her cousin Bachir, remains unique. Lila,
having experienced love for her husband, Ali, as a stifling emotion--
«le faisceau de liens que I’emprisonnait a Ali» (251) “the cluster of
links that enslaved her to Ali” (183)--comes to value her friendship
with her cousin as a sentiment as profound as romantic love. After his
death, she recalls with nostalgia their last night in her apartment,
talking until dawn: «Parler avec transparence, avec palpitation, au
cceur de la nuit, quelles belles heures cela faisait! elle y pensa ensuite,
bien plus tard» (251). “Speaking honestly, with passion, in the deep of
the night—those were beautiful hours she realized, later on, much
later” (182)... Their relationship, however, is destroyed by war: Bachir
is assassinated, Lila imprisoned. We debate the following question in
class: Is Djebar telling readers that true friendship between a man and
a woman can rarely, if ever, survive?

Examining the novel’s structure and narrative strategies,
Djebar’s readers finds a structure far more complex than the linear
first person narrative of the first two novels, La Soif and Les
Impatients, and narrative strategies she had not implemented in her
previous works. Djebar has explained that the multiplicity of
characters, use of flashback, and unity of time and place were new to
her’ By depicting multiple female characters with different
viewpoints, she introduces a gendered perspective that offers a
nuanced interpretation of Algerian women’s capabilities and
limitations, and most importantly, eschews any reductive analysis. In
this vein, Gordon Bigelow suggests that the analysis of gender
systems that emerges in the novel leads to a more complex analysis of
colonial Algeria’s cultural practices and historical transformation than
either Frantz Fanon or Pierre Bourdieu provide in their theoretical
writings (Bigelow, 14). Although they, like Djebar, represent the anti-
colonial struggle as a process that destabilizes the foundations of
identity and community, the novelist, he argues, understands most
fully the strong claim of imbedded cultural norms upon Algerian
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her challenge as courageously as Cherifa met hers. Each woman faces a
different test; both mature politically. Yet, Djebar is careful to show
their evolution in realistic terms; they awaken to political action in
measured steps. Lila chooses not to follow her husband into the maquis.
Cherifa, upon learning from her husband that women are actively
engaged in the rebellion, does not ask to join him either; she will wait
patiently for his return, but with a greater sense of self.

Significantly, the parallel but distinct journeys of Cherifa and
Lila toward self-knowledge and political engagement foreshadow the
eventual bonding between Hajila, the “traditional” woman and Isma,
the “modern” woman in Djebar’s later novel, Ombre Sultane (A Sister
to Scheherazade). In that text, Isma, a well-educated professional
Algerian woman who had married and then left the man of her choice,
helps Hajila, a woman trapped by poverty_and_illiteracy, break free
from an unsatisfactory arranged marriage to the same man, which
Isma herself had helped broker earlier. Watching Hajila defy overt
oppression, Isma recalls her own struggle against patriarchal
domination that was admittedly more subtle and indirect. Drawing
upon a childhood episode, the memory of her father’s anger at her
inadvertent display of bare legs on a fairground swing, Isma comes to
understand that she and Hajila share common ground. Thus, Hajila’s
revolt supports Isma’s quest for self-understanding.

Reminding her readers that Scheherazade, storyteller of the
Arabian Nights, needs the help of her sister, Dinarzade, to succeed in
telling tales so inventive the Sultan spares her life, Djebar
reconfigures the legendary complicity between sisters in the
relationship between Isma, the largely autobiographical self, and
Hajila, the primarily fictional self. In this regard, if Lila prefigures
Isma, Djebar’s semi-autobiographical protagonist of L’amour, la
fantasia and Ombre Sultane, the relationship between Isma and her
father depicted in L’amour, la fantasia (further elaborated in Nulle
part dans la maison de mon pere), begins here as the narrator
describes an Algerian father proudly walking his daughter to school:
“Lila se souvient de son pere qui lui portait son cartable et la
conduisait, main dans la main, a 1’école primaire,...“(182). [’Lila
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the mystery of the veil accosted by the first glance, a fascinating
weakness that ends up being hated and spat upon—no, she now knows
that she has existed.” (143)

Class discussion of this passage focuses on Cherifa’s growing
sense of self. Students find that she not only meets the challenge of
venturing into public space alone, but understands the transformative
effect of participating in the political struggle: «...toutes ces
sensations violentes qui ont alimenté sa volonté de plus en plus tendue
et qui, de plus en plus, la découvraient a elle-méme, I’ont introduite
dans un état second.»(201) “All the violent emotions that had fed her
increasingly strained willpower and that had revealed her
temperament, pushed her beyond herself.” (143)

Examining the interplay between a veiled woman in the streets
of Blida and the hostile eyes of her countrymen, students become
aware that Djebar alerts her readers to traditional male resistance to
women’s freedom of movement in public space. In this vein, the city
street becomes a metaphor for women’s possibilities and limitations.
Cherifa gains a new sense of self-worth by venturing into public
space, but Touma dies in the street, murdered by a brother committed
to cleansing the shame that her “loose” behavior has cast upon her
family. Since FLN revolutionaries have made this “honor killing” a
requirement for the young man to join their cell, the implementation
of an archaic code, as Evelyne Accad aptly notes, represents a
disquieting omen for women’s rights in postcolonial Algeria (807).
The critic reiterates the novelist’s concern that women’s rights remain
in jeopardy. Algerian women, Djebar warns, face an indigenous
patriarchal structure so deeply rooted it may not change with
independence; women must be prepared to continue the struggle.

Broadening the social spectrum of Algerian women by
introducing Lila, a young woman whose education and worldliness
contrast vividly with Cherifa’s life experiences, Djebar exposes their
similarities as well as their differences. Lila, like Cherifa, confronts a
dangerous political situation not of her making. Once her husband joins
the underground, she chooses to live alone. When she provides refuge
for her young cousin, a rebel on the run, she is arrested for harboring a
fugitive. She intends to resist her interrogators in prison, confronting
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example, when men leave home to join the resistance, are imprisoned,
or killed, women assume greater authority within their families: «...il
se trouve toujours une femme, jeune, vieille, peu importe, qui prend la
direction du cheeur. (14)“... there is always one woman--young, old,
it makes no difference--, who conducts the choir.”(2).

To present a cross section of Algerian women, Djebar
introduces the following characters: Salima, an imprisoned militant;
Hassiba, a militant about to join the revolutionaries in the countryside;
Suzanne, a French intellectual who espouses the anti-colonial cause;
Touma, a prostitute; Amna, an Algerian police officer’s wife; Cherifa,
a militant’s wife; Lila, a university student whose husband has joined
the underground. Introducing multiple characters of different
backgrounds, Djebar depicts women who choose to participate in the
revolution (Salima, Hassiba), and others who are thrust into new,
sometimes dangerous situations (Amna, Cherifa, Lila). Whether by
choice or circumstance, all are swept up by the winds of political
change, and required to react to them. In this regard, Amna, when
challenged by her husband to denounce her neighbor, lies to him,
(never having deceived him before), then warns the militant’s wife of
his imminent arrest. Cherifa immediately sets out across town to warn
her husband and urge him to flee:

Elle a oubli¢ le danger lui-méme; peut-étre n’est-ce pas lui, en
vérité qui I’a poussée, mais un désir sournois de savoir soudain si elle
ne peut étre vouée qu’a I’attente dans sa chambre, a la patience et a
I’amour. Ainsi, elle a traversé la ville entiere, cette présence pour elle
aux yeux multiples, hostiles et au terme de cette marche, elle a
découvert qu’elle n’est pas seulement une proie pour la curiosité des
males—une forme qui passe, mysteére du voile que le premier regard
sollicite, faiblesse fascinante qu’on finit par hair et sur laquelle on
crache—non, elle a existé.» (201-2)

She’d forgotten the danger itself. In truth, it’s perhaps not that
which drove her, but rather a gnawing desire to suddenly know
whether she could really spend her life waiting in her room, in
patience and love. That’s why she crossed the entire town, bared her
presence to so many hostile eyes, and at the end of her trek discovered
that she was not only a prey for the curiosity of men—a passing shape,

150



Seeds of Change El-Khitab : n° 16

contre un mur, au soleil de midi, secoué sans doute d’une peur qu’il
doit s’efforcer de ne point révéler, mais que I’épouse retrouve en lui,
le soir lorsque tout est fini, que la montagne reprend sa nudité
orgueilleuse,... (16).

In the coolness of their room, the women sometimes don’t
move; they grow tense momentarily, eyes wide, staring into space,
hearts pounding like those of the children as each imagines her
husband up against a wall in the sun at high noon, no doubt shaking
with a fear that he must make every effort to conceal. But the wife
recognizes it at night, when everything is over, when the mountain
once again assumes its arrogant nakedness,... (3)

Significantly, Djebar illustrates the gap between male and
female experiences in spatial terms: women witness the devastation
sheltered within their homes as men face danger directly in streets
patrolled by the French army. She reinforces the sense of women’s
immobility by depicting them huddled in their rooms as they watch
“la montagne dans les feux de la lutte,”’(13) “the mountain under
fire”(3). As descriptive passages transmit the immediate effect of the
war upon the population, they reveal the reasons for women’s inability
to act. A rigid patriarchal society that cloisters women, requiring their
submission, and promoting passivity in the formative years, prevents
their emotional and political maturity. The war, however, is a catalyst
for change.

Rather than situate all her female characters within confined
space, defining Algerian women as immobile individuals, Djebar
broadens the social spectrum as the text progresses to include
“modern” as well as “traditional” women, all of whom are forced to
meet new challenges. Although the latter remain in closed interiors,
the former have access to the city. However, boundaries between
closed and open spaces are often porous; women who become
militants, in cities or in the countryside, may later find themselves
confined to another form of enclosure, to life behind prison walls
when captured by the French military.

Readers find that as the war gains intensity, with arrests, torture,
some individuals and families fleeing the war zone, others joining the
resistance, women are forced to adopt new strategies for survival. For
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war, it is overtly anti-colonial and feminist, supportive of Algeria’s
struggle for independence from France, and critical of the oppressive
nature of indigenous patriarchy. Exploring the process of
decolonization in Algeria, the writer discerns a significant gender gap
between Algerian men and women: men struggle to throw off the
yoke of French colonialism; women, the captives of a colonial
structure and an indigenous patriarchy, seek agency within their
family and society as well as political independence from the colonial
power. The narrative structure of the novel marks the beginning of the
fragmented, multiple voiced narrative for which the novelist has come
to be known.

In this essay, I argue that the novel not only provides scholars
with ”germinating seeds,” political, feminist, and aesthetic elements
that will define her later work, but merits greater attention in the
classroom as a well-crafted, thoughtful text that is politically correct
in its anti-colonial stance, yet subversive in its feminist objectives; it
expresses the writer’s belief that Algerian independence alone will not
liberate women.

Written in 1960 as the Algerian War raged, and published in
1962, the year the war for independence came to an end, the novel is
constructed as a témoignage, a realistic chronicle of one day’s events
in Blida, a small city southwest of Algiers. The date is May 24, 1956,
two years into the independence struggle. As the story unfolds, twenty
characters appear, men and women connected to one another by
family ties. Charting the intricate meshing of their lives, the novel
offers readers a panoramic view of a community awakening to the
psychological demands of revolution, yet unable to predict its eventual
outcome.

My pedagogical approach is to situate the text historically,
bringing anti-colonial and feminist theory into the discussion. I
introduce the novel by focusing on the opening chapter. It gives
readers a panoramic view of the war witnessed by women, cloistered
in their homes:

Il arrive aux femmes qui, dans la fraicheur de leur chambre, ne
bougent pas, de se tendre un instant, les yeux grands ouverts, le regard
fixe, avec une palpitation enfantine, et d’imaginer leur mari debout

148



Seeds of Change El-Khitab : n° 16

Seeds of Change: Assia Djebar’s Les Enfants du
nouveau monde/ Children of the New World:
a novel of the Algerian War

Robert Mortimer
Université de Haverford, USA

Résumé:

Examining Djebar’s third novel, Les Enfants du nouveau monde,
(Children of the New World: A Novel of the Algerian War), her first to depict
the Algerian Revolution, 1 argue that it not only reveals the political,
feminist, and aesthetic elements that define her later work, but is a well-
crafted text that is politically correct in its anti-colonial stance, subversive in
its feminist objectives; it expresses Djebar’s belief that Algerian
independence alone will not liberate women. The novelist discerns a
significant gender gap regarding the goals of liberation: Algerian men
struggle against French colonialism, women seek agency within their family
and society and political independence from France. In my analysis, I ground
the text historically (Amrane-Minne), and apply anti-colonial and feminist
theory (Fanon; Mernissi).

Assia Djebar published four novels, a play, and a collection of
poetry before achieving international recognition in the 1980s with her
collection of short stories, Femmes d’Alger dans leur appartement
(1980) and her novel, L amour, la fantasia (1985)." Yet numerous
critics make no mention of her earlier writings in their study of her
work.” As Clarisse Zimra notes in her afterward to Children of the
New World, (the English translation of Les Enfants du nouveau
monde), the lack of critical recognition accorded Djebar’s pre-1980
texts has given readers an incomplete picture of her oeuvre.” It is
fitting to return to Djebar’s early texts, examining them for thematic
and stylistic elements that will add to, if not complete, the picture.

Djebar’s third novel, Les Enfants du nouveau monde, (Children
of the New World: A Novel of the Algerian War) is her first to treat
events of the Algerian Revolution. A fresco of Algeria in the throes of
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La disparition de la langue frangaise (2003). Nadia en 1957
représente une naissance de la parole littéraire djebarienne qui plus
tard contribuera a établir un étre-au-monde en tant qu’individu,
¢crivaine, membre d’un peuple et d’une nation.
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pour une écrivaine débutante a la fin des années 50 dans un pays qui a
ce moment-la dans son histoire n’a pas encore concrétisé son avenir.
Djebar ne peut pas savoir ce que sera le destin de sa «nouvelle-
femmey, elle invente tout simplement «des nouvelles relations» entre
Nadia et le monde a venir.

Rester dans le flou d’un roman non-engagé politiquement ouvre
la possibilit¢ d’explorer des nouvelles structures, comme Djebar le
remarque lors de ’entretien avec Jeune Afrique : «je cherche avant
tout a créer des ceuvres littéraires en tant telles» (Dejeux 233). Ceci-
dit, on ne peut pas dire que La Soif n’est pas un roman sociologique.
Djebar, comme les auteurs de son époque, s’appuie sur 1’introspection
sociologique pour exprimer, comme Goldmann le suggere, «la réalité
de notre temps»(283). Ces écrivains cherchent a «exprimer une réalité
humaine (le sociologue dirait une réalité¢ sociale, dans la mesure ou,
pour lui, toute réalit¢ humaine est sociale) différente de celle qu’ils
avaient a décrire et a exprimer [les décennies auparavant]y» (283-84).
De cette conception du rdéle de la sociologie dans le roman, Djebar
crée son propre systéme de valeurs pour une réalité qu’elle connait
intimement ; le milieu d’une jeune fille «rangée», a la Simone de
Beauvoir. La Soif doit étre lue comme un roman sociologique qui
encadre la réalité, méme fausse, de Nadia. Dans cette version de la
réalité¢, Djebar propose des valeurs peu usuelles de la vraie réalité
algérienne pour une femme. Par exemple, les rues d’Alger semblent
paisibles, pas touchées par la guerre ; en général, la guerre n’est pas
mentionnée. Nadia profite d’une plage, ou elle s’allonge «en pantalon
et en sandales»(14). Elle conduit une voiture a n’importe quel moment
de la journée sans difficultés ou encombrements. Elle se ballade
librement dans les rues ou il n’y a pas de paras ni balles, ni bombes.
De cette réalité¢ «fausse» Nadia/Djebar semble presque embarrassée :
«Ma vie était tranquille, superficielle, vide. Juste de quoi étre cynique
et désabusée a vingt ans»(14). Elle existe extra-diegétiquement aux
marges de sa société dans une vie expérimentale créée dans
I’encadrement d’un roman expérimental. C’est peut-étre la liberté de
cette forme romanesque et la recherche d’univers alternatifs reconnus
chez des écrivains des années 50 qui ouvrira plus tard pour Djebar un
approfondissement psychologique de sa société et de I’étre féminin
qui  apparaitra dans ses écrits plus  socio-politiquement
engagés comme, par exemple, Le Blanc de [’Algérie (1995) ou méme,
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et ses propres lois», si on les considere selon les critéres de Goldmann.
Mais, cette réalité superficielle englobe Nadia dans un monde
inachevé ; ni la subjectivité de la jeune femme, ni celle du pays sont
possibles dans ce bref moment du roman. Djebar hésite a reconnaitre
ou prescrire une seule voie/voix pour son personnage et pour son pays.
Le fatalisme ressenti chez Nadia a propos de sa propre situation et son
environnement sont exprimés vers la fin du livre : «dans le doute, tout
devenait sans signification, indifférent...»(157). En méme temps,
Djebar capture l'essence d'une jeune femme algérienne émergeante
dans une nouvelle fagcon d'étre qui ne peut pas étre conceptualisée
enticrement parce que l'issue de la guerre coloniale est encore
inconnue. Elle articule ses buts dans une interview avec Jeune Afrique
en 1962 dans lequel Djebar fait remarquer que son écriture au début a
été dévouée a une exploration du rythme de la psychologie de 1'étre,
de I’individu et aussi du collectif, tous les deux incertains quant a leur
avenir. Elle décrit ses romans et son travail a cette époque comme un,
«épluchage du temps propulsé en avant, cette ivresse vers le flou de
I’avenir alternant avec des haltes psychologiques ou 1’on aime se
replonger en arriere, le plus en arriére possible, dans le magma des
souvenirs collectifsy(Dejeux 232).

Nadia n’explore que ce qu'elle peut comprendre (les relations
entre elle, sa copine Jedla, Ali et Hassein) dans une réalité temporelle.
La Soif souléve la question essentielle de Sartre, posée aussi chez les
romanciers du nouveau roman : Les ceuvres littéraires doivent-elles
étre toujours engagées ? Le roman, doit-il toujours révéler un message
ou une position politique ? L’écrivain, peut-il rester aux marges de
I’engagement et de la cause de la conscience sociale ? Pour Alain
Robbe-Grillet, fondateur du genre, le but du nouveau roman «n’est pas
pour désigner une école, ni méme un groupe défini et constitué
d’écrivains qui travailleraient dans le méme sens; il n’y a la qu’une
appellation commode englobant tous ceux qui cherchent de nouvelles
formes romanesques, capables d’exprimer (ou de créer) de nouvelles
relations entre I’homme et le monde, tous ceux qui sont décidés a
inventer le roman, c’est-a-dire a inventer I’homme»(9).

Ceci dit, le roman de Djebar est un essai d’expression qui
cherche a étudier les relations entre les hommes et les femmes dans
une forme romanesque expérimentale. Cette forme est convenable
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batir une nation libre. En expliquant son idée pour un journal bilingue,
Ali décrit son projet a Nadia et aux autres dans leur groupe :

«Le journal que je vais monter sera bilingue : frangais et arabe.
Ce sera difficile, je ne me fais pas d’illusion. Mais si seulement au
début je gagne a moi tous les jeunes, je pourrai tenir....les échecs ont
peu d’importance. Le pire, c’est la 1éthargie, le sommeil ! On ne parle
toujours que des colons, du colonialisme. Le mal, voyez-vous, c’est
notre mentalit¢ de colonisés, de colonisables. C’est cela qu’il faut
secouer, c’est ce qu’il faut leur dire dans notre langue»(70-71).

Dans ce que je viens de citer, il est évident que Djebar était tres
consciente des questions complexes qui ont influencé le discours de
cette époque. Ce qui est intéressant est qu’elle a choisi de ne pas
centrer son roman autour de leurs réponses possibles. Ce choix
démontre donc que ses buts littéraires sont alimentés par d’autres
sources, et comme plusieurs romanciers des romans expérimentaux
des années 50, elle favorise en premier un dévouement a la forme
littéraire plutdt qu’a un activisme socio-politiquement engagg.

Le passage ci-dessus est le seul dans La Soif ou Djebar offre ses
opinions ouvertement sur la guerre. Une réflexion plus complexe sur
le conflit est absente car Djebar s’est préoccupée principalement avec
le genre littéraire dans lequel elle travaillait. Ce genre favorisait le
style au lieu du contenu, comme Djebar I’explique : “Je n’ai pas pris
ce roman au sérieux et je ne m’y suis pas prise au sérieux moi-
meéme...Je ne pensais pas réellement publier La Soif qui reste pour
moi un exercice de style” (Dejeux 218).

Conformément au style du roman expérimental développé par
des auteurs comme Robbe-Grillet, Sarraute, Butor, Ollier et les autres,
La Soif reflete la contemplation d’une réalité superficielle et
unidimensionnelle. Cette contemplation s’exprime a travers le regard
de Nadia. Cependant, ce regard ne considere que la surface des choses
(ce que Nathalie Sarraute nomme les tropismes), et donc, ne s’investi
pas ni dans des actions ni dans des paroles pour articuler ou
contextualiser la vraie réalité¢ algérienne. A travers le roman, Nadia
exprime ses observations a elle-méme, qui contribuent a ’aider a
définir un semblant de subjectivité¢ dans une réalit¢ fragile et mal
congue pour ses lecteurs. La réalité¢ djebarienne a «sa propre structure
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La conscience de soi et comment cette conscience est mise en
relation avec les autres sont au cceur du roman. Cette conscience
développée par une écrivaine qui cherche son individualité¢ dans une
société qui ne lui en fournit que trés peu, méme quand les femmes
appartiennent a une classe privilégiée, est mise en évidence des ce
premier roman. Vers la fin du livre, Nadia, en dépit de son existence
aux marges de sa société ou elle pense qu’elle jouit d’une certaine
liberté, se réveille en se rendant compte des limites de son «étre-au-
monde»dans une Algérie des années 50 : “Au fond, on dit de moi que
je suis sans patrie. Mais a cette heure, je me sens comme toutes les
autres femmes de ce pays, nos meres, nos grand-meres: pourvu
qu’elles aient leur foyer, qu’elles puissent servir, obéir a leur époux,
c’est tout ce qu’elles demandent...»(145).

Certes, il est difficile d’imaginer que Djebar n’ait pas été
influencée par la violence qui caractérisait la vie quotidienne de
I’Algérie pendant les années 1956-58 ; des années qui, selon certains
historiens, ont été les plus meurtrieéres de la guerre. Nous n’avons qu’a
lire les «Chroniques»dans 1’édition juillet-aout 1958 du journal Esprit
pour comprendre le niveau de la violence rapporté dans les dépéches
des journalistes travaillant en Algérie. Le journaliste Alain Berger
constate dans sa dépéche que : “Par sa durée, par sa cruauté, la guerre
pese ....sur les masses musulmanes. Soumises aux coups venant de
deux cotés [le FLN et I’armée francaise] a la fois»(167). Cependant,
dans une scéne de La Soif, Djebar fait allusion a certains débats
politiques sur l'indépendance qui régnaient parmi les intellectuels a
I'époque, sur les deux rives de la Méditerranée. Sa capacité de saisir
les nuances, par exemple, de la question compliquée de savoir si oui
ou non une "fédération" entre la France et I'Algérie était possible,
comme notamment congue et proposé a 1’époque par Albert Camus
dans ses Chroniques algériennes (1958), aurait di étre reconnue par
Haddad. Dans son roman Ali, un journaliste qui revient de Paris et qui
est aussi I’objet de désir de Nadia, semble d’un c6té soutenir la
possibilité camusienne d’une Fédération franco-algérienne.’ tandis
que de ’autre coté il s’appuie sur 1’idée inspirée par Frantz Fanon
pour I’établissement d’une «culture nationaleynettoyée de 1’empreinte
coloniale ou les traditions et les langues indigénes sont utilisées pour
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Si nous analysons La Soif dans le cadre du roman expérimental,
et comme un exemple d’une manifestation du nouveau roman,
uniquement maghrébin, alors ses objectifs littéraires deviennent plus
clairs. Djebar s’appuie sur une exploration de son propre Dasein, son
«étre-au-monde», comme Martin Heidegger le définit dans son
célebre Etre et Temps. C’est «un état ou 1’individu en tant qu’étre-au-
monde offre son étre a lui-méme. C’est 1’étre de 1’étant humain en tant
qu’étre-la.* Cet étre-au-monde est réalisé & travers les monologues
d’exploration de soi proposés dans la conscience de Nadia ainsi que
ses descriptions d’une réalité inauthentique, on peut méme dire fausse,
qu’elle propose a ses lecteurs. Nadia, troublée et marginalisée dans la
société dans laquelle elle habite, n’est pas capable de prédire I’avenir,
alors elle s’appuie sur une version du présent qu’elle souhaite en
ignorant le passé qu’elle trouve sans signifiance a son «é&tre-au-
mondey: “Je n’étais jamais curieuse de ce qui appartenait au passé, de
ce qui était mort” (25).

Cependant, [I’introspection de Nadia, psychologiquement
profonde, qui refléte aussi I’incertitude de Djebar a propos de sa
réalité algérienne, fournissent a I’héroine et a 1’écrivaine les moyens
pour découvrir une voix féminine rarement apparente a 1’époque.
L’établissement de cette voix féminine naissante, lui permet de
commencer son projet le plus audacieux qui est de critiquer la place et
le rdle des femmes dans la société algérienne. La Soif définit le travail
de terrain pour les textes puissants que Djebar écrira quelques années
plus tard (Les Impatients, Les Alouettes naives, Les enfants du
nouveau monde et l'Amour, la fantasia, pour n'en nommer que
quelques-uns). Jane Hiddleson remarque :

«A travers ces premiers romans, Djebar séme des graines de
médiations philosophiques et politiques qui caractériseront son travail
plus tard. Plus important encore, il est possible de tracer, a travers les
ceuvres, une prise de conscience de certaines tensions et contradictions
qui se développeront dans ses écrits ultérieurs. Les tribulations
romantiques racontées dans La Soif deviennent, au moment des
Alouettes naives, un ensemble beaucoup plus sophistiqué de réflexions
sur la mémoire, sur la relation entre le moi et l'autre et sur le mélange
confus de la lutte pour I’indépendance avec les changements dans les
normes traditionnelles prescrites pour les hommes et les femmesy. (21)°
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Je trouve que Djebar a ét¢ mal comprise quand elle a été si
séverement critiquée pour ne pas avoir mentionné ni fait allusion a la
lutte anti-coloniale dans son roman; une lutte qui a été
particulierement violente lors des années 1956-58. En effet, 1’auteur
Malek Haddad accuse Djebar d'étre parmi les écrivains algériens «qui
n’ont jamais saisi nos problémes, méme les plus généraux. IIs ont tout
ignoré, sinon de leur classe petite bourgeoise, du moins de tout ce qui
avait trait a la société algérienne; de tous les écrivains algériens, ce
sont eux qui connaissent le moins bien leur pays, ce qui les pousse a
escamoter les réalités algériennes sous une croiite poétique, elle-méme
sans originalité du point de vue du roman» (Dejeux 214).

Ce criticisme d’Haddad est particulicrement sévére, et je trouve
qu’il efface le but du roman et de la jeune écrivaine qui débutais sur la
scene littéraire a une époque ou les femmes écrivains étaient rares.
Djebar elle-méme avoue que le roman était plutét une création, «une
sorte de révey, pour raconter ses préoccupations personnelles de 1’époque
(Hiddleston 23). C’est une étude de I’individualisme qui se transforme
par une prise de conscience collective dans un pays en train de se former.
Pour réfuter les critiques de Haddad, je suggere que le roman de Djebar
doit étre analysé pas pour ce qu'il manque dans le cadre de I'engagement
politique, mais plutét comme un exemple du roman expérimental de
1'époque des années 50. Ce premier roman publié en 1957, une année ou
plusieurs ouvrages du nouveau roman ont ét¢ publié, devrait étre étudié
comme une ceuvre qui met l'accent sur les processus provisoires par
lesquels une jeune femme réalise une conscience de soi par sa relation
avec les autres 3, par ses observations sur un systéme colonial qui est en
train de s’effondre, et également par ses questions psychosociologiques
qui définissent I’incertitude des temps. A 1’époque, ces processus et
observations font partis des ceuvres des intellectuels et des romanciers
des deux cotés de la Méditerranée. Si nous lisons La Soif comme un
roman sociologique, influencé par le modernisme littéraire de I’époque,
un modernisme frangais qui a certainement form¢ la jeune Djebar, alors
son ceuvre devient un exemple représentatif du roman expérimental. Ces
ceuvres de I’époque révelent, comme le suggére Lucien Goldmann,
“I’apparition d’un univers autonome d’objets, ayant sa propre structure et
ses propres lois, et a travers lequel seul peut encore s’exprimer dans une
certain mesure la réalité humaine»(Goldmann 298).
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soudée avec I’environnement ; 2) une manipulation du temps narratif
par l'utilisation des flash-backs, flash-forwards, et palimpsestes ;
3)l'importance des objets (au détriment de ’homme) qui ont un poids
déterminant sur la conscience de l'individu ; et 4) le doute de la
viabilit¢ du mot littéraire comme un moyen efficace pour
communiquer la réalit¢ dans un monde matérialiste qui facon de plus
en plus ’homme et son sens d'étre humain-au-monde.

Je soutiens que l'avénement du Nouveau Roman frangais comme
une forme radicale de représentation narrative—de point de vue
littéraire (et j’ose dire, politique), a influencé le développement d’un
unique modernisme littéraire maghrébin qui a débuté au milieu des
années 1950, notamment avec le roman, Nedjma de Kateb Yacine. Les
romanciers maghrébins, surtout les Algériens Mohamed Dib, Kateb
Yacine, Mouloud Mammeri, et Assia Djebar, comme leurs collégues
en France, présentent des personnages marginalisés, vivants sur les
périphéries de sociétés en pleine turbulence. Ces écrivains a travers
leurs romans ont essayé de naviguer politiquement dans une époque
qui se transformait violemment avec comme toile de fond la chute du
colonialisme frangais.

J’espére montrer que le roman La Soif d’Assia Djebar, publié en
1957 quand I’écrivaine n’avait que 20 ans, fournit un bon exemple
d’un ouvrage congu comme expérimental et influencé par le style et
les formes littéraires nouvelles de 1’époque du nouveau roman
frangais. C’est un roman a la fois psychologique et sociologique, mais
aussi individualiste et hédoniste. Voici un bref résumé: L’histoire suit
les pensées et les actions d’une jeune femme, Nadia, qui est dépeinte
comme narcissique et mondaine. Elle est préoccupée avec son image
et elle cherche I’attention des hommes qu’elle fréquente. Elle sort
avec Hassein mais s’ennuie rapidement dans leur relation. Elle décide
de séduire Ali, le mari de son amie, Jedla qui est malheureuse parce
qu’elle pense qu’elle est incapable d’avoir un enfant. Jedla pousse
Nadia vers Ali pour qu’elle puisse demander un divorce. Entre temps,
Jedla découvre qu’Ali, avant leur mariage, a eu un enfant avec une
autre femme. Jedla tombe enceinte, subitement, mais ses doutes sur la
fidélité d’Ali (malgré qu’il dit le contraire), ’améne a avorter. Pendant
I’opération, Jedla meure. Nadia renonce a son amour pour Ali et
épouse Hassien, en espérant réconcilier ses propres limitations ainsi
que les exigences de la société et d’autrui (Hiddleston 23).
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century modernist literary project of the 1950s. Often criticized because she
did not address the raging, anti-colonial struggle taking place in Algeria at
the time, Djebar’s work should be studied as one that focuses on the
“tentative processes by which a young woman achieves a sense of self
through her relationship with others”.! Reflection on the Franco-Algerian
war of independence is absent from this novel due to the literary mode in
which Djebar was working and which was characteristic of the 1950s. Her
modernist novel reflects the psychological introspection that characterized
most novels of the era. The introspection and internal monologues
throughout the novel provide a means for the young, female protagonist to
establish her subjectivity in an environment of rapid transformation. Djebar
captures the essence of an Algerian woman emerging into a new way of
being. Her protagonist, Nadia, explores the principal, existential Sartrian
question asked in novels by writers of French expression writing in the
1950s: To what extent can an individual remain disconnected from the
responsibility of taking action in societies that call on authors to construct
the social conscious of their era?

La littérature du 20°™ siécle, particuliérement les ceuvres
classées sous la dénomination du nouveau roman, écrites entre 1948 et
1968, ont comme un trait déterminant «la mort du sujet». Se dédiant a
un perfectionnement du style et de la forme du roman plutét que du
théme, les romanciers du nouveau roman ont souvent été critiqués
pour leur manque d’engagement socio-politique. Un élément trés
¢vident dans le nouveau roman francais des années 1950 est la fusion
du sujet fragmenté avec son environnement. Ce sujet fragmenté,
vivant dans un monde d’angoisse est né des horreurs du 20°™ siécle :
deux guerres mondiales, les bombes atomiques d’Hiroshima et de
Nagasaki, le génocide de 6 millions de juifs sous le régime Nazi, et
I’émergence des luttes armées contre le colonialisme. Les ceuvres
introspectives privilégiant des scénarios hyper-descriptifs, comme
exemplifiés chez les romanciers Alain Robbe-Grillet, Nathalie
Sarraute, Michel Butor, Claude Ollier, entre autres, ont été aussi
influencés par le théatre de I’absurde, la phénoménologie de Merleau-
Ponty, et la philosophie existentialiste de Sartre. Il y a plusieurs
caractéristiques du nouveau roman, cependant ce qui est le plus
important parmi les aspects qui ont influencé directement les auteurs
du Maghreb sont les quatre points suivants : 1) I’approfondissement
d’une identité troublée qui est fragmentée mais en méme temps
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La Soif d’Assia Djebar : pour un nouveau
roman maghrébin

Valérie Orlando
Université de Maryland, USA

Résumé :

French 20™ century literary modernism, certainly the Nouveau Roman,
emphasized "the death of the subject” as a defining trait of novels written from
1948 to 1968. Critics often faulted the French New Novelists of the period for
lacking socio-cultural and political commitment. What is most sure is that the
French New Novel of the 1950s represents a body of literature that founded a
new narrative voice which melded the subject with its environment as never
before. This “fragmented subject” was born from two world wars, the atomic
bombs dropped on Hiroshima and Nagasaki, the genocide of 6 million under
the Nazis’ regime, and the emergence of armed struggles against colonialism.
The introspective, descriptive form of narration, found present in the works of
New Novelists Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Michel Butor, Claude Ollier,
among others, was also influenced by absurdist theatre, prose and French
existentialist philosophy of the mid-20™ century. The characteristics of the
new novel are many, yet what stands out most about the literary goals of the
genre is the author’s 1) questioning or probing of a troubled identity that is
fragmented and “fused” with its environment; 2) a manipulation of narrative
time through the use of flashbacks, flash forwards, palimpsests; 3) the
importance of objects over humans and the bitterness of Man in capitalist
societies where objects have become the defining weight on the conscious of
the individual; and 4) the questioning of the viability of the literary word as a
means to communicate the reality of Man while industrialization is
increasingly encroaching on his environment and sense of human being-in-
the-world.

I argue in this paper that the advent of the French Nouveau Roman as
a radical mode of narrative representation also influenced the development
of a certain, unique literary ‘“North African modernism” in the 1950s.
Maghrebi authors, particularly Algerian writing in French in the 1950s, such
as Mohamed Dib, Kateb Yacine, Mouloud Mammeri, and Assia Djebar
present marginalized characters, cast out from their environments, as they
also try to navigate in an era that was violently transforming as France’s
colonial empire came to an end. I will make the case in this paper that Assia
Djebar’s first work, La Soif, published in 1957 when she was only 20, is
exemplary of the themes mentioned above which make up the overall 20"
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suite, D’originalit¢ du travail la place, de plain- pied, dans la
modernité.

«Tout lecteur de |’ceuvre comprend bientot qu’il n’y a pour elle
d’existence pléniere que dans les rythmes cardiaques, au corps a ceeur
de la phrase qui jette ses plus hauts cris (...)

Les (...) caravanes de phrases, de récits, de rebours sur ses
traces ont fini par tresser ensemble les fils de soie les plus disparates,
et d faire de chaque vocable un ombilic de I’écriture(...) 2% pour les
uns, une partition musicale pour les autres.

Cette piste de réflexion ainsi et ici survolée, mériterait, sans
doute, d’étre davantage explorée dans d’autres recherches, tant, de par
sa riche complexité, 1’ceuvre d’Assia Djebar appelle de multiples
lectures, de multiples approches toujours renouvelées.
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-Tandis que le deuxiéme mouvement marquait une pause, une
bouffée d'air frais apres la douleur sourde du premier mouvement, le
troisieme mouvement est caractérisé par un retour a la sombre tonalité
de la premiére note de musique (le do diése mineur) et un tempo trés
tendu. Le mouvement se termine donc par un decrescendo qui laisse la
musique mourir dans les accords finaux du premier mouvement.

L'écriture treés pianistique, associée au jeu savant de I’alternance
des notes et de leur tonalité, offre une musique extrémement puissante
et méme violente qui donne a I’ensemble du mouvement le caractere
d'une tornade. &)

De fagon semblable, les fragments, les pans de vie —souvenirs
dans «L’Amour, la fantasia» sont mouvements, sensations, émotions,
vibrations, explosions...Bref, c’est un véritable «antre de musique et
de sauvagerie "y a I'intérieur duquel Djebar fait des déambulations
dans la Mémoire du passé : entre la lumiére éclatante, éblouissante des
coups de canons, de fusils, de foudre, de cceur, de sabots, et la
pénombre silencieuse, le secret des gynécées, ou se tapie 1’ombre
sultane.

Dans cette chronologie brouillée, le fil conducteur, le médium
musical guide le lecteur. Ce choix de présentation de 1’ouvrage et cette
pratique du fragment seraient-ils, en parallele, «une espece
d’aveu(...)? Celui d’une impossible description exhaustive des réalités
de [’histoire individuelle-collective qui forment [’objet principal de sa
quéte d’écrivain ? 18

Cette interrogation nous amene a la suivante : «L’Amour, la
fantasia» reléve, en fait, de quel genre littéraire ? Est-ce une
autobiographie ? Un roman autobiographique ? Un essai?
Qu’importe ! Du reste, on pourrait considérer que 1’écrivaine apporte
une réponse, puisqu’elle écrit : «(...) je regois ce palimpseste pour y
inscrire @ mon tour la passion calcinée des ancétres. "

La fantaisie prise, ici, par [’auteure, en jouant sur les
paronomases fantasia/fantaisie, rejoint celle osée par Beethoven qui
rompt avec la sonate du mode classique et I’annonce dans le titre de sa
composition «Quasi- una fantasia», soit, comme une fantaisie.

Djebar, portée par son ¢émotion créatrice, s’autorise des
«fantaisies» judicieuses, sort des sentiers battus avec talent. Et, par
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La circularité donne toute sa symbolique a I’ceuvre et au titre. Ainsi
se crée un encerclement: «de I’amour a la fantasia, de la fantasia a
I’amour» : amour et mort, soit d’Eros a Thanatos et vice versa.

Du prélude a la cloture, I'auteure -ainsi que nous 1’avons
souligné- utilise toute une palette de sons aux tonalités diverses. Dans
cette polyphonie, les voix, le son qu’elles portent se placent en
alternance pour les souvenirs évoqués. Faut-il comprendre que
I’émotion, la charge affective étant trop forte, submergeante, Djebar,
alors, cherche, passe a un autre souvenir aux sons plus lustrés, change
le rythme, les gammes musicales. Car c’est bien de la musique que
donne a entendre I’ensemble de I’ceuvre. «La musique est faite de
rapport de sons dans le temps (mélodie) ou/et dans [’espace
(harmonie); elle est faite aussi de rythme. 1

Le mouvement des phrases sous I’impact des souvenirs de
I’affect qu’ils charrient, les répétitions, les ellipses, les rythmes variés
font que la musique est au centre du travail minutieusement élaboré,
dont «Sistre» avec ses allitérations, ses sonorités internes... constitue
le point d’orgue.

Somme toute, «L’Amour, la fantasia» de Djebar est semblable
au travers des variations auxquelles elle recourt, a «Quasi-una
fantasia» de Beethoven. Cette Sonate pour piano n° 14, Opus 27, n° 2
qui comporte trois mouvements, est faite d’un air répétitif aux mémes
accents a la note obsédante que vient couvrir un son aux notes plus
fortes par instant, qui monte, se maintient en suspens un laps de
temps, pour €tre ensuite suivi d’un retour au calme quand les notes
vont décrescendo. La respiration musicale est faite de stases atteignant
un paroxysme puis d’accalmie atteignant la plénitude. Et ce, en
alternance jusqu’a la cloture de la composition de la sonate, qui est
semblable a son ouverture. En effet :

- «Le premier mouvement est jou¢ sur un tempo lent, les
harmonies sombres donnent au morceau une coloration lugubre et tres
émotive.

-Le deuxiéme mouvement commence soudainement a la fin du
premier, créant l'effet recherché de contraste : il est marqué par la
légereté, 1’allégresse, et fait alterner joyeusement deux tonalités
différentes.
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assimilée a la prise du corps de la femme dont il sera & nouveau
question, plus loin.

La force des sons, progressivement, s’amenuise avec la biffure
qui s’apparente au silence.

Dans la deuxiéme partie, les cris sont repris et liés a ceux de la
fantasia, d’ou I’intitulé : «Les cris de la fantasia». L. auteure procede,
ici, par alternance dans ses récits : elle /les autres et la guerre. Elle clot
dans une kyrielle de sons par le biais de «Sistre».

Dans la troisiéme partie, «Les voix ensevelies», clle répartit les
récits en cinq mouvements et use du méme procédé, a savoir, 1’alternance
pour chaque récit : elle et sa voix puis les autres et leur voix.

Le premier mouvement débute par la «Clameur» qui,
décrescendo est suivie du silence de «L.’aphasie(...)».

Le deuxiéme mouvement reprend, a nouveau de facon
décrescendo, en «Murmures», chute en «Chuchotements» puis en
«Conciliabules», jusqu’au silence du «Soliloque». La reprise brutale
du son est faite par les «Tzarl-rit».

Au fil de cette «(libération) en flux (de) toutes les scores du
passé B3, on est passé par toute une gamme de sons : clameur/cris -
silence- cris/clameur ; la boucle est fermée: de la clameur de la guerre
-contre tous les Algériens- aux cris de la fantasia -contre une catégorie
d’Algériennes-.

Au «Final», intitulé «Tzarl-rity, une pause est marquée en
donnant la parole a Pauline porte-voix des autres femmes. Le récit sur
«La fantasia» rejoint la premicre partie ainsi que la seconde partie :
I’amour, la mort, ’amour- a -mort, la prise de la ville, la prise de la
femme, la mise a mort de 1’une et de ’autre.

La derniere voix qui se fera entendre sera celle de Djebar, mais
aussi celle des femmes unies dans la solitude. L’«Air de Nay», c’est
la voix qui inaugure des sons du futur car Djebar, visionnaire
subliminale, voit les lendemains d’angoisse, de mort réservés a
certaines femmes et entend par anticipation les cris d’une autre
fantasia : «(...) j'entends déja, avant méme qu’il s’éleve et transperce
le ciel dur, j’entends le cri de la mort dans la fantasia. [14]»
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Sur I’amour dans toutes ses déclinaisons, tour a tour heureux,
malheureux, cet amour qui se crie, s’écrit, on entend ces voix, ces sons
qui planent.

Sur la mort symbolique, réelle, les atrocités de la guerre, le viol
tu, la fantasia palabre funébre, funeste, on «entend» 1’aphonie de ces
voix éteintes, ensevelies que viendront couvrir, recouvrir les sons des
«tzarl —rit», les bruits de la fureur, de la folie de la guerre et de la
fantasia, enfin la musique de I’air de Nay.

«Le double», la voix de la conscience narrative, celle venue
d’ailleurs, s’impose, se méle a celle de I’auteure, des autres pour
extraire les traces de I'une et des autres, de la Mémoire dont on sait
qu’elle est a la fois collective et individuelle. «Ecrire ne tue pas la
voix, mais la réveille, surtout pour ressusciter tant de sceurs disparues
8y, affirme Djebar. Mais, en paralléle, elle se pose la douloureuse
question :

«Comment trouver la force de m’arracher le voile, sinon parce
qu’il me faut en couvrir la plaie inguérissable, suant les mots tout a
coté ? By

«Arracher le voiley, c’est livrer les mots ; lire les mots, c’est
entendre les sons dans leurs variétés et leurs variations :

- D’abord ceux que la romanciere rend présents : « «le cri de la
morty, «(le) cri enraciné», «(le) cri épaisseur océaney, «la voix (qui)
explose», «(la voix) qui clame trop hauty, «les hymnes des
pleureusesy, «le thréne des spectatrices de la morty... 1%

- Puis les sons plus discrets, ceux de : « «celle qui chuchote trop
viten, du «murmure des compagnes», des «gémissements des
emmurésy, des «rdles échardant la gorge» ... My

- Enfin ceux silencieux pergus plus forts encore par leur
absence :» «La voix attend dans les entrailles de la mutité, les rales
sont avalés, les plaintes transmuées», «son coupé», «silence
compacty, «silence inépuisabley ... 'y

Djebar convoque ces sons, les évoque, les dispose dans
I’ensemble de I’ceuvre selon une stratégie telle, que tous sont audibles.
Ainsi :

La premicre partie, «La prise de la ville ou ’amour s’écrit
(relevons au passage le jeu de mot s’écrit /s’é- cri-t) peut-Etre
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sensations présentement ressenties, les extraire du passé, les amener a
flots dans le présent pour en révéler la cause ,c’est le travail laborieux
de la Mémoire qui est quelquefois réfractaire notamment pour les
souvenirs profondément enfouis, hors de la conscience claire, parce
que pénibles, douloureux. Il y a lieu, alors, d’activer les mécanismes
d’attention pour «décoder», révéler, extraire des profondeurs de la
M¢émoire, I’origine de cette sensation diffuse liée aux souvenirs qui en
sont la source réelle. Ainsi, la tonalit¢ émotionnelle due a la charge
des affects peut- étre positive (sentiment de joie, de plénitude, d’élan
vital — Eros-) ou négative (sentiment de tristesse, de peur, de vide
angoissant a I’aspect mortifere —Thanatos-).

Pour Assia Djebar, 1’action de la Mémoire, sous I’influence du
facteur affectif, est transposée dans 1’écriture : «Avant d’entendre ma
propre voix, je perc¢ois les rdles, les gemissements des emmurés du
Dahra, des prisonniers de Sainte-Marguerite ; ils assurent
["orchestration nécessaire. Ils m’interpellent, ils me soutiennent pour
qu’au signal donné, mon chant solitaire démarre. ®»

Il semblerait, dans 1’approche de I’ouvrage qui nous intéresse ici
«L’Amour, la fantasiay, que le déclencheur des mouvements infimes
de ces «tropismesy soit le son, qui inclue la voix, dont les occurrences
au fil des pages sont innombrables.

Les voix qui hantent Assia Djebar, entre autres celles des
femmes pour lesquelles elle se veut le porte-voix, sont des «tessons de
sons qui résonnent(...) “» qui font qu’elle estime devoir «se
maintenir en diseuse, dressée, figure de proue de la mémoire(...) Dy

Ces voix-sons et ces VOiX sans son, renvoient aux souvenirs
qu’elle porte et s’infiltrent, se font entendre par la voie de 1’écrit dans
les voix qu’elle nous fait entendre au fil des cris de ses écrits : des cris
stridents en mouvement ascendant a ceux éteints, étouffés en
mouvement descendant. Les titres de 1’ouvrage sont édifiants a ce
sujet et soulignent bien que le fil conducteur de la Mémoire en action
est la voix-son :

Les sons des mots d’une lettre, son écriture puis sa biffure. Le
son du sistre et les musiques qui s’en envolent .La clameur effrayante
puis le répit du soliloque.
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s’autorise des «fantaisies» avec talent puisqu’elle rompt avec le pacte
autobiographique.

Cette piste de réflexion ainsi et ici survolée, mériterait, sans doute,
d’étre davantage explorée dans d’autres recherches, tant de par sa riche
complexité 1’ceuvre d’Assia Djebar appelle de multiples lectures, de
multiples approches toujours renouvelées.

L’Histoire de 1’ Algérie, la colonisation, la guerre sont autant de
points de reperes qui jalonnent la Mémoire collective des Algériens de
laquelle Assia Djebar fait surgir —avec la langue d’écriture dans
laquelle elle excelle- celle des femmes et la sienne. Comment chercher
la trace du passé, le ressusciter, lui qui n’est pas toujours
immédiatement disponible puisqu’il appartient aux limbes de ce dit
passé ? «Ma mémoire s enfouit dans un terreau noir ; la rumeur qui la
porte vrille au-deld de ma plume "y, note 1’auteure.

Le passé, dans ce «terreau noir», se présente par fragment, et,
c’est par fragment que Djebar I’approche, le saisit, le dispose dans
son ouvrage «L’Amour, la fantasia» : «Lors j’interviens, la mémoire
nomade et la voix coupée. 2y

Qu’est- ce qui fait naitre ces fragments du passé, comment
émergent les souvenirs ? Selon Henri Laborit, pour chaque sujet, le
comportement «ici et maintenant» est conditionné par les expériences
affectives et sociales. Les individus réagissent en fonction d’un schéma
précis qui incorpore leur propre histoire, I’environnement social et des
pulsions de type primaire. Dans sa conception structurale du cerveau,
Laborit rappelle que, de par le cerveau de la Mémoire, I’ Homme est une
Mémoire. Les stimuli viennent des autres. Dans I’articulation a 1’ Autre,
se développe I’expérience individuelle qui va se manifester a travers des
sentiments personnels, des modes d’étre, d’agir divers. En ce sens,
«l’Homme, dit Laborit, est une Mémoire qui agit.

Les souvenirs qui émergent du passé, pareils a des «tropismesy,
au sens le plus basique de la théorie mise en place par Nathalie
Sarraute®! déclenchent des sensations. Elles sont les traceurs
somatiques dotés de valeurs émotionnelles plaisantes ou déplaisantes.

Les perceptions visuelles, auditives, olfactives, tactiles, sont des
signaux qui participent a 1’émersion de ces «tropismes». Rechercher
I’image, le son, l’odeur, le contact premier a 1’origine de ces
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De ’amour a la fantasia et de la fantasia a I’amour :
L’encerclement par les «sons» de la Mémoire-
Souvenirs, entre Eros et Thanatos

Dalila AREZKI
UMMTO

Résumé :

Au —dela des classements stéréotypés, dont I’écrivaine Assia Djebar
est aux antipodes, nous souhaitons, au fil d’une lecture nouvelle du texte,
nous intéresser aux mécanismes psychologiques qui sous tendent la
rédaction d’un ouvrage tel «L’amour, la fantasia et induisent a 1’originalité
apparente dans sa mise en forme. En ce sens, nous proposons, dans le cadre
limité de cette communication, une approche succincte qui mettra en exergue
que de la Mémoire-Souvenirs, une «pulsion» fait émerger des charges
affectives, oscillant entre tonalités positives- Eros- et négatives -Thanatos -.
Ces affects sont portés par un élément déclencheur : «le son». Celui des
mots, de la voix avec ses diverses variations. Mais aussi, a contrario, les
différents types de silence, celui sur les cris, celui des voix implosées. Ces
sons- aux occurrences innombrables- parcourent les deux thémes qui
constituent 1’ossature de l’ouvrage, a savoir: le vécu de l'auteure et
I’Histoire de 1’ Algérie. Dans 1’abord de ces deux thémes se placent les sons
ayant trait a ’amour (avec toutes ses déclinaisons), la guerre (sous tous ses
aspects). On pourrait considérer qu’entre ces deux poles extrémes, se place
la fantasia qui, au regard de toute une symbolique, oscille de I’amour a la
guerre. Ces trois points nodaux dans la trame de 1’ouvrage, pareils a une note
obsédante, accompagnent continument 1’ensemble des divers mouvements
de I’ceuvre. La disposition des souvenirs -évenements interpellés, soulevés
par la charge affective, laisse entendre, a partir des voix intérieures en
contrepoint des voix extérieures, une musique que Djebar a voulu semblable
a la Sonate de Beethoven : «Quasi una fantasia». Les fragments de récits, les
pans de vie sont disposés comme une partition musicale. Du prélude de
«L’amour, la fantasiay» a sa cloture, la «musique» organisée par les «sons»
va décrescendo pour «re-joindre» le son du point de départ. Ainsi se crée une
boucle, un encerclement : «de I’amour a la fantasia, de la fantasia a I’amour»
soit d’Eros a Thanatos et vice versa. Ainsi, de fagon créatrice, semblable au
musicien-compositeur qui s’est éloigné de la sonate classique, Djebar
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¢galement importante qu’il s’agisse d’une finalit¢ testimoniale ou
fictionnelle. Amel Chaouati note avec justesse que 1’ceuvre d’Assia
Djebar met brutalement son lecteur face a son histoire, «celle de la
colonisation cruelle et violente et celle de I’indépendance, muette puis
sanguinaire». Cette ceuvre en appelle fondamentalement a la
responsabilité de tous — de I’écrivain, du lecteur, du commentateur —
face a la mort de I’ Autre. Mais par-dela la dimension testamentaire et
politique, I’affaire du récit est ce processus de subjectivation, cette
construction du sujet de I’écrivain et des «sacrifiés» a travers
I’expérience de la littérature. Ce méme processus prévaut aussi des
lors qu’il s’agit du traitement du personnage féminin, autre figure
sacrifiée de I’histoire algérienne, et plus largement arabo-islamique.
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al-Ala al-Maarri, «les grands poetes téméraires de notre héritage
arabe*». Loin d’étre le monopole des «égorgeursy, la littérature arabe
est revendiquée par le récit francophone comme un autre lieu
d’enracinement. Certainement, au sein de cette littérature, les
symboles triés et invoqués par les uns et les autres sont antagoniques.
Assia Djebar situe résolument sa création du coté des innovateurs —
faux prophetes, athées ou apostats emprisonnés, exilés, sacrifiés. La
langue des morts tire aussi sa puissance de la référence a I’ Enfer de
Dante. Aussi, une citation du poete italien est-elle placée en exergue
de la premiére partie :

Au milieu du chemin de notre vie

Je me retrouvai par une forét obscure...”’

L’écriture littérale — caractérisée par un style brut et cru qui montre
les gorges tranchées et le sang qui gicle —, est nécessaire pour signifier la
confusion de la violence, son aveuglement, surtout son absurdité. Le
recours aux symboles, comme celui de I’ Enfer, est tout aussi nécessaire.
Assia Djebar se réfere a I’ceuvre dantesque en tant qu’elle est le symbole
de I’écriture et du livre. Car il s’agit de trouver la langue dans laquelle les
disparus puissent revenir et revivifier les vivants :

«Je ne demande rien : seulement qu’ils nous hantent encore, qu’ils
nous habitent. Mais dans quelle langue ? 1l y a déja six siecles et
demi, un nommé Dante, exilée a jamais de sa ville Florence,
appellera cette langue “le vulgaire illustre”™’ .»

Dante compare «le vulgaire illustre» a la «panthére parfuméey,
I’animal mythique des bestiaux médiévaux dont il qualifie le rugissement
de «fragrante douceur». Face a la disparition, Assia Djebar oppose un
double «non» : non a I’oubli, non aux cérémonies. La langue des morts
s’efforce a communiquer cette «fragrante douceur» des voix et des
murmures des revenants. La citation d’un poéme, écrit par Youssef Sebti
vingt ans avant son assassinat, fait entendre sa voix et I’imaginaire
déploy¢ dans son recueil L Enfer et la Folie :

Je suis né dans [’enfer
J'ai vécu dans [’enfer
et l'enfer est né en moi I

L’écriture d’Assia Djebar permet une nouvelle perception des
multiples références ou intertextes littéraires qu’elle actualise,
transforme, réinterpréte. L’exploitation du savoir historique est
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Procession qui voit revenir les «sacrifiés» — et non cérémonie ou se
concurrencent les styles et les rituels bruyants des vivants :
«Non ; je dis non a toutes les cérémonies : celles de I’adieu, celles de
la piété, celles du chagrin qui quéte sa propre douceur, celles de la
consolation. Je dis non au théatre quand il n’est pas improvisé :
celui, méme flamboyant, de la rage ou celui, attendu, de Ia
componction islamique. Non™.»

Espace ou ce «non» se déploie, 1’écriture d’urgence ou du
désastre ne se branche pas seulement sur I’histoire. Pour suggérer
I’horreur, elle convoque I’Ancien Testament et le Coran a travers
I’identification des «sacrifiés» francophones a Youssef ou a Ismaél.
Dans le pays de la mort, il n’y a ni Dieu, ni Prophéte, ni miracle. Le
Blanc de [’Algérie, au plan poétique et ¢Ethique, raccroche les
«sacrifiésy algériens a la méme généalogie que le fils d’Abraham. En
revanche, il renvoie a la marge de toute éthique ou poétique les
égorgeurs qui se réclament pourtant de Dieu et tuent en son nom.
Armés de leurs couteaux aiguisés, ils n’entendent rien a la mélancolie
ou a la sagesse d’Abraham, ni a la «clémence divine» capable de
spectaculaires retournements pour que la vie soit sauve. L’archétype
biblique et coranique se révele redoutablement efficace dans cette
scene ou Assia Djebar choisit 1’effet de réel pour mettre sous les yeux
du lecteur le sacrifice sanglant des francophones algériens :

«lls se dressent, quelques-uns déterminés, transformant leurs propres
enfants en moutons de 1’Aid, pour la grande féte du sacrifice
d’Abraham, ne ressentant méme pas une once de l’angoisse du
prophéte biblique, n’attendant nul arrét de la clémence divine, non,
se précipitant a la gorge de ses jeunes héros, pataugeant dans ce
sang, essuyant ensuite le couteau avec 1’effrayante bonne conscience
de I’homme du troupeau obéissant aveuglément au chef obtus*’.»

La reconstitution de la dernicre nuit, et des derniéres paroles, du
pocte Youssef Sebti (assassiné le 27 décembre 1993) convoque encore
Ismaél «non remplacé a linstant du sacrifice», ou Youssef «resté
pour toujours au fond du puits, ou jeté pour de vrai par ses freres aux
dents du loup et lacéré, éternellement lacéré !..."«La narratrice
reprend a son compte la «beauté de I’anatheme» que Youssef Sebti
célébrait — lui qui avait fini par écrire sa poésie en arabe — sur la trace
d’al-Mutanabbi (littéralement «celui qui se dit prophéte») ou d’Abou
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revenant se venge et affirme son choix du frangais — cette langue des
morts que tout sépare de la langue de la mort. Le revenant se venge en
participant a cette réinterprétation de la guerre d’indépendance a la
lumiére de la guerre civile, autant dire a la lumiére de son propre
anéantissement. Le motif fantastique de la revenance occupe le terrain
de D’histoire et de la mémoire pour en dévoiler les non-dits, les
silences, les trous, les épisodes obscurs et honteux. L’espace littéraire
accueille la résurrection des victimes par milliers, la guerre d’hier
ayant sem¢ les germes pourris de la guerre d’aujourd’hui: «Voici
qu’arrive le temps des égorgeurs ! Arrive ? Non, hélas, ce temps
sanglant était déja la, s’était glissé entre nous, au cours de la guerre
d’hier, et nous ne le savions pas®.»

Les morts parlent — ou I’écrivain parle avec eux, pour eux. La
fiction nationaliste de la guerre d’indépendance se fissure, se distend,
s’altere pour laisser murmurer cette question : pourquoi la torture,
I’épuration, les égorgements de tous ces enfants de I’ Algérie ? Assia
Dijebar raconte ainsi I’épisode de la «bleuite**» qui a débouché, dans
les maquis kabyles dirigés par le colonel Amirouche, sur une purge
qui s’est poursuivie du printemps 1958 a mars 1959. «Purification»
qui a fait deux a trois mille morts parmi les jeunes qui sont «montésy»
— ainsi, disait-on pour ces départs au maquis — au lendemain de la
greve des étudiants en 1956. Ils avaient entre seize et vingt-cing ans,
ils voulaient faire la révolution. Diplomés, parlant francais, ils étaient,
aux yeux du «seigneur de la guerre» des «agents de la France» :

«Ainsi, ils parlaient, ils écrivaient le frangais, ils avaient donc sucé
“Iesprit francais” dés 1’enfance: suspects de lacher au premier
interrogatoire, peut-étre méme de pactiser avec ceux qui les cerneraient,
les arréteraient... Oui, par nature, de par cette nouvelle langue, ¢’étaient
fatalement eux les premiers “traitres” [...]. Les égorgeurs d’intellectuels
— entendez par la des jeunes gens heureux d’écrire, de transmettre le
savoir, de se vouloir, eux, les instituteurs® »

Le témoignage littéraire se tourne vers le passé pour faire le récit
du présent. Certes, il n’a pas pour vocation d’expliquer 1’histoire ni de
se substituer au récit historique. D une guerre a 1’autre, cette parole
tisse un fil entre les temps de la suspicion et de la confusion afin
qu’émerge une certaine intelligibilité exigée par les milliers de morts
francophones ressuscités au cours de cette procession poétique.
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francophone en Algérie. Le troisiéme fil raccroche le récit a d’autres
généalogies littéraires — I’Ancien Testament, le Coran, 1’Enfer, des
poctes arabes classiques — qui viennent s’ajouter a une riche
intertextualité francophone.

C’est dans la langue des morts qu’Assia Djebar ordonne cette
«processiony» — plus exactement une suite de processions —, ce deuil,
cette remémoration afin de redonner une voix, une présence aux amis
assassinés. La langue des morts dans laquelle la narratrice et ses trois
amis disparus se visitent et se parlent est une langue assumée, enfin
choisie pour elle-méme, débarrassée du fantdme de 1’autre — ’arabe.
Les morts ont choisi leur langue, ce sera le francais, ils en ont payé¢ le
prix. Dans la vie, les quatre amis ¢étaient déja revenus a
«I’impersonnalité¢ du francais», hors de la distinction de classe et de
région dont les variantes du dialecte arabe portent le sceau. Disparus,
ils se présentent a la narratrice — la survivante — qui les entend
murmurer libérés de leurs «retenues d’autrefois». Elle les ressuscite
dans la langue des morts, une langue métamorphosée par les souvenirs
et les réminiscences. Langue de la séparation, de la césure — comme le
mort est violemment séparé du vivant — le frangais est la langue ou la
vie triomphe de la mort :

«A présent, chacun de ces chers disparus et moi, a intervalles
irréguliers, nous parlons pleinement en francgais. Cette langue coule,
ou se tisse, ou s’emméle, mais ni masquée ni figurante voilée
prenant la place d’une autre, la sceur de nuit ; non, elle se déploie
entre nous, vraiment elle-méme, comment dire, a part enticre.
Tardivement, notre parler devient si simple ! [...] “Leur” frangais a
eux, mes amis — ainsi ils ont disparu, finirai-je vraiment par le croire,
par le savoir — tandis que, délivré du linceul du passé, le frangais
d’autrefois désormais se régénére en nous, entre nous, transmué en
langue des morts*.»

Assia Djebar recourt a la puissance de 1’évocation fantastique et
exploite la figure du revenant : celui qui fut assassiné pour avoir parlé
ou écrit en francais, celui qui revient pour venger sa mort injuste. Sur
le plan de la narration, cela implique le recours a des procédés précis
variant les jeux des retours en arriére et des annonces ou anticipations.
Le récit noue une solidarité poétique et éthique entre celle qui écrit et
les disparus qui «se présentent» a elle. En se présentant ainsi, le
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profane. L’espace de la fiction, son usage, sont toujours menacés par
la violence du sacré. Seule la représentation des cultures populaires,
sans interdits, peut briser le miroir déformant imposé depuis
plusieurs décennies par un panarabisme centralisateur, en célébrant
le pluralisme et en défiant tous les tabous™.»

«La femme en morceaux» occupe le centre d’Oran, langue
morte, et invite le lecteur a relire tout le recueil a la lumiére de ce
mouvement dialectique entre divers espaces et temps, entre divers
textes y compris ceux qui restent a écrire, entre la vie et
I’anéantissement. Mais comment définir la fiction ? «Fiction, téte
éclatée. Telle Mina, a Alger’’.» Par cette image concréte et brutale,
Assia Djebar exhume Mina — cinquante ans, mere de quatre enfants —,
qui fut assassinée un matin de 1995 alors qu’elle allait a pied a son
lycée. D’apres la loi de ses tueurs, Mina était coupable d’enseigner
une langue étrangere, le frangais. L’inscription du nom et du destin du
personnage historique suggere les rapports complexes entre la fiction
et la réalité, entre le conte et le témoignage, entre le sacré et le
profane, entre les femmes et les hommes.

«La langue des morts»

Dans Le Blanc de [’Algérie, Assia Djebar déroule un étrange et
désolant cérémonial dans un pays disséminé par la guerre, ou I’écrivain
est «obscurément offert en victime propitiatoire™». Le récit des «trois
journées blanchesy — trois journées algériennes ou Mahfoud Boucebsi,
M’Hamed Boukhobza et Abdelkader Alloula furent assassinés —
commence en précisant ce que I’écrivain refuse : «le blanc de [’oubliy,
«le blanc du linceul». A quoi correspond alors ’écriture du «blancy
de I’Algérie ? Retirée des cérémonies familiales et officielles, insensible
a «la fatiha interminable*®» psalmodiée au chevet des morts, récusant la
ferveur comme la colére, Assia Djebar «réve» 1’Algérie en s’adressant
aux disparus : «Le blanc inaltérable de votre présence®'». Cette écriture
tisse trois fils dans le souci de dévoiler ce qui marque la scission entre
les étres et les ceuvres, ou ce qui en assure la continuité. Le premier fil,
historique, suggere de relier — a partir de la figure du «sacrifié» — la
guerre d’hier et d’aujourd’hui, sans oublier 1’Algérie de 1’entre deux
guerres. L’évocation de la mort, et des ceuvres, de dix-huit écrivains et
journalistes (par accident, maladie, suicide ou assassinat) fait émerger le
deuxiéme fil de la possibilité d’une nouvelle histoire de la littérature
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singulicrement 1’Iran. Cela étant dit, les Nuits sont singuliérement
attaquées en tant que fiction, en tant que déploiement libre de la
parole, de I’imaginaire, du désir.

En Egypte, les Nuits se retrouvent réguliérement sur le banc des
accusés. Tentant de les interdire, les islamistes dénoncent dans leur
plainte des références au sexe qui selon eux «encouragent au vice et
au péché» et tombent sous le coup du code pénal égyptien punissant
les «offenses a la décence publique™». Une version des Nuits avait
déja été interdite en Egypte en 1980. A I’instar de Shahrazad qui
raconte des histoires pour ne pas mourir, les Nuits essaient d’exister en
tant que livre ! L’écrivain égyptien Mohamed Salmawy déclare a
propos du dernier proces intenté aux Nuits : «Ceux qui veulent
détruire notre patrimoine ont emprunté la méme voie que les talibans
quand ces derniers ont détruit les statues de Bouddha**». La tentation
de détruire un tel trésor du patrimoine est symptomatique du rapport
problématique a la fiction dans le domaine arabe. Quelques semaines
aprés la fatwa visant The Satanic Verses (Les Versets sataniques),
Jamel Eddine Bencheikh décrit en ces termes le déni de fiction :

«Dans les pays arabes, reconnaissons-le, la fiction est fichée. [...]
Désormais tout tombe sous la loi de I’offense : homme vivant, figure
de I’histoire, mythe. Les voies de la réverie sont interdites. Et méme
celles du plaisir : voici quatre ans, un tribunal du Caire ordonna la
destruction de trois mille exemplaires saisis des Mille et Une Nuits !
Tout peut sombrer dans le désastre, peinture, sculpture et cinéma
réunis®.»

Le rapport a la fiction est en réalité fort complexe. Il est fait a la
fois de peur et de désir, de rejet et de plaisir, car parallelement au refus
de la fiction, on constate des pratiques de la fiction, on entend un
appel a la fiction. Les Nuits en sont la plus belle et la plus puissante
illustration. Qu’ils soient interprétés comme moraux ou sans but
moral, ces contes relévent d’un registre populaire apte a transporter
I’auditeur et/ou le lecteur dans le domaine de la liberté absolue. Maya
Boutaghou note que cette force libératrice est propre aux cultures
populaires dont I’épanouissement est plus que jamais nécessaire afin
de desserrer I’étau autour de la création, de la pensée :

«Dans le monde arabe, le discours de la croyance impose une
hiérarchisation des mondes et des valeurs, opposant le sacré au
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autrement dit, elle a besoin de retourner aux sources de la vie. Le mari
part a la recherche de la pomme a travers des épreuves difficiles, il en
trouve trois, mais la femme dolente les recoit avec indifférence. C’est
ainsi qu’une pomme dérobée deviendra la pomme de la discorde en
raison du mensonge d’un esclave. On peut y lire aussi une allusion, et
une dénonciation, de la Genése qui accable Eve d’avoir désiré la
pomme du péché. Loin d’étre un ¢lément anodin, le mensonge de
I’esclave suggere les pouvoirs et les forces du langage dans les Nuits
ou parler alimente 1’action, la dirige pour le meilleur et pour le pire.
En témoigne 1’héroine du conte-cadre qui sauve sa vie par la parole.
Dans I’histoire des «Trois pommesy», la fanfaronnade d’un esclave qui
se vante d’avoir pour maitresse une femme mariée menera a la mort.
Dans les Nuits, insiste André Miquel, 1’¢légance et surtout la
performance du langage sont des évidences :
«ci et 1a, d’'un bout a ’autre des Nuits, que la parole opére dans le
tissu méme du récit ou que le scribe en use pour son propre compte,
dans ce que nous appellerions un souci de style, reviennent les mots
ou la pratique d’un dire caractérisé, a son point de perfection absolue,
par les mots de baldgha, le “discours performant”, et de fasah’a, le
“discours élégant”. Personne ne pourrait se faire une image exacte des
Nuits sans avoir posé, comme un premier jalon pour leur découverte,
cette foi instinctive en la puissance des mots®'.»

Chez Assia Djebar, la fascination pour cette énonciation
performative se traduit par le choix de raconter des histoires a la
maniére de la «sultane des aubesy, en les situant dans «la ville blanche
d’aujourd’hui», en insistant particuliérement sur la survivance de la
voix d’Atyka, par-dela I’enfouissement de son corps et de sa téte dans
un cercueil. La représentation de la tragédie contemporaine de
I’Algérie passe par la convocation des Nuits, permettant ainsi de
mesurer D’efficacité et la vitalit¢ de ce patrimoine controversé. En
effet, le texte des Nuits occupe encore aujourd’hui, dans le champ
arabe, une place relativement marginale en partie en raison de ses
sources. Car c’est un livre étranger, «d’un étranger multiple», affirme
André Miquel. «Méme si, ajoute-t-il, les Arabes ont pu jouer déja leur
role dans ce genre de compilations [...], nul doute que ce sont d’autres
peuples qui, massivement, sont & I’origine du recueil’>». Parmi les
sources, on peut citer les Grecs (ou Riimi), I’histoire biblique, I’Inde et
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femme ? Car aucun acte ne vient réparer la mort d’Atyka. Seul Omar
la pleure, ce témoin traumatisé qui dans son délire rejoindra le calife
de Bagdad sanglotant, quand le coffre fut bris¢, «devant cette beauté
morte, massacrée et morte’’». Dans les Nuits, ’analepse qui suit la
découverte du corps en morceaux laisse a la marge, a la fois du récit et
de la vie, le personnage de la femme pour mettre en avant les
personnages masculins (le mari, Djaffar et I’esclave) et les graces que
le calife leur concedera.

Lors des débats avec leur professeur, une ¢léve s’exclame face
au scandale de cette mise a mort de la femme : «Ne reverrons-nous
pas la belle épouse |[...] vivre, aimer, se défendre, que sais-
Jje ?*’«Atyka, quant a elle, énonce ce scandale en mettant I’accent sur
I’expulsion du corps hors du conte : «/Il faudra bien reveniry, se dit-
elle, «au corps de la femme en morceaux que le récit surabondant en
épisodes de diverses couleurs a si vite écarté®». Le conte des Nuits
serait ainsi emblématique des diverses formes de la violence qui
s’exerce a I’encontre de la femme : la violence inscrite dans sa chair,
dans son corps décapité et mis par quartiers; la violence de sa
marginalisation, de son confinement, de son mutisme en tant que
personnage ou étre vivant. Se substituant a Shahrazad, ou bien suivant
ses traces, Assia Djebar recourt a 1’anaphore pour rappeler
continiment «la femme coupée en morceaux».

Le travail de réécriture littéraire se révele €tre un travail autour
de la trace et du souvenir qui engage le lecteur, et le contraint a
s’interroger sur le non-dit, le blanc, I’absence qui débordent le texte.
Assia Djebar va encore plus loin lorsqu’elle recrée le personnage de la
femme en tant qu’un étre mu par le désir. La fiction prend le parti de
I’érotisme et transforme ce «personnage qui se présente d’abord en
morceaux”yen une femme aimante, sensuelle, séductrice. Le récit
d’une scéne d’amour, ou le désir est exprimé sans aucun tabou,
convoque un poe¢me ou Ibn ‘Arabi évoque I’amour partagé. La pomme
est alors le symbole de I’entente parfaite entre la femme et son mari :
«Par tant d’assauts et tant d’effusions — violence et douceur —, ils
avaient escaladé la nuit tumultueuse *°»

Mais quand la femme tombe gravement malade, la force de
guérison est représentée par la pomme dont celle-ci a besoin ;
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I’identité du coupable, c’est le propre esclave du vizir. L’enjeu du
récit et du proces se déplace encore, car désireux de sauver la vie de
son esclave, Djaffar propose au calife d’inventer une histoire au moins
aussi surprenante que celle des «Trois pommesy. Le vizir devient ainsi
le double de Shahrazad pendant que cette derni¢re semble dire a son
mari féroce : «Je pourrai étre, moi, votre vizir, seigneur, je pourrai
étre votre Djaffar, tant aimé, mais aussi jalousé*». La mise en
parallele entre Shahrazad et le vizir ne manque pas de déclencher,
dans la classe d’Atyka, des interprétations des Nuits en tant que des
«histoires politiquesy ou «féministes™». Ces contes tirent leur
caractere subversif de la diversité et de la richesse des niveaux de
lecture qu’ils induisent, d’ou leur dangerosit¢ pour le pouvoir
notamment politique et religieux.

Dans «La femme en morceaux», le procédé du récit enchassé
célebre la puissance de la parole, du langage, de «l’imagination vivey.
Atyka meurt avant d’avoir fini de relater le conte de Djaffar. Le
lecteur des Nuits sait que, séduit par cette histoire, le calife accorde la
grace de I’esclave menteur, et offre une femme et des biens a I’époux
meurtrier. De fagon miraculeuse ou allégorique, alors qu’«une mare
de sang s étale sur le bois de la tabley, Atyka, «téte coupée, nouvelle
conteuse™y, se met a réciter la fin de la mille et uniéme nuit ou,
vaincu et amoureux, le roi accorde définitivement la vie a Shahrazad,
la reconnaissant comme une épouse et une mére. A cette fin heureuse
des Nuits, qui scelle la force de la femme et de ses mots, répond dans
une structure en miroir le destin tragique d’Atyka. La derniére phrase
prononcée par la jeune enseignante reprend, en le réactualisant dans
I’Algérie des années 1990, le titre des histoires de Shahrazad : «La
nuit, ¢’est chacun de nos jours, mille et un jours, ici, chez nous, a.By.

«La femme en morceaux» met en scéne des jeux de miroir qui
permettent, de maniere directe ou indirecte, de réécrire, de commenter
et d’actualiser I’histoire des «Trois pommesy». L’ambition vise aussi a
replacer la femme — qu’elle soit épouse, mere, conteuse, enseignante —
au cceur du récit en proposant un parallele asymétrique entre le
meurtre de la jeune femme dont I’erreur fatale aura été de désirer des
pommes et la survie de Shahrazdd. Méme par-dela sa disparition,
Atyka continue de murmurer cette question : quelle justice pour la
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les nuitsy, les filets d’un pécheur ramenent du fond du Tigre une caisse
en bois ou git le corps de la dame massacrée. Un mari, soupgonnant sa
femme et la mére de ses trois gargons de ruse et de tromperie, a la suite
d’un mensonge proféré par un esclave, la tue. Mais le témoignage de
son fils ainé lui fait reconnaitre I’innocence de la victime et I’énormité
de son crime qu’il va avouer face au calife et a son vizir :
«Mon sang ne fit qu’un tour. Emporté par ma fureur jalouse, je plongeai
un couteau dans la gorge de celle que je crus infidéle... Fut-ce moi, fut-
ce vraiment moi qui, dans la méme rage aveugle, la décapitai, mutilai
son corps, puis, saisi par une froideur nouvelle, décidai d’envelopper le
corps en morceaux dans un voile de lin 2...'% »

A cet affreux spectacle, Haroun el Rachid «pleure longtempsy,
déplorant que de tels crimes se commettent sous son régne, dans sa cité,
redoutant que ces crimes impunis retombent sur lui-méme le jour du
jugement dernier. Des menaces sinistres concluent la tirade vibrante du
calife : «O Djaftar, je jure que si tu ne me retrouves pas le coupable, je
te ferai pendre toi, a sa place, a la porte de ce palais [...], toi et quarante
parmi tes cousins, les Barmékides !'* «C’est ainsi que ce conte inspiré
des Nuits pose le probléme de la justice qui est en corrélation avec celui
de la foi. Le calife exige que le coupable soit puni, car autrement la
victime va crier vengeance contre lui-méme au jour du jugement. Le
meurtre de la femme appelle donc la mort de son meurtrier ; seul ce
niveau littéral de la justice semble garantir le retour a ’ordre et a
I’harmonie dans la vie terrestre et dans ’au-dela. Le coupable se
dénoncera lui-méme en suppliant le Commandeur des croyants
d’ordonner la punition rigoureuse de son crime. Selon André Miquel, la
justice «s’incarneraity dans ce mari qui «demande hautement au calife
de le faire périr pour ce crime, méme involontaire, au nom d’une autre
justice, celle de Dieu, qui sans cela lui fermerait les portes du
paradis®®». On notera que le coupable ne se donne pas lui-méme la
mort ; il exige qu’elle lui soit infligée par un acte de justice.

Dans ce proces, un nouveau rebondissement fait déplacer la
culpabilit¢é du mari, dont le calife juge la fureur «excusable» et
«légitime», vers celle du «Noir vantard qui a calomnié la jeune
femme?'». Djaffar doit retrouver I’esclave diffamateur, autrement, il
mourrait a sa place, telle est la justice capricieuse d’Haroun el Rachid.
Finalement, la petite fille qui a récupéré la pomme volée révele
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représente ? Le conte-cadre justifierait a lui seul une approche
féministe des Nuits'».

Dans «La femme en morceaux», Assia Djebar fait alterner des
¢léments de I’histoire des «Trois pommes» qu’elle réécrit librement, et
les discussions suscitées par sa lecture dans la classe de Seconde
d’Atyka F., une jeune femme professeur de frangais. Cette construction
en miroir est supportée par ’alternance des typographies (en style
standard et italique), des temps et des espaces (Bagdad et Alger), du
matériau fictionnel et des personnages. La fin de «La femme en
morceaux» transforme ce mouvement, qui repose sur le dédoublement,
en un télescopage des deux histoires. L’horreur fait coincider, en
quelque sorte, la réalité et la fiction, I’héroine d’antan et la martyre du
présent. Atyka sera assassinée puis décapitée devant ses éleves par des
tueurs intégristes. La scéne est racontée par Omar, ce témoin qui s’est
dit : «Je ne resterai pas couché !», qui a tout vu, tout entendu. Son
témoignage est une hypotypose ou I’insistance sur la vue engage aussi
la captation et la responsabilité du lecteur face a la mort de 1’ Autre :

«Atyka recoit debout une balle au cceur. [...] Le buste d’Atyka est
tombé en avant, sur la table du bureau. [...] Oui, Omar [...] a vu. Il
voit et il a vu le bossu s’approcher du corps basculé¢ d’Atyka, d’une
main lui relever la téte en la soulevant par ses longs cheveux [...].
Son autre main [...] tranche le cou d’Atyka. Sa téte est brandie une
seconde. Il la pose droite, sur le bureau. Il rit, le fou, comme sorti
d’un cauchemar, se dit Omar qui regarde'* »

L’homme d’armes explique a Atyka qu’elle est «condamnée»
pour avoir raconté des «histoires obscénes'*». La mort sans nom et sans
visage s’abat sur la jeune femme pour avoir os¢é nommer les choses et
les étres, et en déchiffrer 1’opacité. «Au mythe fondateur, au conte,
s’oppose le fait divers, destructeur, sans ¢thique, sans amarres, sans
fondements'®». Cependant, une question demeure en suspens ou en
creux du récit, désignant la faille, la béance que constitue la mort de
I’Autre. S’identifiant au vizir Djaffar et a son clan des Barmékides,
menacés d’anéantissement par le terrible Haroun el Rachid, le jeune
Omar répéte en boucle : «pour nous punir de quoi ?'’ ». Assurément,
Atyka est morte pour rien rejoignant I’immense cortége des innocents
condamnés au nom d’une loi absurde ou injuste. L’autre héroine de «La
femme en morceaux» est elle aussi morte pour rien. «Une nuit d’entre
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La nouvelle Shahrazad ou la femme sacrifiée

Dans un mouvement réflexif, Assia Djebar interroge ainsi son
acte d’écrire : «Qu’est-ce qui a guidé ma pulsion de continuer, si
gratuitement, si inutilement, le récit des peurs, des effrois saisi sur les
levres de tant de mes sceurs alarmées, expatriées ou en constant
danger ?° «Au-dela du pourquoi de cette écriture, fortement motivée
par la perspective testimoniale, il importe d’examiner les choix
formels que fait I’auteure pour atteindre le «lecteur absoluy, «c’est-a-
dire celui qui, par sa lecture de silence et de solidarité, permet que
I’écriture de la pourchasse ou du meurtre libére au moins son ombre
qui palpiterait jusqu’a I’horizon..."” ». A ce propos, «La femme en
morceaux», un conte inspir¢ des Mille et Une Nuits, se révéele
exemplaire d’une écriture travaillée par I’entre-deux du désir et de la
mort, du crime et du chatiment. L’exploitation de I’image du
morcellement du corps féminin suggere une poétique de la trace, de la
fragmentation, de la souvenance. L’hypertextualité traduisant une
relation de dérivation entre ces deux contes («La femme en
morceaux» et «Les trois pommes ou [D’histoire de la dame
massacrée''»), a travers les jeux d’imitation et de transformation, pose
le probléme du statut et du pouvoir de la fiction dans le champ
algérien, plus largement arabe.

Le conte-cadre ou sont enchassés les récits constituant les Mille
et Une Nuits implique une situation énonciative singuli¢re, celle de
I’obligation faite a Shahrazad de raconter — et donc de s’affirmer —
pour continuer a vivre, de dévoiler ce qui est caché, de prendre le
lecteur séduit au piege de ses histoires. En effet, dans les Nuits, «tout
vient nous rappeler qu’un drame se joue derriére les contes; que
Shahrazad, par ailleurs jeune, belle, amante et mere, ne vit que pour le
dire et par le dire'*». La conteuse tire sa puissance de ce role salvateur
qu’elle assume afin de réparer le mal fait aux femmes. Au coté des
vérités générales, les Nuits sont porteuses d’une morale de sexe qui
opposerait hommes et femmes dans un contexte islamique. «[A] qui
veut bien aiguiser le regard, suggeére André Miquel, par-dela I’absence
de tout plaidoyer en régle, de toute déclaration abrupte, que sont les
Nuits, sinon un applaudissement sincére a ces femmes que Shahrazad
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discontinu’y. Aussi cette écriture est-elle dans la répétition, dans le
retour, dans le présent qui n’en finit pas. Dans Oran, langue morte® et
Le Blanc de I'Algérie® d’Assia Djebar, de nombreuses références
intertextuelles irriguent 1’écriture fragmentaire, celle de la fiction et du
témoignage sur I’horreur des années 1990. Pour graver sur la page
blanche la parole et le souvenir des morts, Assia Djebar convoque le
conte, la poésie, le savoir historique.

Oran, langue morte se compose de cing nouvelles, un conte et
un récit, distribués en deux parties qui s’intitulent successivement :
«Algérie, entre désir et mort» et «Entre France et Algérie». Dans une
postface et un nota-bene, D’auteure fournit des indices
complémentaires sur la source et la forme de ce recueil fait d’entre
deux, de vie et de mort, d’appartenance et d’exil, de parole et de
silence. Les «fragments d’imaginaire», pour reprendre 1’expression
méme d’Assia Djebar, dont se compose Oran, langue morte
convoquent une riche intertextualité. Une écriture fragmentaire et
discontinue forge une langue pour dire I’horreur de la violence, le
travail de deuil, ’affirmation du sujet. La «langue morte» sous-tend
une écriture du désastre, un langage de I’éclatement, de la dispersion,
du morcellement, de I’interruption.

S’inscrivant dans le temps du deuil et du nécessaire témoignage,
Le Blanc de I’Algérie €labore «la langue des morts» pour évoquer le
souvenir des «sacrifiés». Né d’une «exigence de mémoire immédiate»
et du «désir de dérouler une procession», il capte immédiatement le
lecteur par la maniére dont il semble se raccrocher a la littérature du
témoignage en tant qu’une écriture et une expérience des limites. Le
Blanc de [’Algérie «n’est pourtant pas un récit sur la mort en
marche’»; ¢’est une «procession» au cours de laquelle la narratrice
dévoile des variations imaginatives sur le temps, sur la mémoire. Car
«une recherche irrésistible de liturgie» motive cette entreprise
littéraire travaillée par une triple quéte: autobiographique,
biographique et historique. Comment écrire un «récit scrupuleux»
sans tomber dans la polémique ni dans «la déploration littéraire» ? En
quelle langue convoquer les morts, restituer leurs derniers instants et
I’horreur de leur disparition, raconter les styles funéraires qui «se sont
affrontés au bord des tombes ouvertes® ?»
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L’écriture du désastre chez Assia Djebar
(Oran, langue morte et Le Blanc de I’Algérie)

Mounira Chatti
Université de la Nouvelle-Calédonie

Résumé:

Les «fragments d’imaginaire», pour reprendre l’expression d’Assia
Djebar, dont se compose Oran, langue morte (1996) convoquent une riche
intertextualité littéraire, historique. L’écrivaine suggere une perspective de
déconstruction, de distanciation, de recréation de 1’héritage et du passé. Une
écriture fragmentaire et discontinue forge une langue pour dire la mort,
I’horreur de la violence, le travail de deuil. Cette «langue des morts» (in Le
Blanc de [’Algérie) sous-tend cette «écriture du désastre» (Maurice
Blanchot) ou les histoires et les mémoires du pass¢ et du présent
s’entrechoquent. Dans un mouvement réflexif, Assia Djebar interroge son
acte d’écrire: «Qu’est-ce qui a guidé ma pulsion de continuer, si
gratuitement, si inutilement, le récit des peurs, des effrois saisi sur les lévres
de tant de mes sceurs alarmées, expatriées ou en constant danger ?» (in Oran,
langue morte). Le désir d’atteindre le «lecteur absolu» (Francis Ponge)
habite cette écriture de 1’entre-deux (passé/présent, Algérie/France,
histoire/conte, écriture/lecture)...

L’exigence fragmentaire, chez Maurice Blanchot, trouve sa
figure dans le désastre ainsi défini : «J’appelle désastre ce qui n’a pas
I’ultime pour limite : ce qui entraine I"ultime dans le désastre'«. Le
fragmentaire advient quand «tout a été dit», le fragmentaire est une
¢criture de la fin, a la fois testimoniale et testamentaire : «Quand tout
est dit, ce qui reste a dire est le désastre, ruine de parole, défaillance
par [écriture, rumeur qui murmure : ce qui reste sans reste (le
fragmentaire)® ».L’écriture fragmentaire suspend et prolonge le sens
dans le «risque», elle ouvre sur «l’absence de temps» en un sens
singulier, «antérieure a tout passé-présent, comme postérieure a toute
possibilit¢ d’une présence a venir'». «Le temps de I’absence de
temps» ouvre sur une temporalité singuliére, celle d’un Dire qui garde
la trace du déja Dit: «L’écriture fragmentaire révele ce paradoxe,
c’est par la réitération qu’elle rétablit le continu au sein méme du
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navigue dans le «territoire des langues» et échappe a la contrainte du
«centre» et a celle du patriarcat.

Le dispositif contradictoire de J. Derrida face a sa langue, nous
inspire les mémes apories concernant Assia Djebar et sa langue. Ainsi,
nous pouvons affirmer que: «Assia Djebar n’a qu’une langue
d’écriture et ce n’est pas la sienne. Assia Djebar n’écrit jamais qu’une
langue. Assia Djebar n’écrit jamais qu’une seule langue.»

Référence :

(Euvres d’Assia DJEBAR

1957. La Soif. Paris : Julliard.

1967. Les Alouettes naives. Paris : Julliard.

1985. L’Amour, la fantasia. (Paris : Albin Michel, 1995, pour I’édition
utilisée.)

1991. Loin de Médine. Paris : Albin Michel.

1995. Vaste est la prison. Paris : Albin Michel.

1999. Ces voix qui m’assiégent. Paris : Albin Michel.

2003. La disparition de la langue frangaise.Paris : Albin Michel.
Ouvrages critiques :

ASSO, Francoise. Nathalie Sarraute Une écriture de ’effraction.
Paris : Presses Universitaires de France, 1995.

CHANCE, Dominique. L’auteur en souffrance. Paris: Presses
Universitaires de France, 2000.

DERRIDA, Jacques. Le monolinguisme de [’autre, ou la prothese
d’origine. Paris : Galilée, 1996.

FERNANDES, Martine. Les écrivains francophones en liberté.
Farida Belghoul, Maryse Condé, Assia Djebar, Calixte Beyata. Paris :
L ‘Harmattan, 2007.

GLISSANT, Edouard. Introduction a la poétique du divers. Paris:
Gallimard, 1996.

110



Langue de Sang: Langue d’Amour El-Khitab : n° 16

I’ignorance des subtilités de la langue francaise, elle est un effort
d’adaptation de cette méme langue a un contexte purement local.
C’est ainsi qu’elle charge le terme de «derra» la coépouse, de son sens
social. L’idée de mal et de blessure régit les rapports des femmes d’un
méme homme : «je la blesse et elle me blesse en retour».

Par ailleurs, la fidélité de 1’auteure a son principe de donner la
parole aux sans paroles la conduit a offrir son texte en espace de
parole aux muselées du patriarcat. Elle s’efface et les fait dialoguer
dans leur dialecte qu’elle se contente de transcrire fidélement. Elle
devient «I’écrivaine publique» des femmes de la tribu. La langue
francaise lui permet de les immortaliser. Elle devient son alliée et
porte sa pensée haute et forte. L’écriture francaise lui permet
¢galement d’aborder des sujets litigieux, comme la maticre
musulmane dans Loin de Médine :

«La langue frangaise, moulant sa pate en moi pour faire surgir ces héroines

Musulmanes, inscrit son espace hors de la componction de la tradition
Religieuse. Celle-ci enserrée encore dans mon arabe. “%»

Conclusion :

Nous pouvons dire que dans une situation contraignante, comme
I’a été celle d’Assia Djebar, issue de 1’ére coloniale, le rapport a la
langue de 1’Autre est douloureux, déchirant et paradoxal. Tout en
aimant cette langue, elle la rejette car elle est la preuve de la négation
de son étre, de son identité. Mais cette langue la libére de la pression
patriarcale et porte haut et fort ses idéaux de femme.

La langue d’écriture tente systématiquement d’effacer les traces
des langues locales et le recours aux stratégies discursives est une
fagon de les remettre en présence, de les ressusciter. Leurs présences
dynamisent la langue d’écriture. Assia Djebar, en tant que «hotesse» ,
une ayant droit, héberge dans son territoire «les langues qu’elle porte
en elle, et qu’elle n’écrit pasy.

Sa «frangérie» est le résultat de I’heureux mariage de sa franco-
graphie avec son algéro phonie. Son identité retrouvée, Assia Djebar
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relativiser et modérer son jugement : finalement, toute langue peut
devenir machiste ou comme dit Jacques Derrida, toute langue peut
devenir folle quand elle devient la langue du pouvoir.

Dans «La disparition de la langue francaise le personnage de
Nadjia est scandalisée par la logorrhée islamiste. C’est une langue
quasiment étrangére que parle ce groupuscule et dans laquelle

I’interlocutrice ne se reconnait pas :

«Les fanatiques, as-tu senti leur fureur verbale, la haine de leurs

vociférations ? (...) leur langue, une langue convulsive, dérangée, et qui me

semble déviée ! Ce parler n’a rien a voir avec celui de ma grand-meére, avec
ses tendres mots(...)

La langue de nos femmes est une langue d’amour et de vivacité quand elles

soupirent et méme quand elles prient : ¢’est une langue pour les chants, avec

les mots & double sens, de I’ironie et la demi-amertume.” »

Par ailleurs, en plus de son rapport amoureux avec la langue
d’écriture, passionnel méme, [’auteure se découvre une position
d’héritiere. Elle dit «J’écris dans une langue qui est pleine du sang de
mes ancétres. >*» La souffrance des ancétres justifie I’appropriation de
la langue. Ils ont payé de leurs vies donc, leur descendante est chez-
elle dans le territoire de la langue. Et, en étant chez-elle, I’héritiere se
comporte en hotesse. Elle est la maitresse des lieux, agit en toute
liberté et héberge qui elle veut dans son territoire. C’est ainsi qu’elle
fait place a son oralité. Elle interpelle 1’écrivain de langue frangaise en
ces termes :

«Ecrivain de langue francaise (...) quoi que vous écrivez, c’est justement le

son de ’origine, votre voix restée arabe ou berbére a travers la trace de I’écrit
frangais. *»

Aujourd’hui, la langue de I’4utre n’est plus celle du dominateur,
faussaire de son identité. Le frangais perd de son agressivité, n’est
plus percue comme une langue imposée. C’est sa langue d’écriture
tant aimée et si familiere parce que dynamisée, «accommodée» et
«assaisonnée» a la mode locale.

Cette déconstruction/reconstruction ne reléve pas d’une fantaisie
d’écrivaine, elle est la traduction d’une exigence du sens. La langue
francaise est par moment aphasique. Elle ne peut rendre compte de la
réalité algérienne qu’avec le coup de pouce qui lui vient de la langue
locale. La transgression linguistique n’est pas la conséquence de
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«(...) Une conscience vague d’avoir fait trop tot un mariage forcé, un peu
comme les fillettes de ma ville «promise» dés 1’enfance.'»

Tous les mariages forcés ne sont pas malheureux et la narratrice
reconnait vivre avec la langue une relation normale, meublée

d’incidents de la vie quotidienne, quand elle dit :

«Je cohabite avec la langue frangaise, mes querelles, mes élans, mes soudains

et violents mutismes forment incidents d’une ordinaire vie de ménage.*’»

Cette relation conjugale trouve petit a petit son équilibre. La
narratrice avance main dans la main avec la langue frangaise. Ce
rapprochement est initié¢ par une réflexion personnelle sur le sujet. Sa
position face a sa langue d’écriture prend un tournant grace a ses
activités artistiques, notamment le cinéma qui lui fait redécouvrir les
sonorités de ses langues d’origines. Sonorités qui deviennent
incontournables dans son écriture.

L’écriture autobiographique qui était a 1’origine de son aphasie
se déploie désormais et la langue francaise lui sert de voile et devient
hospitaliére et permet de dire ce qui doit étre tut. Une symbiose se
développe entre les deux : elle assume et déclare cet amour au grand
jour :

«Je suis une femme d’écriture, j’ajouterai sur un ton de gravité et d’amour :

je n’ai qu’une écriture : celle de la langue francaise avec laquelle je trace

chaque page de chaque livre, qu’il soit de fiction ou de réflexion.*'»

C/Djebar : hotesse de la langue :

Ayant pris conscience que la langue frangaise est incontournable
dans sa vie d’écrivaine, Djebar dissipe le malaise qui sincérement la
ronge. En réfléchissant sur son dialecte, 1’idéalisation «langue
maternelle/ langue d’amoury se ternie par le vocable dépréciat edou qui
veut dire ennemi et qui désigne 1I’époux. Elle vit la violence verbale de
fagon brutale : Il est entré en moi comme une torpille dit-elle.

Si pour Kateb Yacine la langue frangaise est «la gueule de loup»
qui avale I’individu et qui s’attaque aux biens réputés inaliénables ;
pour Assia Djebar, la langue maternelle a également sa part sombre et
inquiétante. Elle est une béte sauvage en posture de chasse, préte a
fondre sur sa proie : «la langue maternelle me montre ses crocs.”*» Et
ses cris de béte fauve «écorchent I’atmosphére environnantey

La politique monolinguiste qui s’impose comme [’unique et la
seule a avoir le statut de langue officielle, permet a 1’écrivaine de
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familiale, elle devient Autre parmi les siens. Elle perd ses reperes et
les mots d’amour maternel qu’elle ne pourra jamais formuler dans sa

langue d’écriture comme elle dit :
«La langue frangaise pouvait tout m’offrir de ses trésors inépuisables,
mais pas un, pas le moindre de ses mots d’amour ne me serait
réservé. "«

L’auteure sait qu’elle perd la maitrise de son héritage culturel
et que son apprentissage scolaire n’est pas spécialement efficace. La
langue frangaise ne traduit pas forcément sa réalité. Elle 1’exprime

comme suit :
«J’écris et je parle francais au dehors : mes mots ne se chargent pas de
réalité charnelle. J’apprends des noms d’oiseaux que je n’ai jamais vus, des
noms d’arbres que je mettrai dix ans a identifier ensuite (...) en ce sens,
tout vocabulaire me devient absence, exotisme sans mystére, avec une
mortification de 1’ceil qu’il ne sied pas avouer.'” »

Le double héritage, la double culture, ne deviennent-t-ils pas une
double exclusion ?

La sortie du harem la marginalise aux yeux des siens et I’entrée
a I’école francaise n’est pas en mesure de lui offrir ce qu’elle perd de
I’autre coté.

Une double exclusion ? Une double peine ?

Assia Djebar ne s’appesantie pas sur son mal étre. Elle est
consciente de la chance et des ouvertures que la langue frangaise lui

apporte :
«Comme n’importe quel jeune homme de chez-moi, allant a I’école frangaise
la possession de celle-ci me fut porte ouverte vers le dehors, vers les autres,
vers le monde. '*»

B/ Langue d’amour et amour de la langue

Dix années d’aphasie littéraire ! Pour quelqu’un qui voue sa vie
a I’écriture «j’écris parce que je ne peux pas faire autrement, j’écris au
bout ou en continuation de mon silence...», il lui fallait trouver un
moyen de réconciliation avec la langue. D’abord, le frangais «s’est
mué en langue du pére». Cette familiarité gomme son coté agressif et
¢tranger. La langue entre dans le foyer, certes par effraction mais se
dépouille de ses oripeaux barbares, s’humanise et devient un élément
de convivialité. Méme la mere s’initie a la langue de /’Autre.

Par ailleurs, elle reconnait le lien charnel qui la lie au frangais :
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voisins, des cousins, prétend rendre sourd et aveugle, puisqu’ils ne peuvent
plus tout a fait ’incarcérer ; le corps qui, dans les transes, les danses ou les
vociférations, par accés d’espoir ou de désespoir s’insurge, cherche en
analphabéte la destination, sur quel rivage, de son message d’amour.' »
2/ Le paradoxe de la langue francaise :
A/ Le malaise face a la langue d’emprunt
Nous avons précisé en introduction que les écrivains, héritiers
de I’¢ére coloniale, souffraient de cette langue imposée au détriment de
leur langue identitaire. Assia Djebar ne déroge pas a la regle. Le
malaise s’est trés tot ancré en elle. Dés Les Alouettes naives, elle se
livre a une analyse de 1’apprentissage de la langue frangaise qui avant
tout est un exercice de traduction qui crée des tensions dans 1’ame du

jeune apprenant :
«Apprendre a traduire notre langue en francais que nous avions lui-méme
appris par un effort de traduction : j’ai toujours pensé qu’il restait en nous
quelque chose de cette tension d’inversion et de réversion jusqu’a nous faire

perdre notre point de stabilité*»

Cette gymnastique de 1’esprit qui consiste en une oscillation, ou
un transfert d’une langue a I’autre, est facteur de perdition et de sens
et de soi.

L’auteure revient sur ce malaise psychologique. Elle le qualifie
de «sournoise hystérien.'*«Elle enfonce le clou dans Ces voix qui
m’assiegent. Cette idée de mal qui déstabilise la personnalité fragile
de ’enfant fait de la langue un agent aliénant :

«Quel tangage fragile, quel déséquilibre imperceptible quelque fois, quel

risque sournois de vertige-sinon de schizophrénie-s’introduit dans cette

précoce identité."” »

L’hystérie, la schizophrénie s’installent de facon insidieuse et
compromettent les chances de I’enfant étranger. Il est installé dans une
dichotomie diamétralement opposée : la langue maternelle voit son
champ d’action se réduire alors que la langue étrangére domine et
pese de tout son poids. Elle occupe I’espace sans partage. C’est
pourquoi, I’auteure la qualifie de «langue maratre, sarcophage des
miensy .

L’apprentissage de cette langue installe 1’auteure- enfant dans
une dichotomie spatiale. L’entrée a 1’école francaise entraine
inexorablement la sortie du harem. Elle se coupe de la complicité
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qui consiste en une alliance de langues et de cultures dans le récit.
Pour ne pas paraphraser Cixous, nous inventons un mot- valise
«frangérie» pour définir I’écriture de Djebar.

Grace a ce procédé dans ’écriture, Assia Djebar triomphe des
frustrations, de leurs blessures et de la notion de vide qui I’habite :
celle de I’écriture arabe qu’elle ne maitrise pas car jamais apprise,
celle du berbere «oublié mais pas effacé» et celle du francais qu’elle
parle et écrit mais dans lequel elle n’est pas pleinement a sa place.

L’auteure impose donc son identité multiple qui est «aussi de
langues». C’est ainsi, que le berbére est présent par la chanson
populaire «Mekver 1’habssy, traduit par Vaste est la prison, titre du
troisieme roman du quatuor. Le poeme Sistre, extrait de L’Amour, la
fantasia est un clin d’ceil a la qassida antéislamique avec ses
allitérations. Quant au dialecte arabe, il est présent de facon
ostentatoire. La description de la parure de la mariée en est un bon
exemple : lassaba, bessita, ...

Cette incursion des vocables étrangers dans la langue d’écriture
risque de déstabiliser le lecteur. En méme temps, elle incite a la
curiosité et scelle un pacte de lecture entre auteure et lecteur, de la
sorte il échappe a la passivité. Le plus important pour Djebar est ’acte
d’écrire : «Ecrire d’abord, et quelle que soit la langue, celle qu’on
balbutie ou qu’on crie, puis plus tard qu’on écrit — et ce n’est plus
soudain la méme." »

Notons néanmoins qu’elle se réconcilie avec [’appellation
«auteure francophone» grace a son «algéro phoniey». Ainsi, elle
déclare :

«Dorénavant, (...) parce qu’entourée,» portée» aussi, mais par instants

cernée par ces voix de femmes invisibles-les vivantes, les disparues, mais

toujours présentes-je suis volontairement une écrivaine francophone.''»

Si ghata se déclare joyeusement bigame, Assia déclare la
femme algerienne polygame, dans un harem linguistique :

«...Tandis que ’homme continue a avoir droit & quatre épouses légitimes,

nous disposons de quatre langues pour exprimer notre désir, avant d’ahaner :

Le frangais pour la langue secréte, I’arabe pour nos soupirs vers Dieu

étouffés, le libyco-berbére quand nous imaginons retrouver les plus anciennes

de nos idoles méres. La quatriéme langue, pour toutes, jeunes ou vieilles,
cloitrées ou a demi émancipées, demeure celle du corps que le regard des
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faisceaux qui composent son identité. Elle lui permet de transcrire des
paroles non frangaises. Elle est donc un outil de travail. C’est

pourquoi, elle lui substitut I’appellation «franco graphe» en précisant :

«Les multiples voix qui m’assiégent : de mes personnages, de mes textes de
fiction, je les entends en arabe, en berbére (...) dont la respiration rauque et le
souffle m’habite de fagon immémoriale (...) oui, ramener les voix non francophones
— les gutturales, les ensauvagées, les insoumises jusqu’a un texte frangais qui devient
enfin mien.’ »

La dualité¢ qui la caractérise fait d’elle ’héritiere d’un double
patrimoine. Pour que 1’ceuvre littéraire voie le jour, il faut le concours
de sa franco graphie et I’oralit¢ de sa culture d’origine. En d’autres
termes, la conjonction de son «arabo phonie», doublée de la «berbéro
phonie» ambiante, le tout tressé par sa «franco-graphie» permet la
création littéraire. Ce tissage du métissage est ce qu’elle appelle «un
texte francais qui est mien.»

En place et lieu de la francophonie, ne pourrions-nous pas
substituer le terme d’algéro phonie, puisqu’elle transcrit des voix non
francaises ?

Cet accouplement du fond et de la forme, nous fait brandir le
slogan suivant: «Algérophonie et franco-graphie sont les deux
mamelles du récit djebarien.»

Apres s’€tre combattues par le passé, les langues de 1’auteure :
celle héritée de sa culture et celle apprise a 1’école coloniale
«s’enroule comme des lianes 1’une autour de I’autre», se partageant la
tache de 1’écrivaine et contribuant chacune selon ses compétences a
I’¢élaboration des architectures fictionnelles.

Méme si Assia Djebar n’a qu’une langue d’écriture, elle est
assiégée par d’autres langues, celles de son oralité. Plusieurs langues
se croisent dans ses écrits. Cela nous renvoie au dispositif
contradictoire €¢laboré par Jacques Derrida, ou 1’exercice de 1’écriture
n’est pas enfermé. La langue d’écriture quelle qu’elle soit est pleine de
langues. 11 dit :

«Je n’ai qu’une langue, ce n’est pas la mienne» et il le reformule
sous I’aporie : «on ne parle jamais qu’une langue, on ne parle jamais
une seule langue.»

L’écriture comme espace de connexions situe notre auteure dans
le sillage d’Héléne Cixous quand, celle-ci parle de son «Algériance»
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contre 1’appellation «francophone». Ainsi, Abdellatif Laabi corrobore

cette idée de cloisonnement en ces termes :

«La francophonie est une étiquette qui ouvre des arrieres pensées
politiciennes et elle est terriblement réductrice. 11 ne faut pas enfermer les
expériences littéraires trés diverses, (...), trés éloignées les unes des autres dans la
seule problématique de la langue.® »

Tahar Benjelloun lui emboite le pas en admettant que 1’étiquette
francophone est une maniére d’humilier les non frangais de souche
quand il dit que I’écrivain francophone est pri¢ de s’en tenir a son
statut 1égeérement décalé par rapport aux écrivains frangais de souche.

Nous tentons de conclure sur cette idée de discrimination entre
les écrivains de langue francaise par le constat douloureux que fait
I’écrivain Mongo Béti, quand il déclare que son statut n’a rien de
commun avec celui des écrivains de son pays d’adoption.

B/ Binarité linguistique /dualité scripturale

Mais si Assia Djebar n’est pas francophone, ou se situe-t-
elle alors ? En tant que Maghrébine, elle appartient a la francophonie
coloniale, bien qu’elle refuse toute catégorisation. Elle dit dans Ces
voix qui m’assiegent :

«Je suis une femme d’éducation frangaise, de par ma formation en langue
francaise, du temps de 1’Algérie colonisée, de sensibilité algérienne, ou arabo

berbére ou musulmane (...) alors, je suis francophone dans mon activité
intellectuelle et critique.’«

Nous comprenons par ce postulat que Djebar dont I’horizon est
large et I’expérience multiple, refuse toute marginalisation. La dualité
qui la caractérise fait d’elle un étre pluriel. Pour sortir de I’étau
linguistique dans lequel on I’enserre, Djebar se définit par sa binarité
culturelle qui entraine une dualité dans 1’écriture et une pluralité dans
son rapport au monde.

Dans le territoire de la francophonie, elle choisit «la marge» et
se déclare ne pas étre une «franco voice» (une voix frangaise) et elle
précise «je me place aux frontiére de ce territoire.® »

Nous constatons que Djebar n’attend pas d’étre marginalisée.
Agentive, elle décide de son sort, choisit et assume sa place et en
aucun cas, elle ne court pour I’intégration dans 1’une ou dans 1’autre
des formations. Elle est un «écrivain tout court», comme elle se plait a
le dire, avec toute sa complexité. Sa francophonie est un des multiples
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corrobore : «Je me présente devant vous comme un écrivain un point
c’est tout.’»

Ces réponses sont nourries par une réflexion menée en amont
sur son appartenance au monde littéraire, sur les différentes
composantes de son identité hybride et sur son rapport au monde.

Pour bien la situer sur «le territoire des languesy», nous tentons
de démontrer ses réticences face a 1’étiquette francophone. Nous
verrons par ailleurs, comment sa binarité culturelle 1’entraine
immanquablement dans une «dualité scripturale.»

A/ Pétiquette francophone :

L’expression écrivain francophone ou littérature francophone
est souvent source d’ambiguité. Qui est francophone et qui ne I’est
pas ? Ya-t-il un frangais de France et un frangais de 1’étranger ? Ce
francais parlé dans 1’hexagone est-t-il supérieur au frangais parlé de
par le monde ? Peut-on mettre tous les frangais parlés hors de France
sous la méme bannicre ?

Toutes ces questions sont légitimes car I’étiquette francophone
est réductrice. Elle maintien une sorte de hiérarchisation et de
dépendance. D’une part, elle conforte I’idée qu’il y a un centre qui
pense et qui édicte ses lois a une périphérie qui lui gravite autour et
imite «son savoir-faire, son savoir-dire, son savoir-penser et son
savoir-écrirey.

Notre auteure, avec I’indépendance qui la caractérise, ne peut
souscrire a cette entrave. Elle dont I’entrée en écriture est vécue
comme une dissidence. Elle qui fait de la libération des femmes son
cheval de bataille. Elle qui brave les interdits, qui bouscule le
patriarcat, qui réécrit I’histoire coloniale de 1’Algérie, mieux encore,
qui pousse ’audace jusqu’a enraciner sa fiction Loin de Médine, dans
le bastion le mieux gardé de la tradition musulmane, n’hésitant pas a
¢riger les aieules en exemple pour les cadettes qui subissent le
despotisme islamiste et osant critiquer les manquements des plus
grands chroniqueurs de la premiére cité musulmane ; ne peut en effet
admettre une telle marginalisation !

Oui, Assia Djebar ne s’y retrouve pas dans cet univers sans
relief et peu gratifiant. D’ailleurs, elle n’est pas la seule a s’insurger
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langues ? Pourquoi avait-elle besoin de toutes ses langues pour
promouvoir et imposer son Moi face a ['Autre.

C’est sous le signe de la relation amoureuse et du rapport
conjugal que nous appréhenderons cette étude. Notre exposé
s’articulera autour de deux axes : nous commencerons par clarifier la
position de Djebar, romanciére et essayiste, face a la langue francaise.
Nous aborderons son déni d’étre francophone, son consentement
d’étre franco graphe et la promotion de son «algéro phonie» dans sa
production romanesque. Nous verrons également comment sa binarité
linguistique, traversée par les langues apprises ou croisées dans son
nomadisme, présidait a son hybridité culturelle.

Dans le second point, nous nous consacrerons a ’étude du
paradoxe de la langue francaise. Nous nous attacherons a démontrer
comment d’un rapport «houleux», elle est arrivée a construire une
relation «charnelle» avec sa langue d’écriture. Cette volte-face s’est
modulée a travers trois étapes décisives qui ont conduit au rapport
pacifié avec la langue de /’Autre qui est devenue indispensable et
irremplacable.

Ainsi, du «mariage forcé» ou de I’union non consentie, 1’auteure
s’est insurgée contre la langue imposée. Les griefs ont abouti au
divorce de cette union» contre nature». La réflexion, I’effort
intellectuel, les aléas de la vie et la politique monolinguiste qui
consiste a occulter les langues vernaculaires et a débuter le passé
historique de 1’Algérie a I’avénement de I’islam, ont réconcilié les
deux «amantsy et le conte de fée vit le jour !

1/ Le monde littéraire de DI’écrivaine : son rapport aux
langues et a I’écriture

Tout au long de son ouvrage ces voix qui m’assiegent, Assia
Djebar tente de se présenter a son lectorat ou a de simples curieux qui
cherchent a connaitre le lien qui I'unit a la langue francaise : sa langue
d’écriture. Elle formule des questions en guise de réponses, comme :
«Ne suis-je pas un écrivain tout court ?' » Ou encore, elle se livre a
une affirmation qui va crescendo. D’une sorte de constat «je suis une
romanciére de langue frangaise. >» ou encore «je suis une femme de
paroles francaises. *» énergiquement, elle déclare «Je n’ai qu’une
écriture, celle de la langue frangaise. *» Et, sans équivoque, elle
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le rejet, la violence et le désir. Ce sentiment paradoxal se traduisait
dans I’écriture méme de ces auteurs. Ils pratiquaient une sorte de
vengeance sur le corps de la langue. Rien n’échappait a leur
empreinte : la syntaxe, la linguistique, le mélange des genres... Tout
¢tait visité, voire «violenté». Ainsi Kateb Yacine exercait un
terrorisme de la langue. Khair Eddine s’adonnait a une guérilla
linguistique. Ahmadou Kourouma n’hésitait pas a «casser du
francais», selon son expression favorite.

Ces écrivains pratiquaient une écriture subversive. Ils tentaient
d’infléchir la langue francgaise pour restituer ’originalit¢ de leur
culture. Rappelons que cette écriture était née dans un contexte
d’urgence : en méme temps qu’elle était une contestation contre la
domination coloniale, elle était I’affirmation d’une identité propre, par
le retour sur soi face a /’Autre. D’autres auteurs, comme Senghor ont
sublimé cette langue conquérante. Elle est une déesse a qui les grands
hommages sont rendus sans complexe quand il affirme qu’elle «est la
langue des dieux» ; D’autres écrivains et penseurs en ont fait «un
butin de guerre/paix». Ghata Khoury s’est déclarée joyeusement
«bigame» et Jamel Edinne Bencheikh a mené une vie d’extase en
navigant dans le vaste territoire que ses deux langues lui offraient.

Qu’en était-il d’Assia Djebar et de son rapport a sa langue
d’écriture ? Comme tout écrivain contraint de recourir a la langue de
[’Autre, elle éprouvait un certain déchirement mais contrairement a ses
homologues masculins, elle n’exergait pas de violence sur le corps de
la langue. Faudrait-il comprendre que cet exercice de la violence
demeurait 1’apanage des hommes ? Et que sa qualit¢ de femme la
conduisait vers une écriture mesurée ?

Il serait intéressant d’observer les rapports antagonistes que
Djebar entretenait avec sa langue d’écriture. Comment d’un sentiment
négatif vis a vis du frangais : la langue du colon, «une langue maratre,
sarcophage des miensy, elle est passée a «un frangais qui est mieny .

En écrivant en frangais, Djebar négligeait-elle ses langues
d’origine, I’arabe d’une part et le berbere d’autre part ? Ou tirait-elle
profit de la koine issue du métissage linguistique en vigueur dans son
pays ? Par quels procédés arrivait-elle a mettre en présence toutes ces
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Il serait intéressant d’observer les rapports antagonistes que Djebar
entretenait avec sa langue d’écriture. Comment d’un sentiment négatif vis a
vis du francais : la langue du colon, «une langue maréatre, sarcophage des
miens» , elle est passée a «un frangais qui est mien» .

En écrivant en frangais, Djebar négligeait-elle ses langues d’origine,
I’arabe d’une part et le berbére d’autre part ? Ou tirait-elle profit de la koine
issue du métissage linguistique en vigueur dans son pays ? Par quels
procédés arrivait-elle a mettre en présence toutes ces langues ? Pourquoi
avait-elle besoin de toutes ses langues pour promouvoir et imposer son Moi
face a [’Autre.

C’est sous le signe de la relation amoureuse et du rapport conjugal que
nous appréhenderons cette étude.

Notre exposé s’articulera autour de deux points : nous commencerons
par clarifier la position de Djebar, romanciére et essayiste, face a la langue
frangaise. Nous aborderons son déni d’étre francophone, son consentement
d’étre franco graphie et la promotion de son «algéro phonie» dans sa
production romanesque. Nous verrons également comment sa binarité
linguistique, traversée par les langues apprises ou croisées dans son
nomadisme, présidait a son hybridité culturelle.

Dans le second point, nous nous consacrerons a 1’étude du paradoxe
de la langue frangaise. Nous nous attacherons a démontrer comment d’un
rapport «houleux» , elle est arrivée a construire une relation «charnelle» avec
sa langue d’écriture. Cette volte-face s’est modulée a travers trois étapes
décisives qui ont conduit au rapport pacifi¢ avec la langue de [’Autre qui est
devenue indispensable et irremplagable.

Ainsi, du «mariage forcé» ou de 1’'union non consentie, 1’auteure s’est
insurgée contre la langue imposée. Les griefs ont abouti au divorce de cette
union» contre nature». La réflexion, 1’effort intellectuel, les aléas de la vie et
la politique monolinguiste qui consiste a occulter les langues vernaculaires et
a débuter le passé historique de 1’Algérie a 1’avénement de 1’islam ; ont
réconcilié les deux «amants» et le conte de fée vit le jour !

Les écrivains Maghrébins d’expression frangaise de 1’époque
postcoloniale ont tous, a des degrés différents, éprouvés un malaise
vis-a-vis du francais. Il s’est instauré entre eux et leur langue
d’écriture un sentiment ambigu qui s’apparentait a un rapport de
couple tant il était passionné. C’était une histoire d’amour et de haine
ou les «je t’aime, moi non plus» fusaient, ou coexistaient 1’attirance et
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Langue de Sang : Langue d’Amour

Benammar Khadidja
Université Abdel Hamid Ibn Badiss, Mostaganem

Résumé :

Les écrivains Maghrébins d’expression francaise de 1’époque
postcoloniale ont tous, a des degrés différents, éprouvés un malaise vis- a-vis
du frangais. Il s’est instauré entre eux et leur langue d’écriture, un sentiment
ambigu qui s’apparentait a un rapport de couple tant il était passionné.
C’était une histoire d’amour et de haine ou les «je t’aime, moi non plus»
fusaient, ou coexistaient I’attirance et le rejet, la violence et le désir.

Ce sentiment paradoxal se traduisait dans 1’écriture méme de ces
auteurs. Ils pratiquaient une sorte de vengeance sur le corps de la langue.
Rien n’échappait a leur empreinte : la syntaxe, la linguistique, le mélange
des genres... Tout était visité, voire «violenté». Ainsi Kateb Yacine exergait
un terrorisme de la langue, Khair Eddine s’adonnait a une guérilla
linguistique. Ahmadou Kourouma n’hésitait pas a «casser du francais», selon
son expression favorite.

Ces écrivains pratiquaient une écriture subversive. Ils tentaient
d’infléchir la langue frangaise pour restituer 1’originalité¢ de leur culture.
Rappelons que cette écriture était née dans un contexte d’urgence : en méme
temps qu’elle était une contestation contre la domination coloniale, elle était
I’affirmation d’une identité propre, par le retour sur soi face a/l’Autre.
D’autres auteurs, comme Senghor ont sublimé cette langue conquérante. Elle
est une déesse a qui les grands hommages sont rendus sans complexe quand
il affirme qu’elle «est la langue des dieux» ; D’autres écrivains et penseurs
en ont fait «un butin de paix». Ghata Khoury s’est déclarée joyeusement
«bigame» et Jamel Edinne Bencheikh a mené une vie d’extase en navigant
dans le vaste territoire que ses deux langues lui offraient.

Qu’en était-il d’Assia Djebar et de son rapport a sa langue d’écriture ?
Comme tout écrivain contraint de recourir a la langue de [’Autre, elle
éprouvait un certain déchirement mais contrairement a ses homologues
masculins, elle n’exercait pas de violence sur le corps de la langue. Faudrait-
il comprendre que cet exercice de la violence demeurait I’apanage des
hommes ? Et que sa qualit¢ de femme la conduisait vers une écriture
mesurée ?
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Clerc, Assia Djebar, écrire, transgresser, résister, Paris, L’Harmattan, 1997, chapitre

« La structure musicale» (pp.127-139).

23- Femmes d’Alger, p.9.
24- L’Amour, la fantasia, p.243.
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Kawamura, Tokyo, Hayakawa-shobo, 2006.
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2011, p.29 ; Satoshi Udo, Tosho shimbun, le 11 juin 2011, p.4.

13-Anonym, Asahi shimbun, le 11 décembre 2011 ; Nao Sawada, Sankei shimbun, le
29 janvier 2012.

14-Le Cercle des amis d’Assia Djebar, Lire Assia Djebar!, Cibourne, La Cheminante,
2012.
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17-Anne Donadey, « “Elle a rallumé le vif du passé”: L’écriture-palimpseste d’Assia
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Autobiographie, Amsterdam, Rodopi, 1998, pp.101-115.

18-Assia Djebar, Femmes d’Alger dans leur appartement, Paris, Albin Michel, 2002
(Ed. Des Femmes, 1980), p.7.
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20-Femmes d’Alger, p.8.
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déchirante d’ Assia Djebar.

Je voudrais finir ma communication par un extrait du chapitre de
«la tunique de Nessus» de L’Amour, la fantasia :

Avant d’entendre ma propre voix, je percois les rales, les
gémissements des emmurés du Dahra, des prisonniers de
Sainte-Marguerite; ils assurent 1’orchestration nécessaire. Ils
m’interpellent, ils me soutiennent pour qu’au signal donné, mon chant
solitaire démarre.*

Notes:

1- Ai, fantazia, trad. Kiyoko Ishikawa, Tokyo, Misuzu-shobd, 2011. «La femme qui
pleurey, «Il n’y a pas d’exil», «Jour de Ramadan» des Femmes d’Alger dans leur
appartement (1980) furent traduits par Ikuhiro Fukuda dans la revue Gunzé, no 6,
1996, pp.322-348. Les trois premiers chapitres de L’Amour, la fantasia par Junko
Takeuchi dans la revue aala, no 99 été 1995, pp.37-45.
2-Haka no nai onna, trad. Akiko Mochida, Tokyo, Fujiwara-shoten, 2011.
3-Ces paroles sont une partie du texte d’une chanson populaire en japonais, «Kasuba
no onna [Femme de la casbah]» écrite en 1955 par Hisawo Ohtaka. Un chanteur et
cinqg chateuses interprétérent cette chanson dans les années 50 et 60,.
4-Par exemple, nous citons les titres suivants : Jean-Luc Godard, Le Petit soldat,
1960 (qui ne sortira qu’en 1963 en raison d’une interdiction par la censure) ; Alain
Resnais, Muriel, ou le temps d’un retour, 1963 ; Gillo Pontecorvo, La Battaglia di
Algeri, 1966.
publié par Hiroshi Noma, suivi par une collection de romans arabes en dix tomes:
Gendai arabu shosetsu zenshil, éd. Hiroshi Noma, Tokyo, Kawade-shobd-shinsya,
1989, dont Mohammed Dib, L’Eté africain [Afurika no natsu], trad. Koichiro
Shinoda et Hiroji Nakajima et Mouloud Mammeri, L’Opium et le baton [Ahen to
muchi], trad. Shoichi Kikuchi.
6- Cinq traductions d’Agota Kristof, dix-sept de Milan Kundera et treize deTahar
Ben Jelloun.
7 - Kateb Yacine, Nedima [Nejuma], trad. Shoichi Shimada, Tokyo,
Gendai-kikaku-shitsu, 1994. Rachid Boudjedra, La Répudiation [Rien], trad. Ikuhiro
Fukuda, Tokyo, Kokusho-kankokai, 1999. Pour Tahar Ben Jelloun, entre autres,
L’Enfant de sable [Suna no kodomo], trad. Yuko Kikuchi, Tokyo, Kinokuniya-shoten,
1996. Abdelkader Khatibi, Figures de 1’étranger [Ih6jin no fugytru], trad. Ryo
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s’écrivent a travers ma main, puisque je consens a cette batardise, au
seul métissage que la foi ancestrale ne condamne pas : celui de la
langue et non celui du sang.

Mots torches qui éclairent mes compagnes, mes complices;
d’elles, définitivement, ils me séparent. Et sous leur poids, je
m’expatrie.”’

Impossibilité de traduire, culpabilité d’altérer la nature de ce qui
est a traduire en autre langue, incompatibilité entre le traduisant et le
traduit—cette problématique qu’éprouve Djebar lors de son écriture/sa
traduction, on peut la qualifier de violence de la traduction. Beaucoup
de critiques mentionnent la musicalité de cette ceuvre?’. Et d’ou des
remarques sur sa composition polyphonique. Poly-phonique, certes,
pourtant ces multiplicité et collectivité vocales ne se dirigent pas
forcément vers la solidarit¢ harmonieuse entre femmes. La traduction
permet d’extérioriser ce qui n’est pas visible, audible, mais laisse
tomber quelque chose d’irrécupérable. Djebar se demande sans cesse
ce désaccord, ce paradoxe de la nature de la traduction. En
transcrivant les voix des femmes, elle cherche certes a «parler prées de,

si possible tout contre»’

comme elle 1’a déclré dans la préface des
Femmes d’Alger, mais parfois elle insisite plutot a sa solitude que son
sentiment solidaire avec ses compatriotes. En traduisant, transcrivant,
elle met en relief I’intraduisable—I1’écriture djebarienne compose cet
¢tat de ruban de Mobius, de torsion infiniment recommencée, et ¢’est

de cette tentative vertigineux nait la poésie pure, fascinante et
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corps—transes, danses et vociférations'. Il s agit des langues a la fois
vocales et corporelles mais jamais écrites. Le verbe «traduire» vient
du latin «traducere», qui signifie «faire passer». L'une des tentatives
djebariennes est de faire passer 1’oral a I’écrit. Des paroles non-écrites,
ou cachées des femmes compatriotes, rassemblées par I’écoute en
face-a-face en berbere et en arabe, Djebar transcrit/traduit ces voix
non scriptuales en francais, sa langue écrite.

Anoter cependant que Djebar ne vise guere a étre porte-parole
ou representative de celles qui ne possédent pas de moyen de
s’exprimer publiquement. Dans la méme préface des Femmes d’Alger
dans leur appartement, 1’auteur ajoute ainsi : «Ne pas prétendre
“parler pour”, ou pis “parler sur”, a peine parler prés de, si possible
tout contren™. Elle met sans cesse en question la différence et la
distance qui la séparent de celles qui ne possedent pas le moyen
d’¢écrire. Comment récupérer cette distance? Peut-on annuler cet écart
par son écriture? —ces questions reviennent sans cesse dans /’Amour,
la fantasia de telle sorte qu’elles deviennent le sujet méme du roman.
Citons un passage de la réflexion de 1’auteure apres le dialogue avec
Chérifa, ancienne combattante du maquisard :

Chérifa! Je désirais recréer ta course [...] Ta voix s’est prise au
piége ; mon parler francais la déguise sans 1’habiller. A peine si je
frole I’ombre de ton pas!

Les mots que j’ai cru te donner s’enveloppent de la méme serge

de deuil que ceux de Bosquet ou de Saint-Arnaud. En vérité, ils
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des dominateurs, soldats et officiers francgais, fouillés par 1’auteure
sont relis, commentés et presque réécrits de 1’optique des opprimés.

L’Amour, la fantasia est un roman dont le théme principal est la
langue frangaise par laquelle ’auteur essaie de transcrire 1’univers de
sa langue maternelle, univers de laquelle 1’auteure est irréparablement
exilée. Or, dans «l’Ouverture» des Femmes d’Alger dans
[’appartement, ceuvre précedente de [’Amour, la fantaisa, Djebar
elle-méme déclare que ses nouvelles recueillies dans ce livre étaient
congues comme une sorte de traduction :

Conversation fragmentées, remémorées, reconstituées... Récits
fictifs ou frolant la réalité — des autres femmes ou de la mienne —,
visages et murmures d’un imaginaire proche, d’un passé-présent se
cabrant sous I’intrusion d’un avenir incertain, informel.

Je pourrai dire «nouvelles traduites de...», mais de quelle
langue? De 1’arabe? D’un arabe populaire, ou d’un arabe féminin ;
autant dire d’un arabe souterrain.

J’aurais pu écouter ces voix dans n’importe quelle langue non
écrite, non enregistrée, transmise seulement par chaine d’échos et de
soupirs.'®

C’est un passage souvent cit¢é pour souligner une des
caractéristiques de 1’écriture djebarienne, d’ailleurs il se peut lire
comme manifeste de I’auteure. Rappelons-nous que Djebar dit dans
L’Amour, la fantasia qu’il y a quatre langues pour les femmes : le

francais, I’arabe, le libyco-berbére et la quatrieme, langue de
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3. Role des écrivains en tant que traducteur

En ce qui concerne la spécificité de traduire ce roman, surtout la
structure complexe du récit, la constatation de faits historiques de
I’Algérie sous 1’occupation frangaise, 1’utilisation fréquente de mots
arabes, berberes, turcs, méme espagnols et italiens, j’ai déja
mentionné dans le livre publié par le Cercle des Amis d’Assia Djebar
dirigé par Mme Amel Chaouati'®. Je voudrais souligner un point
essentiel de la traduction : traduire une ceuvre est la facon la plus
intense de dialoguer avec 1’auteur, et ¢’est au fur et a mesure du travail
de traduction que I’on découvre les charmes d’une ceuvre.

Une des charmes des textes djebariens, c’est la prise de
conscience de I’auteure sur I’acte de traduire. Une minutieuse lecture
de I’Amour, la fantasia permettrait de noter combien 1’auteure se rend
compte de la difficult¢ de traduire d’une langue a une autre : par
exemple, le dey Hussein, au moment de la négociation avec les
Frangais, ne comprend pas ce que sous-entend 1’expression de «se
rendre & discretion », ou encore la narratrice essaie de traduire en
francais le mot secret et arabe suggérant le viol soit par «dommage»

ou par «blessurey '©.

Le texte se compose ainsi de sources et
d’anecdotes multilingues quine cessent de se traduire réciproquement.
Mais le mot «traduire» pour Djebar a une portéenon a la lettre, mais
au sens plus large du terme. Parfois la traduction peut devenir un
moyen stratégique; c’est dans ce sens-la que s’effectue ce que Anne

Donadey appelle «I’écriture-palimpseste»'’ ; des documents écrits par
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savais pas si je pourrais arriver jusqu’au bout. L’Amour, la fantasia est
un roman tellement complexe au niveau de langue, de composition, de
vocabulaire, de connaissance historique que j’ai hésité a entamer le
travail. Troublant, déconcertant, obligeant sans cesse a consulter des
dictionnaires non seulement de francais mais aussi d’arabe et de turc,
ce roman, quand méme et a la fin, m’a totalement €blouie. Avec le
croisement complexe de 1’écrit et de 1’oral, I’histoire et la littérature,
la peinture et la musique, tout en partant de I’intention
autobiographique de 1’auteur, L ’Amour, la fantasia, constitue une vaste
fresque de I’Algérie sous la domination frangaise durant plus de
cent-trente ans. Rare est une telle rencontre avec un livre qui m’incite
a lire et a relire, et qui m’apporte a chaque fois de nouvelles sensations,
de nouvelles découvertes. Une vraie rencontre avec un chef-d’ceuvre.
Je suis tombée amoureuse de ce livre. Je me suis donc décidée a le
traduire méme si je n’étais pas du tout slre d’étre capable d’aller
jusqu’au bout. C’est par un sentiment de mission d’une part, et d’autre
part, par un désir de possession, motif égocentrique de ne pas vouloir
céder aux autres le plaisir de traduire ce chef-d’ceuvre. Traduire une
ceuvre, c’est par ailleurs une autre création littéraire par la main d’un
traducteur. Retenons le fait qu’il n’existe qu'un seul original tandis
qu’un infini de traductions sont possibles. Une traduction, ce n’est
qu’une des variations innombrables d’un seul original. Lire Assia
Djebar en japonais, L’Amour, la fantasia en I’occurence, cela veut dire
que mon style, mon choix de mots, ma facon de lire et d’exprimer

déterminent la qualité et la nature de 1I’ceuvre.
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La publication a certes stimulé les études de ce domaine. Nous
avons créé un groupe d’études de la littérature maghrébine. En
décembre 1’année dernicre, nous avons tenu une journée d’étude de
Mouloud Féraoun commémorant la cinquantenaire de sa mort, et on
vient d’ouvrir la deuxiéme réunion en septembre. Nous avons aussi un
projet de publier systématiquement des ceuvres classiques ainsi que
contemporaines du Maghreb pour enrichir la liste de titres traduits.

Publi¢e dans un éditeur scientifique, L ’Amour, la fantasia est lue
comme roman «académique» plutdt que roman populaire. C’est une
ceuvre qui ne se vend pas en grand nombre d’exemplaire, mais se lira
pour longtemps, un livre durable méritant d’étre appelé «classiquey.
Les avis de lecteurs que je peux trouver sur Internet sont favorables et
parfois chaleureux. Nombreux sont ceux qui ont découvert pour la
premiére fois une Algérienne qui écrit, en plus celle nominée plusieurs
fois pour le prix Nobel. La plupart des lecteurs et lectrices sont
impressionnés par 1’observation perspicace de 1’auteure et la richesse
et la puissance de son écriture subtile. A cet égard, j’ajoute que
I’Internet est un outil indispensable pour le traducteur afin d’obtenir
des informations mais aussi de se tenir au courant d’avis des lecteurs.
Par ailleurs, j’ai rencontré un étudiant qui préparait son mémoire de
licence sur Assia Djebar en utilisant ma traduction de L’Amour, la
fantasia. Je me suis senti, a ce moment, récompensée de mes efforts.Je
suis stire que désormais de plus en plus d’étudiants découvrons Assia
Djebar a travers la traduction.

J’ai mis trois ans pour achever la traduction. Au début, je ne
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traduites exception faite par exemple de Fatima Mernissi marocaine
avec toujours ses critiques sociologiques®, Fadhma Ait Amrouche
Mansour avec Histoire de ma vie’, premiére autobiographie d’une
Algérienne écrite en frangais et le roman, L Etage invisible d’Emna
Belhadj Yahia tunisienne ' Kiffe kiffe demain de Faiza Guéne,
romanciére frangaise d’origine algérienne''.

2. Réception des deux traductions au Japon

Or, je voudrais bien affirmer que la traduction japonaise d’Assia
Djebar pourra apporter sa contribution au développement des études de la
littérature algérienne et maghrébine, en particulier de la littérature
féminine. Je suis persuadée que la création féminine de la littérature
maghrébine cache des veines précieuses que I’on ne trouve pas dans les
ouvrages des hommes. Un coup d’ceil sur le retentissement de la
traduction.L ’Amour; la fantasia a été soutenu par des comptes rendus et
des critiques littéraires dans un quotidien a diffusion nationale, deux
quotidiens régionaux et deux magazines hebdomadaires qui ont accueilli
le roman de I’écrivaine algérienne avec chaleur'?. A La femme sans
sépultule également ont été consacrés plusieurs articles”. Ce qui m’a le
plus encouragée, ce sont des éloges des collégues qui m’ont dit : «c’est
une prouesse», ou bien: «j’attendais que quelqu’un traduise Assia
Djebar». Les chercheurs dans le domaine des études arabes et du
Proche-Orient—Ilittérature, histoire, sociologie, études des
femmes—montrent un grand intérét & ma traduction. Par contre,
nombreux sont ceux parmi les spécialistes de littérature frangaise

contemporaine qui ne connaissent pas le nom d’Assia Djebar.
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adoptant une certaine exotisime dont les paroles sont: «lci, c’est
I’Algérie, au bout du monde»’. A cette époque-13, I’ceuvre de Franz
Fanon en tant que témoignage histrico-sociologique et quelques films
ont & peine suggéré le fait historique de la guerre d’Algérie®. Les
années 70 ont vu une floraison de la traduction de la littérature du tiers
monde, en particulier celle des pays arabes ; c’est dans ce courant que
Mouloud Mammeri et Mohammed Dib ont été traduits pour la
premicre fois dans la collection des ceuvres choisies des romans
modernes arabes avec écrivains egyptiens et d’autre pays du
Proche-Orient tels que Naguib Mahfouz, Tahar Husain, Ghassan
Kanafani’. L’Opium et le batén, L’Eté africain de chaque écrivain —
le choix n’est pas nécessairement le meilleur — ont été traduits dans le
contexte du témoignage de la guerre d’Algérie. C’est aprés une série
d’ceuvres littéraires remarquables des écrivains non-frangais comme
Agota Kristof, Milan Kundera, y compris Tahar Ben Jelloun que les
textes en frangais écrits par des non-natifs de francais gagnent une
citoyenneté en nous offrant des horizons de lecture tout nouveaux®. Il
faut tout de méme le dire, en 1994 le premier texte de Ben Jelloun
traduit au Japon est L’Hospitalité francaise, et non L’Enfant de sable ;
cet écrivain couronné par le prix Goncourt a été d’abord présenté
comme sociologue, spécialiste des problémes d’immigration.

A partir des années 90 on commence a traduire quelques
écrivains maghrébins, Kateb, Boudjedra, Ben Jelloun, Khatibi et
Yasmina Khadra’.Ce dernier est en ce moment 1’écrivain algérien le

plus traduit au Japon. Cependant les écrivaines sont beaucoup moins
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présentation et la réception de la littérature étrangére. C’est par le biais
de la traduction qu’on lit et apprécie les ceuvres littéraires étrangeres.
On traduit bien entendu les best-sellers de romans policiers, mais dans
les études universitaires aussi, on dépend énormément de la traduction
non seulement pour mieux savoir tel ou tel écrivain mais aussi pour
s’y référer en tant que sources primaires. Pour les chercheurs de la
littérature étrangere, traduire des romans, des critiques, des poémes est
méme une partie essentielle de leurs travaux. On pourrait dire que le
Japon est le pays qui traduit le plus au monde.

Il faut ajouter cependant que la langue étrangere signifie chez
nous le plus souvent «I’anglais», langue que nous apprenons pendant
six ans au collége et au lycée, langue primordiale de mondialisation,
par laquelle les Japonais assimilaient et assimilent prioritairement la
culture et la civilisation anglo-saxonnes. Quand on dit la littérature
écrite en frangais au Japon, il s’agit forcément de celle de
I’Hexagone ; la littérature francophone, celle du Maghreb, de
I’Afrique, de la Caraibe est marginalisée et peu étudiée. C’est grace a
I’influence de ’essor des études post-coloniales et subalternes aux
Etats-Unis et en Angleterre que la notion de la littérature francophone
a commence a €tre reconnue au Japon.

Parcourons brievement 1’état actuel des études de la littérature
maghrébine au Japon. Pour la plupart des Japonais, surtout pour la
vieille génération, I’image de 1’Algérie, c’était la Casbah de Pépé le
Moko. Pour les étudiants de francais, c’était L’Etranger de Albert

Camus. Dans les années 60 il y avait une chanson populaire japonaise
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algérienne comme traductrice des «voix dans n’importe quelle langue non
écrites, non enregistrées» des femmes. Autour de ce que le mot «traduire»
me suggere, en présentant ma proper expérience de la traduction d’Assia

Djebar, j’analyserai la spécificité et la créativité complexes de son écriture.

La premiere traduction en japonais d’Assia Djebar, L’Amour, la
fantasia, a paru en mars 2011 '. Cette écrivaine algérienne,
mondialement appréciée, mais longtemps mal connue au Japon, a été
enfin présentée avec son premier tome du quatuor. Et je suis sa
traductrice. Huit mois plus tard de cette publication a été¢ publié La
femme sans sépulture dans un autre éditeur que le mien”. La parution
successive des deux volumes contribuera certainement a affirmer la
présence de I’auteure chez les lecteurs japonais et a stimuler les études
de la littérature maghrébine surtout algérienne en langue frangaise au
Japon. Dans cette communication, en présentant mes propres
expériences de la traduction, je me pencherai d’abordsur la situation
actuelle des études de la littérature maghrébine, domaine de
recherches a peine entamé dans notre pays, ensuite sur la réception des
deux ouvrages traduits de 1’auteure. Enfin, en partant du mot
«traduire», en mettant lumiére le réle des écrivains en tant que
traducteur, j’analyserai enfin la spécificité et la créativité complexes
de I’écriture djebarienne.

1. Situation actuelle des études de la littérature maghrébine

Au Japon quasiment monolingue ou s’impose presque

uniquement le japonais, la traduction joue un rdle essentiel dans la
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Lire et traduire Assia Djebar au Japon

Kiyoko Ishikawa

Université de Shizuoka, Japan

Résumé:

La traduction joue un réle indispensable dans la présentation et la
diffusion de la littérature étrangére au Japon. C’est grace a la traduction que
I’on découvre tout écrivain du monde non seulement dans le divertissement
mais aussi dans les recherché académiques. En tant que traductrice de
L’Amour, la fantasia, la premiére traduction en japonais d’Assia Djebar
parue en 2011, je me pencherai d’abord sur ce qu’a apporté la traduction des
deux romans de ’auteure (La Femme sans sépulture en meme année), sur
leur réception dans ce pays d’Extréme-Orient ou la présence de la literature
algérienne, surtout celle des femmes, est quasi inapercue. La traduction
contribuera désormais a I’enrichissement de 1’étude de cette littérature au
Japon. D’autre part, I’expérience de la traduction m’a donné une précieuse
occasion de lire minutieusement 1’ceuvre d’Assia Djebar. C’est en traduisant
que je me suis vraiment rendue compte de la richesse et de la complexité de
L’Amour, la fantasia. En méme temps, cette complexité du texte djebarien
m’aconfronté¢ a plusieurs difficultés de la traduction et a la problématique
immanente du texte. Peut-on dire que I’écrivain Assia Djebar est
une«traductrice» a plusieurs niveaux de la culture humaine, de langue,
d’histoire et de mémoire? Djebar elle-méme définit, dans 1’ouverture des

Femmes d’Alger dans leur appartement, son proper role d’écrivaine
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facon significative qu’il n’est nul texte original, que I’essence de I’art
réside dans le mouvement de «réécriture» : des lors, il est éclairant
que cet opéra soit un aboutissement pour I’écrivaine, car, ainsi que
I’énonce Calle-Gruber, «avec Assia Djebar, c’est le principe méme
d’opera qui est a I’ceuvre : le travail, la mise en travail du texte par les
voix atteint son acmé.»”>

Coda :

Traduttore traditore : le fameux adage renvoie au fameux
binarisme auteur/ traducteur, texte original authentique/ traduction
édulcorée, reproduction, ainsi que le souligne Meschonnic?* dans
Poctique du traduire. Djebar, au-dela de 1’habituel constat d’une
défaillance de la traduction, entend déjouer les logiques binaires, et
dans sa mise en ceuvre des voix au sein de 1’écrit en langue francgaise,
«inscrire un francais légerement dévié, puisque entendu avec une
oreille arabe ou berbére, écrire tout contre un marmonnement
multilingue» . Ce frangais «qui n’exclut pas les autres langues
maternelles qu’elle porte en soi, sans les écrire»”, accepte de se
laisser déborder, et avoue son ambivalence : les mots de 1’autre
«éclairent» certes les compagnes analphabétes mais ils «séparent»>’
aussi irrémédiablement la narratrice de ses consoeurs. Dés lors,
I’écrivaine, héritant de la déshérence, peut s’écrier :

Je ne m’avance ni en diseuse, ni en scripteuse. Sur 1’aire de la dépossession,
je voudrais pouvoir chanter.?®

Notes :

1- L’ Amour, la fantasia [1985], Paris, Le Livre de poche, p. 305.
2 - Henri Meschonnic, Poétique du traduire, Paris, Verdier poche, 1999, p. 91.

3- Sofiane Laghouati, «Assia Djebar : quand 1’écriture est une route a ouvrir, un
territoire entre les langues. .. Prolégomeénes pour une «diglossie littéraire»», in Assia
Djebar, littérature et transmission, colloque de Cerisy, Paris, Presses de la Sorbonne
nouvelle, 2010, p. 100.

4- Ibid., pp. 97-118.

5- Djebar, L ’Amour, la fantasia, op. cit., p. 156.
6 - Ibid., p. 69.

7- Ibidem.
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L’expérience cinématographique (et 1’¢laboration de ce qu’elle
aura nommé «l’image-sony) aura constitué pour Assia Djebar un autre
nom de : littérature, en ce que le matériau sonore enregistré (vingt-
cinq heures d’entretien avec les femmes de sa région natale) sera
réinséré dans 1’acte littéraire méme, puisque la troisiéme partie de
L’Amour, la fantasia est précisément constituée des «voix» de ces
femmes dont Djebar tente de restituer la parole dans un frangais
¢tonnamment sobre, dépouillé, mais gardant certains tours de la
langue d’origine. C’est bien le motif vocal qui assure le lien entre les
différentes pratiques de Djebar, qui permet la «traduction» entre
littérature, cinéma et opéra, en une migration des formes. Djebar
envisage ces différentes pratiques par le biais d’'un méme terme,
«écriturey. Evoquant ses années de non-publication, elle écrit :

[...] ce silence a été non vraiment d’écriture, mais fait de tentatives
d’écritures diverses, de nature différente, de disciplines multiples — théatre, enquétes
sociologiques en terrain rural algérien, tournage de cinéma...”!

De fait, D’expérience cinématographique sera a nouveau
capitalisée, reconvoquée dans le roman Vaste est la prison, en sa
troisieme partie «Un silencieux désir», au titre de : «Femme arabley,
égréné en sept chapitres, véritable journal de tournage de son film La
Nouba des femmes du mont Chenoua. L’esthétique de la forme-opéra
incarne au plus haut point cette migration des formes et la subtilité¢ du
travail compositionnel d’Assia Djebar, en ce qu’il procéde du motif de
la variation, de la réécriture, contre une muséification de la parole, une
sacralisation de 1’écrit. A propos de Filles d’Ismaél, dans le vent et la
tempéte, opéra adapté du précédent opus, Loin de Médine, et monté a
Rome a I’été 2000, Mireille Calle-Gruber analyse :

Euvre de mémoire et d’exégeése, c’est au désceuvrement de la parole de
prophétie que la voue la mise en ceuvre. Mis au travail des voix et des corps, au
chantier des chants, rompus d’interruptions et cousus ensemble par 1’art du
rhapsode, les textes de la tradition, moins présents que passant, moins absents que
performés, moins représentés que promis a duration rythmique, moins variantes
d’interprétations que variations sur un théme, sont appelés a faire foi par leur
déconstruction spectrale — seule garantie de non-institutionna- lisation c’est-a-dire
de non-réification de la parole pré-islamique.*

Et Calle-Gruber de nommer «conduction» la forme-opéra en ce
que son caractere passible assure la transmission ; il appert ici de
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ou rivalisent, se font face ou s’accouplent mais sur fond de cette troisiéme — langue
de la mémoire berbére immémoriale, langue non civilisée, non maitrisée, redevenue
cavale sauvage..."”

C’est dire que la prosodie, le rythme du discours élaboré par
Djebar et dont Meschonnic affirme qu’ils sont 1’essence méme de
I’opération que 1’on nomme «littérature», trouvent leur source, leur
origine dans cette langue oubliée, «a demi effacée parfoisy, le berbere,
langue dont le caractére refoulé et évanescent hante la langue
d’écriture. Fait retour, en un «non-dit», un «blanc, qui se devinait tout
autour»'°. Vaste est la prison narre le rapport de la parentéle féminine
de I’écrivaine a la langue berbére : la mére de la narratrice, tournant le
dos au berbére durant son enfance, a la suite d’un deuil, raméne le
berbére a la métaphore du blanc, au silence qui habitera
ultérieurement la narration djebarienne.

Pourquoi revenir sur cette crolte stérile et noiratre d’un deuil autrefois
refusé : sans doute parce que, au préalable, elle a enterré, avant et avec le bébé de six
mois emporté trop rapidement, comme dans un rapt cruel, elle a enterré surtout la
langue, celle qui aurait pu étre, pour ce premier fils, une couronne de fleurs
d’oranger !

Djebar fait ici référence au double deuil qui frappa Bahia, sa
mere : celui de sa propre sceur, Cherifa, précédant celui de son premier
fils, mort en bas age. Dés lors, le berbére devient pour 1’écrivaine une
«tache aveugle», une langue occultée, mais qui continue de travailler
en sous-main, notamment a partir du canevas sonore sur lequel elle
s’appuie. Ainsi, le bébé de Bahia, avant sa mort, fait-il entendre a
I’oreille de sa grand-mére Lla Fatima, un «babillement», une
«roucoulade d’oiseau» que celle-ci identifie a du berbére, «sans un
sens continu»”’ : hors des significations, I’enveloppe phonique est
donc bien privilégiée, comme en préfiguration de I’écoute des voix
ancestrales par 1’écrivaine ! Le berbére dés lors fait doublement retour
sous la plume d’Assia Djebar ; les vers berberes, retranscrits en leur
langue premiére, dans [’alphabet latin, puis dans leur équivalent
frangais, dans le cours du chapitre «3° mouvement : de la mére en
fillette», en leur tout début conférent titre au roman. C’est encore
signe de présence blanche pour la langue berbére, de non-dit irriguant
la pulsion d’écriture en frangais.
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La difficult¢ d’adéquation entre la langue ancestrale dont
I’écrivaine s’est vue sevrée et la langue héritée, la langue
d’émancipation, la francaise, s’exprime en premier lieu sur le plan de
I’affectif : la langue frangaise, pour Djebar, agit tel un voile, qui géne
I’expression de D’intimité, en toute transparence. Deés lors, toute
traduction a cet égard étant empéchée, I’ceuvre de 1’écrivaine, en sa
deuxiéme période, la plus féconde, fait retour sur cette aphasie du
langage amoureux en frangais, sur ce rapport ambivalent a la langue
d’écriture. C’est précisément la valeur éthique du rapport a la
traduction dans 1’ceuvre de Djebar : dire que cela ne revient jamais au
méme, et qu’il convient, par-dela la souffrance d’une acculturation et
de la perte d’une culture ancestrale, de cultiver le différentiel
linguistique, de «faire réaffleurer les cultures traditionnelles mises au
ban, maltraitées, longtemps méprisées, les inscrire, elles, dans un texte
nouveau, dans une graphie qui devient «mon» francais.»'®

II «L’aile de quelque chose d’autre» : le passage entre les
langues et entre les supports :

Mais 1’opération de traduction chez Djebar mute en une
opération de transmutation, de transformation; de charriage des
sédiments entre les langues, des traces, des ruines, des vestiges. La
traduction usuelle vise a éliminer au maximum les scories, les
¢léments surnageant en dehors de la langue nivelée que ménage la
langue d’arrivée ; Djebar, bien au contraire, exhausse ces scories, et
les questionne en tant que vecteurs différentiels identitaires,
témoignant du malentendu culturel ayant régi les rapports entre
colonisateur et colonisé. Dés lors, toute approche binaire se voit en
fait récusée par la démarche créatrice d’Assia Djebar : il intervient
toujours un troisieme ¢lément déjouant la confrontation attendue, un
tiers que Djebar nomme autrement : «I’aile de quelque chose d’autre»,
lorsqu’elle évoque la langue berbere, celle-ci jouant son rdle,

invisible, mais pourtant présent, au sein du face-a-face arabe/francais.
[...] derriére deux langues, presque toujours subsiste /’aile de quelque chose
d’autre, de signes suspendus, de dessins rendus hagards de sens, ou allégés de leur
lisibilité : ces deux langues (pour moi, I’arabe, langue maternelle avec son lait, sa
tendresse, sa luxu- riance, mais aussi sa diglossie, et le frangais, langue maratre 1’ai-
je appelée, ou langue adverse pour dire I’adversité), ces deux langues s’entrelacent
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Ce particularisme féminin de mes langues d’origine (celle que je parle
couramment : le dialecte arabe de ma région et le berbére perdu mais pourtant non
effacé) me fut comme une mémoire sonore ancienne qui resurgissait en moi et
autour de moi, qui me redonnait force — voix apres, livrant si souvent la peine, le
chagrin, la perte, et pourtant rendant présente, a mon oreille, une telle tendresse
maternelle, une solidarité si profondes, qu’elles m’empéchent de vaciller, encore
maintenant."

Par ailleurs, la narratrice dans divers romans d’Assia Djebar fait
¢tat de mots, de termes spécifiques, qu’il est bien malaisé de traduire
de facon univoque, une fois pour toutes. Ces «mots-porteursy», tels
derra dans Ombre sultane, ijtihad dans Loin de Médine, [’e’dou dans
Vaste est la prison, tzarl-rit dans L’Amour, la fantasia, abtal dans Le
blanc de I’Algérie, ou bien encore homeland dans La disparition de la
langue frangaise, sont des tuteurs qui supportent toute la construction
narrative en frangais. Davantage : suscitent cette narration, sans eux
frappée d’inanité. D’inefficience. Par un mouvement de dilatation,
d’amplification qu’adopte la narration, ces mots sont ensuite dépliés,
déployés, et leurs significations doubles, parfois hétérogenes,
explicitées, c’est-a-dire narrativisées. Il convient de noter que ce sont
mots porteurs en arabe (mis a part «homeland», mot anglais) et qu’ils
permettent, qu’ils favorisent la narration en langue francaise. Ainsi,
I’on pourrait y voir une stratégie compensatrice vis-a-vis de la langue
arabe, langue dont Djebar déplore, pour sa part, son ignorance des
chefs d’ceuvre poétiques. Cette non-maitrise de la langue arabe revient
de fagon récurrente dans son ceuvre, dans L ’Amour, la fantasia, tout
d’abord, mais aussi dans le dernier opus, Nulle part dans la maison de
mon pere. Dans le premier, évoquant les lettres d’amour qu’elle

adresse a celui qui n’est pas encore son époux, elle écrit :

Préliminaires de la séduction ou la lettre d’amour exige non ’effusion du
ceeur ou de I’ame, mais la précision du regard. Une seule angoisse m’habite dans
cette communication : celle de ne pas assez dire, ou plutét de ne pas dire juste.

Surmonter le lyrisme, tourner le dos a I’emphase ; toute métaphore me parait
ruse misérable, approximative faiblesse. Autrefois, mes aieules, mes semblables,
veillant sur les terrasses ouvertes au ciel, se livraient aux devinettes, au hasard des
proverbes, au tirage au sort des quatrains d’amour...

En fait, je recherche, comme un lait dont on m’aurait autrefois écartée, la
pléthore amoureuse de la langue de ma mére. Contre la ségrégation de mon héritage,
le mot plein de I’amour-au-présent me devient une parade-hirondelle."
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rapport de 1’écrivaine a la traduction qui entend ne pas sacrifier la
poéticité, la valeur phonique de la langue de départ, au profit de la
langue d’arrivée, laquelle nivellerait la différence dans une adhésion
de nature idéologique (relevant d’une pensée du langage que dénonce
Meschonnic) a la transmission du signifi¢é — au détriment du
signifiant, que la littérature questionne et refonde pourtant a chaque
coup d’écriture. La différence des langues, nous dit Meschonnic, est
précisément niée autant que faire se peut, car regrettée. Mais
I’authentique littérature travaille depuis la différence des langues, et
fonde son acte depuis la prise en compte de Babel, et non son
occultation'".

A ce titre, des voix féminines qui émaillent la troisiéme partie de
L’Amour, la fantasia, «Les voix enseveliesy, par leur témoignage,
Djebar vise-t-elle a garder et inscrire traces ; dans une écoute du
différentiel de la langue, c’est-a-dire d’une attention au discours des
sceurs analphabétes, anciennes maquisardes (a ne pas confondre avec
la langue), notamment par la conservation des tours, tournures,
expressions de la langue de départ: ainsi, dans le témoignage de
Chérifa, une expression récurrente, directement issue de la langue
d’origine, est-elle employée a diverses reprises, «la France». «La
France est venue et elle nous a briilés.»'? Ce tour conservé depuis la
langue arabe donne portée signifiante accrue au récit de 1’ancienne
combattante : c’est pointer de manicre signifiante la mobilisation, la
force de frappe implacable d’une nation qui mobilise tous les moyens
a sa disposition pour écraser ce qu’elle qualifie de «rébellion». Dans
Ces voix qui m’assiegent, 1’écrivaine évoque ces tours propres a la
langue de départ qu’elle isole alors et identifie comme caractéristiques
d’une «langue des femmes»'’, langue des femmes dont elle prend
conscience lors des repérages cinématographiques de son film La

Nouba des femmes du mont Chenoua.

Dans mon écoute d’alors, je me mis a repérer quelques-unes de ces
réticences, de ces retenues, ou de ces litotes du parler des femmes — y compris la
résurgence, par instants, de la langue berbére qui réapparait spontanément aux forts
moments d’émotion, pour ainsi dire presque comme une langue du refoulé (parfois
dans la bande-son de mon film :

La Nouba des femmes du mont Chenoua).

[...]
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traduction inversée, puisque partant du francais, langue de I’autre, vers
I’arabe des aieules, lequel doit étre désenfoui, désinhumé, ramené a
I’air extérieur : et la narratrice pose la question du bien-fondé de sa
démarche : «Hors du puits des siécles d’hier, comment affronter les
sons du passé ?.»° Le corps lui-méme recoit atteintes de cette
transduction, de ce renversement et nous rappelle que la langue, c’est
aussi affaire de corps, et que I’on ne passe pas impunément de I’une a
I’autre : «et mon corps tintinnabule du long éboulement des
générations-aicules.»’ Le «corps renversé» de la narratrice qui quéte
les sons du passé¢ convoque une posture d’inversion vis-a-vis de la
langue, puisque celle-ci s’appuie déja sur 1’alphabet arabe, lequel
s’écrit de droite a gauche, a contrario de 1’alphabet latin. Mais il est
question d’une traduction bien spécifique : de ’oralit¢ des vaincus
d’hier par la conquéte coloniale frangaise a 1’écrit dont la narratrice
s’est emparée pour dire dans la langue de l’autre la spoliation, la
souffrance, la déculturation. Une mise en €crit de la voix ? Non pas ;
Djebar évoque «une mise en écho, dans un besoin compulsif de garder
trace des voix, tout autour, qui s’envolent et s’asséchent»®. Ainsi,
Assia Djebar entend-elle élaborer dans chaque ouvrage une mise en
scéne de la voix, un tressage de la voix et du corps dont la table des
matieres témoigne (L ’Amour, la fantasia, Vaste est la Prison). Bref,
cette transmission pour I’écrivaine algérienne consisterait dans une
recherche d’équivalence entre arabe et frangais, mais qui ne pourrait

se rapporter a une simple opération de traduction :

Peut-étre méme, pendant longtemps, me suis-je sentie portée le plus souvent
par des voix non frangaises — elles qui me hantent et qui se trouvaient étre souvent
voix ennemies du francais, puisque celui-ci fut si longtemps langue de I’occupant —
pour les ramener, elles, justement en les inscrivant et je devais, obscurément
contrainte, en trouver 1’équivalence, sans les déformer, mais sans hdtivement les
traduire...’

Certains termes arabes dans les écrits des vainqueurs d’hier, tel
ce «khalkhal» arraché a une femme autochtone par 1’amputation de
son pied'’, qui ranime le sang et la souffrance de fagon aigiie pour la
narratrice, agissent comme des corps conducteurs des sons d’autrefois,
ce langage des siens que 1’écrivaine cherche a ranimer, a réveiller. Et
sont exhaussés en tant que signaux pathétiques — a la lettre —, capteurs
affectifs. Ils font saillie dans la langue d’arrivée et induisent un
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téte du «Tzarl-rit final» de son roman L ’Amour, la fantasia, inscrit les
deux définitions — hétérogénes — de ce cri propre aux sociétés
maghrébines : ainsi, 1a ou le dictionnaire Beaussier donne : «pousser
des cris de joie en se frappant les lévres avec les mains (femmes)», le
Kazimirski traduit : «crier, vociférer (les femmes, quand quelque
malheur leur arrive).»' C’est bien inscrire cette «tunique de Nessus»
(autre chapitre du roman) qu’est I’écriture-dans-la-langue-de-1’-autre
que signifie cette convocation des deux dictionnaires arabe-francais.
Dés lors, Djebar composera avec cette ambivalence, ce «jeu» dans la
langue, conférant a la courbe de son écriture cette tension des
contraires. Mettant en place une poétique qui, selon Henri
Meschonnic, constitue la seule véritable «politique du traduire»”.

I - Quelque chose résiste a la traduction, mais...

Le chapitre-poeme «Sistre» dans L’Amour, la fantasia, met
précisément en scéne ce mouvement de transport entre deux langues,
I’arabe et le frangais : Djebar a, en effet, explicité a plusieurs reprises,
avoir voulu transposer dans la langue francaise les rythmes, les
sonorités de la poésie arabe par un systeme d’allitérations et
d’assonances savamment orchestré, ce que Sofiane Laghouati nomme
un «montage sonorex»’. C’est alors pour Djebar exhausser le poétique,
en ce qu’il est déni de 1’«essentialisation du comprendre», théorisée
par Heidegger, et dont Meschonnic a entrepris la critique sans
concessions. Ainsi : au-dela du sens, «Sistre» fait retour sur la langue
elle-méme, sur 1’outil linguistique, et fait percevoir au lecteur
exclusivement francophone la langue sous-jacente a la langue
d’écriture, ¢’est-a-dire son corps. Instaurant ce que Laghouati désigne
par ailleurs comme une «diglossie littéraire»*. Le souffle, le timbre,
les accents d’un arabe poétique dont Djebar conserve la nostalgie, et

méme le regret, résonnent alors en ces lignes :

Long silence, nuits chevauchées, spirales dans la gorge. Rales, ruisseaux de
sons précipices, sources d’échos entrecroisés, cataractes de murmures,
chuchotements en taillis tressés, surgeons susurrant sous la langue, chuintements, et
souque la voix courbe qui, dans la soute de la mémoire, retrouve souffles souillés de
sodlerie ancienne.’

Un autre fragment poétique du roman, intitulé «Biffurey,

exprime le passage d’une langue a l’autre, et notamment une
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D’une éthique de la traduction :
Assia Djebar ou les apories de
P’écriture en langue francaise

Hervé Sanson
Université d’Aix-la-chapelle

«Sous le poids des tabous que je porte en moi
comme un héritage, je me retrouve désertée des
chants de l’amour arabe. Est-ce d’avoir été
expulsée de ce discours amoureux qui me fait
trouver aride le francais que j’emploie ?»

L’Amour, la fantasia, p. 298.
«FBcrire en langue étrangére, hors de 1’oralité des
deux langues de ma région natale — le berbére des

montagnes du Dahra et 1’arabe de ma ville —,
écrire m’a ramenée aux cris des femmes
sourdement révoltées de mon enfance, a ma seule
origine.»

L’Amour, la fantasia, p. 285.

Résumé :

Dés le premier opus de la seconde partie de 1’ceuvre d’Assia Djebar,
Femmes d’Alger dans leur appartement (1980), la romanciére propose une
véritable réflexion sur I’acte de traduction par la mise en place de ce «parler
prés», qu’elle énonce en ouverture, mais aussi par un personnage
d’ethnomusicologue et traductrice dans la nouvelle-titre. Par la suite, que ce
soit dans son célébre roman L ‘amour, la fantasia (1985), ou dans Vaste estla
prison (1995), I’activité de traduction a 1’ceuvre chez Assia Djebar reléve
toujours d’un souci éthique de fidélité aux siens, de respect des récits qui lui
sont confiés. C’est ainsi a une véritable poétique de la traduction que nous
invitent les ceuvres de Djebar et ce sont ses différentes modalités que nous
nous proposons d’explorer.

C’est entendu. Toute traduction porte le manque en soi, la
défaillance : et Assia Djebar le sait mieux que quiconque, elle qui en
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manic¢re de montrer qu’a travers moi tous les miens sont aussi bons
que vous*.

C’est cette pulsion que j’aimerais bien exposer devant vous tous:
son Amour pour son Algérie natale, «sa sensibilité algérienne, ou
arabo-berbére, ou méme musulmane lorsque I'islam est vécu comme
une culture, plus encore que comme une foi et une pratique>».

Je voudrais aussi exposer devant vous son engagement de tous
les instants, afin que la paix, la justice et la tolérance puissent vivre
entre les peuples. Elle 1’a bien montré a travers son oeuvre si riche, a
travers ses mots au moment de la remise de ses prix, si nombreux,
devant lesquels elle s’est toujours montrée sereine, humble.

Assia, mes vers a ton honneur :

L’essence de ta Poésie : sa propre générosite.

Savoir appréhender son haleine,

a l'intérieur de sa goutte de silence,

dii a ton respect par I’Humaniteé.

Derriere Sa ligne fine d’arrivée : il y en a une de départ.

Derriere Son succes éclatant : un autre défi.

Notes :

1-Assia Djebar, Ces voix qui m'assiégent... En marge de ma francophonie, Paris,
Albin Michel, 1999, p. 80.

2-1bid., p. 49.

3-Assia Djebar, Les Impatients, Paris, René Julliard, 1958, p. 110.

4-Assia Djebar, Les enfants du nouveau monde, Paris, René Julliard, 1962. p. 135.
5-Assia Djebar, Disparition de la langue frangaise, Paris, Albin Michel, 2003,
p. 143.

6-Assia Djebar, Les Nuits de Strasbourg, Arles, Actes Sud, 1997, pp. 47, 61.

7-Assia Djebar, Ombre sultane, Paris, Albin Michel, 2006, p. 214.

8-Siham Benchekroun, “Etre une femme, étre marocaine, écrire”, Le récit féminin au
Maroc, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2005, p. 23.

9-Assia Djebar, Ces voix qui m’assiegent ... En marge de ma francophonie, cit., p. 82.
10-“Idiome de 1’exil et langue de I’irréductibilité” : des mots pronnoncés par Assia
Djebar, lors de la réception du Prix de la Paix de I’année 2000, décerné par les
Editeurs et Libraires allemands.

11-Assia Djebar, « Discours de Francfort», Friedenspreis des Deutschen
Buehhandels 2000 Assia Djebar, Frankfurt am Main im Verlag, Borsenverein.

70



Assia Djebar ou ’art de tisser la phrase El-Khitab : n° 16

francaise ou de langue arabe, qui ont accordé une place importante a
la femme dans leurs écrits*'.

Boudjedra nous a dit : «I’homme est oppressif car lui méme a
¢été la victime d'ppression dans une société sclérosée».

Pour ne pas te dire adieu

Assia Djebar continuera a écrire avec une conscience de soi
révolutionnaire, avec son écriture limpide d’un art remarquable. Elle
continuera a savourer les mots, en permettant qu’ils poussent de
I’intérieur, au rythme de son propre battement, afin d’atteindre «avec
la mémoire du corps» — palimpseste des Algériennes —, les
allitérations et les allusions — a travers les images
multidimensionnelles et fragmentées —, ce jeu intérieur des rimes
arabes, la scansion du berbére — ses oreilles inondées dans 1’arabe
dialectal des dialogues —, qu’elle doit forger et, toujours et sans fin,
recommencer a inventer, comme un défi.

En méme temps que ’historienne permet que «les écrits intimes
puissent se livrer*?», malgré «le combat avec soi-méme*», malgré «le
retour de la violence*», car une fois, les livres publiés, voila la fievre
qui I’amene — son ijtihad — vers un grand isolement/mutisme, apres
une «autopsie a vif». Car la joie et la souffrance sont coincidentes, si
proches, qu’entre le rire et le sanglot réprimé, il n’y a que la différence
d’une entonation.

De nouveau, son corps se ressent paralysé — tel est son effort
d’introspection : «tombe-écriture*».

Mais la «mise sous silence’®» qui avait initié son ascése
intérieure commence a se dissiper et & donner naissance au désir de
raconter, pour «délimiter [son] propre silence®’», aprés avoir fait sa
propre anamnese, pour, finalement, parler sa propre langue pour
«empécher I’encre de sécher™y, dans sa «parole publique®», dans une
langue de résistance contre les «identités meurtriéres’’», contre le
monolinguisme de la haine — car «la langue de nos femmes est une
langue d’amour et de vivacité quand elles soupirent, et méme quand
elles prient’’» —, et contre le refus de la cohabitation avec les autres
langues.

C’est ainsi que «le frangais n’est pas ma langue mais je vais étre
la meilleure. Si je suis la meilleure dans cette langue, ce sera une
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M¢édine? Ah, loin de Médine, retrouver alors le vent, le vertige,
I’incorruptible jeunesse de la révolte™».

Cependant, malgré son exil volontaire («s’arracher en se
retrouvant, se retrouver parce que s’arrachant...’®»), malgré son
errance («enracinée dans la fuite®’» grace a son écriture et parce que
les sentiments envers la terre qu’on quitte ne sont jamais simples), le
temps ne 1’a pas trop bouleversée.

Bien slr que les photographies lui montrent que ce miroir est en
train de s’abimer aux coins. Mais, au contraire des vers du pocte
espagnol, Félix Grande™ : «Caeran a nuestros pies como pajaros
muertos/nuestra alegria y nuestra juventud/La renuncia y los afios
daran con todo en la ruina®», Assia Djebar sait que les années
peuvent apporter de la ruine, mais elle ne veut pas renoncer a rien
pour ne pas tomber, précisément, dans la ruine.

Hélas, comme [I’Algérie est I’espoir de cette penseuse
charimastique, scribe des ordalies des voix féminines, phare depuis
des décénies de beaucoup d’écrivaines algériennes — qui portent leur
courage comme un étandard et leurs plumes comme des armes —, qui
la regoivent comme leur ancétre solidaire, pour ne pas citer que :
Fadéla M’Rabet, Maissa Bey, Malika Mokkedem, Nassira Belloula,
Hawa Djabali, Leila Hamouténe, Hafsa Zinai-Koudil, Amal Mokhtar
ou Zineb Laoued;.

Dans I’aréne littéraire, elles sont de plus en plus nombreuses a
briser I’image sclérosée de la femme pour imposer celle de la femme
forte, émancipée aspirant a des desseins bien nobles.

Car «les femmes ont beaucoup pleuré¢ culturellement, mais une
fois les larmes arretées, a la place de larmes, ce qu’on aura
abondamment c’est du rire. C’est ’éclat, c’est I’effusion, c’est un
certain humour qu’on ne s’attend jamais a trouver chez les femmes et
qui pourtant est siirement leur force la plus grande**».

Toutefois, il convient de noter que le sujet de la femme n’est
exclusif aux écrivaines, car c’est l'idéal qui anime beaucoup
d'écrivains algériens : Abdelhamid Benhedouga, Anouar Benmalek,
Nourredine Saadi, Waciny Laredj, Fraj al-Hawar, Hassan Ben
Othmane, parmi tant d’autres écrivains maghrébins de langue
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une Emigration quasiment sacralisée, la femme devienne une
Emigrante constante™».

Mesdames, Messieurs, chers collegues et étudiants, je vous
disais de lire et de relire — pour moi avec émotion — ses mots
lancinants, baignés de vérité et d’humilité : «je ne suis en fait qu’une
femme de cette multitude la..., oui, simplement, une Migrante26>>.

Une écriture de transhumance comme une continuation du
silence qui pése. Sa délicate pudeur — hechma — qui revient comme
une vague ascendante de douleur «contre la ségrégation de mon
héritage’», car «la branche paternelle compte pour I’héritage, et donc
pour les mariages d’intéréts”®», devant «!’empire du propre au sens de
I’établissement général culturel, hétéro-social [...], et la culture
fonctionne a I’appropriation qui est articulée, agie par la crainte de
I’homme classique de se voir exproprié>».

C’est-a-dire, cette loi de retour qui assure la préservation des
revenus, enfin des propriétés, dans la famille paternelle. Tout en étant
la société coupable de ce geste qui a élevé ce «faux chevalier en proie
aux ombres de sorcieres ou d’envieuses, femmes anges et putains qui
I’avaient entouré, adulé, annihilé*%y.

Assia Djebar scripteuse de longue haleine, porteuse du cetre des
narrations des écrivaines algériennes continue a faire Histoire. Elle a
déja choisi son espace, la solitude, afin d’atteindre «le silence de soi»
dans Une chambre a soi*",

Cependant, non seulement elle nous dit : «Je n’ai plus de maison
de pere. Je suis sans lieu la-bas [...] dans un pays dit libéré ou toutes
les filles sont impunément deshérités par les fils de leurs péres>>»,
mais elle a «la sensation abrupte de n’avoir désormais plus de lieu ni
d’espace pour respirer...>> ».

Elle s’est déja érigée contre tout ce qu’elle considére injuste
avec sa liberté, sa critique sur ceux qui ont solta, c’est-a-dire ceux qui
ont le pouvoir, qu’on trouve chez Ahlem Mosteghanemi®”.

Et Djebar de dire, dans Vaste est la Prison, Diab fi ziab! : «Des
loups habillés en hommey». Alors, dans «la véhémence rimée en
colérey, elle a ajouté : «Et si la voix douce, si le flux continu du
timbre de Aicha faisait confluent avec 1’¢loquence en crue, celle de
I’effervescence qui brave? [...] Si Aicha, un jour, décidait de quitter
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les langages et son tangage —, autant des positions instables dans
I’équilibre entre les langues.

«En ce sens, ce n’est pas une substitution de la langue
maternelle, mais une langue d’écriture en une diglossie incroyable*’,
depuis un context berbérophone de doux diminutifs de la prime
enfance dis 4 sa mére citadine®'; arabophone par sa société; et
francophone — son voile malgré «l’aphasie amoureuse’» — par la
persévérance, le courage de son pere, tolérant et traditionaliste,
toujours «gardien du gynécée™».

Ce droit donc de faire coexister, au sein de son identité,
plusieurs appartenances linguistiques.

Tout en démontrant une lecture de sa patrie, basée sur le
multilinguisme et la contribution de ses femmes a 1’héritage culturel —
polyphonie de voix ou les coutumes réegnent comme des reflets
attrapés par des miroirs —, comme 1’ancien alphabéte berbére survécu
grace a Tin Hinan (la princesse amazigh arrivée du lointain Tafilalet
ou la tribu des Kel Réla prétendent descendre®) et a son
environnement féminin.

Tout en s’érigeant contre la mort ou la disparition des langues,
contre «I’obsession névrotique de la langue uniquey.

Ainsi, I’écrivaine traverse frontiéres, lisiéres, entre histoire,
fiction, mythe, réalité, et une autobiographie fragmentée (revivre pour
comprendre, pour «se» comprendre a partir de sa propre réalité
communautaire) qui fagonnent, en méme temps, 1’identité algérienne.

Car attisant la mémoire historique, la protégeant, lui permet de
livrer son écriture intime : combattre 1’invisibilité de la femme par la
visibilité. Tous ces récits doubles qui la protegent.

Ainsi, des genres narratifs, des structures et, aussi, une distance
esthétique demeurent estompés avec 1’urgence de son écriture : tout en
¢tant consciente du fait que la subjectivité, dans la vie et la fiction,
sont des transgressions dans la vie culturelle algérienne.

Son parcours est signé — maktoub — avec un destin
d’immigration physique spéculaire a I’immigration symbolique : «en
Islam, la femme est hotesse c’est-a-dire passagere, n’ayant pas droit a
un lieu de la permanence. Ainsi dans une religion qui commence avec
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Tout en sachant que la langue choisie n'est pas seulement un fait
technique puisque dans son intérieur il y a un univers social et
idéologique, car 1'écrivain «entraine la langue hors de ses sillons
coutumiers, il la fait délirer'*».

Assia Djebar nous a généreusement parlé et exprimé le comment
et le pourquoi de sa «parole publique"*« et de sa «généalogie arabe'*».

Cet ancrage de la langue dans le corps et dans la voix, ou
I’herméneutique ambivalente de la voix met a 1oeuvre
I’enchevétrement fondateur entre le désir de langage ou de discours,
entre ’amour et la mort et le resurgissement créateur : «l’ombre si
longtemps engloutie dans les mots de la langue..." ». Pour donner
ainsi corps aux «voix ensevelies'®».

Elle a aussi une idée claire de sa patrie qui réside aussi
puissament dans sa raison que dans son sentiment, a la rigueur de sa
formation intellectuelle.

C’est ainsi que pour Assia, I'écriture est un acte de solidarité
historique : «dans n’importe quelle forme littéraire, il y a le choix
général d’un ton, d’un éthos, si I’on veut, et c’est ici, précisément, que
I’écrivain  s’individualise clairement parce que c’est ici qu’il
s’engage’ ».

Tout en sachant que «l’écriture est-elle appel pour une naissance
ou danger sinon de mort plutdt de disparition?"® ».

Elle passe aisément entre 1’histoire personnelle et collective,
délibérement, en abandonant sa séquence autobiographique ambigiie —
«ombre que j’invente'’» — , en troublant des frontiéres entre fiction-
Histoire-réalité.

Enfin, cette reconstruction de la vie du Moi sur un fond de
documents historiques : une relation en palimpseste entre la réécriture
des archives et I’utilisation de la tradition féminine. Ce va-et-vient
permanent qui constitue la trame de fond habituelle de son écriture.

Toutes ces démarches littéraires n'exclut pas pour autant la
véracité de ses dires qu’elle appuie, qu’elle donne plus de force.

Et elle amene le lecteur a s'interroger, a percevoir réellement
I'enfer des camps afin de dresser la conscience d’une crise aigiie
algérienne — grace au maniement littéraire des mots : sa passion pour
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Des chuchotements — 1I’'un a c6té de ’autre — empécheront a
jamais le silence : «qu’autour de nous revient, comme ces serpents
vénimeux dont les tétes repoussent alors qu’on les croyait morts, ce
terrible fantasme de la vertu obéissante et sans voix™».

Sa mémoire va se dérouler en méme temps que 1’écriture
(bellement sculptée dans un tableau bien structuré : j’en ai été témoin),
intégrant a sa narration des éléments mythologiques, des voix, des
traductions qui supposent, de la part du personnage-narrateur-auteur,
un effacement de soi-méme et un don de soi a la langue de 1’autre.
Silence : résonance intérieure de multiples voix dans un corps
flaneur, sans maison

Lire, relire les confessions généreuses d’Assia Djebar pour
m’éclairer sur cette «réveuse», «fugueuse’», sur ce vagabondage qui
est le moteur de sa création : «Ecrire pour moi, gardant a 1’esprit cet
horizon noir». Ce corps flaneur, «corps au dehors'®»accompagné du
pouvoir de la narration et du mot, a qui la citation de Sénéque (“Il
n’est pas de vent favorable pour celui qui ne sait pas ou il va”) tombe
bien sur son processus de création, sur sa démarche pour concevoir un
texte de plus en plus pensé et concu, tout en nous livrant ce que ce
corps a vécu et lu, dans une écriture littéraire ou I’intertextualité a une
fonction déterminante.

Recréer dans les langues que 1’habitent le mouvement impérieux
du «corps au dehors [...], presque son envol''».

Une écriture musicale capable d’approfondir dans son
introspection, vers des territoirs inexplorés, dans une esthétique de
mouvement, d’évolution mais aussi de supération.

Son esprit libre : un plumeau de toute toile d’araignée.

Sa voix libre : un défi de ses propres obstacles et de ses peurs.

Défiant surtout les obstructions de ceux qui voudraient la réduire
au silence éternel, privée d’une identité stable et définie.

Imprégnée du bouleversement de son Histoire algérienne, de sa
condition minoritaire de berbére et de sa langue, elle n’oublie pas de
recourir au contes, au cinéma, a la poésie a I’'intérieur de ses langages.

Car les signes libérés de la rigidité syntactique récuperent leur
nature polysémique dans le langage poétique : une analyse sublimée
de la parole.
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Son énergie, tirer de I’oubli celles qui sont injustement oubliées
qui ont étouffé de langueur, de rancceur dans I’ombre des patios,
jusqu’a leur vieillesse, conscientes de tous les dénis. Ces femmes qui
surveillent, protégent I’énorme mosaique de leur patrimoine culturel.

Ainsi, de cette double utilisation du “je” et du “je-nous,” Djebar
choisit d’abord de créer un espace littéraire réservé a des voix
narratives  féminines (des  voix  polymorphes  engagées,
révolutionnaires, paysannes ou bourgeoises : I’inscription de 1’oralité
dans 1’écriture pour ne pas oublier I’oubli), réservé a sa solidarité avec
elles : «ma parente, ma semblable, mon double'«. Une «créature
méritant a la fois le meilleur et le pire! Le meilleur symboliquement,
le pire historiquement®».

Ces voix de toutes ses ancétres femmes : «les jeunes femmes
arabes ont des réserves insoupconnées de romanesque; trop
brutalement lancées contre 1'homme, elles ne retrouvent que rarement
leur innocence blessée. Et leurs époux ne connaitront jamais leur
visage exalt¢ de l'adolescence. Seulement le regard sec, a peine
émouvant, des bétes soumises, des faibles’».

La femme est meére : «un arbre qui déploie toutes ses
branches’«, amie et soeur : «te connaitre jusque dans la fatigue, il me
faut tous les souvenirs puisque je t’ai trouvée, non retrouvée, petite
soeur, je t’al rencontrée alors que tu vas partir, tu es la passante, tu
deviendras mon fantome’».

«Eve mon amie, ma soeur [...] Celle de Tébessa’«; «O ma sceur,
j’ai peur, moi qui ai cru te réveiller. J’ai peur que nous nous
retrouvions entravées la, dans “cet occident de I’Orient”, ce lieu de la
terre ou si lentement 1’aurore a brillé pour nous que déja, de toutes
parts, le crépuscule vient nous cerner’».

Solidarité — empatheia — entre femmes : écouter I’Autre et en
méme temps revenir a soi-méme, humblement, comme une écouteuse
fidéle : I’art de Dl’architecture de son écriture intellectuelle — valse
poétique saccadée de sa double culture et de ses langues maternelles —
fondée sur la lecture et I’écoute.

Solidarité, afin de constituer ainsi des chainons de voix — des
lianes lancées —, ou se tisse une tapisserie textuelle de souvenirs et
d’échos afin que la mémoire du passé vient éclaircir le présent.
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Solidarité¢ afin de constituer ainsi des chainons de voix — des
lianes lancées —, ou se tisse une tapisserie textuelle de souvenirs et
d’échos afin que la mémoire du passé vient €claircir le présent. Des
chuchotements — I’'un a coté de I'autre — empécheront a jamais le
silence (qu autour de nous revient, comme ces serpents venimeux dont
les tétes repoussent alors qu’on les croyait morts, ce terrible fantasme
de la vertu obéissante et sans voix).

Sa mémoire va se dérouler en méme temps que 1’écriture
(bellement sculptée dans un tableau bien structuré: j’en ai ét¢ témoin),
intégrant a sa narration des éléments mythologiques. L’ herméneutique
ambivalente des voix — la glossolalie de ses autres parlers hérités d’un
univers privé, sinon caché — mettent a 1’oeuvre 1’enchevétrement
fondateur entre le désir de langage, I’amour et la mort.

Enfin, une écriture de transhumance comme une continuation du
silence qui pese, sa délicate pudeur — hechma — qui revient comme
une vague ascendante de douleur devant “I’Empire du Propre”, tout en
¢tant la société coupable de ce geste (selon H. Cixous).

La critique aussi a ceux qui ont solta (Des loups habillés en
homme: Diab fi ziab!), qu’on trouve chez Ahlem Mostheganemi.

Hélas, comme I’Algérie fait mal a Assia Djebar, penseuse
charimastique, scribe du monde des femmes de I’ombre — des ordalies
des voix féminines —, phare depuis des décenies de beaucoup
d’écrivaines algériennes — qui portent leur courage comme un
¢tandard, leurs plumes comme des armes —, pour ne pas citer que
Fadéla M’Rabet, Maissa Bey, Malika Mokkedem, Nassira Belloula,
Hawa Djabali, Leila Hamouténe, Hafsa Zinai-Koudil o Zineb
Laoued;.

Une valse poétique saccadée

Chez Assia Dijebar, le temps n’a pas réussi a effacer le
scintillement de son intelligence, la réverie dans son regard, gardant —
quelque part de ses levres — la réserve sur I’argument de son sourire, le
blanc de son utopie, peut-étre...

Son écriture, I’unique fagon possible de rélation avec le monde :
I’histoire des femmes et la fiction s’entrelacent, “sa” biographie —
marquetée d’Histoire — : ou le récit traverse le moi et le nous.
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Assia Djebar ou P’art de tisser la phrase:
Une caravelle, ses ailes déployées, titillantes, vers
le processus de création avec empatheia —
herméneutique de ’amour

Leonor MERINO GARCIA
Université de Madrid, Espagne

Résumé :

Chez Assia Djebar, le temps n’a pas réussi a effacer le scintillement
de son inteligence, la revérie dans son regard, mais gardant — quelque part de
ses levres — la réserve sur I’argument de son sourire, le blanc de son utopie,
peut-€tre...

Son écriture, 'unique fagon possible de rélation avec le monde:
I’histoire des femmes et la fiction s’entrelacent, “sa” biographie — marquetée
d’Histoire — , ou le récit traverse le moi et le nous.

Son énergie, tirer de 1’oubli celles qui sont injustement oubliées (les
Jjeunes femmes arabes ont des reserves insoupgonnées de romanesque; trop
brutalement lancées contre I'homme, elles ne retrouvent que rarement leur
innocence blessée. Et leurs époux ne connaitront jamais leur visage exalté
de l'adolescence. Seulement le regard sec, a peine émouvant, des bétes
soumises, des faibles).

La femme est meére (un arbre qui déploie toutes ses branches), amie et
soeur (te connaitre jusque dans la fatigue, il me faut tous les souvenirs
puisque je t’ai trouvée, non retrouvée, petite soeur, je t’ai rencontree alors
que tu vas partir, tu es la passante, tu deviendras mon fantome; Toi, ma
soeur de Tébessa; O ma sceur, j’ai peur, moi qui ai cru te réveiller. J’ai peur
que (...) nous nous retrouvions entravees la, dans (...) ce lieu de la terre ou
si lentement [’aurore a brillé pour nous que déja, de toutes parts, le
crépuscule vient nous cerner).

Solidarité — empatheia — entre femmes: écouter 1’Autre et en
méme temps revenir a soi-méme, humblement, comme une écouteuse
fidéle: I’art de I’architecture de son écriture intellectuelle — valse
saccaddée de sa double culture et de ses langues maternelles — fondée
sur lecture et I’écoute.
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L’instance narrative dont il est coiffé le récit nous contraigne a
faire un passage de 1’étant que nous sommes vers un étant que nous ne
sommes pas nous-mémes. Comment retourner vers ce qui nous a
refusé, ce qui nous lui étions pas familier ; et devons-nous pour se le
faire, nous dissimuler a ce que nous sommes advenus. Pourquoi ce
retour au suspens ?

L’étant n’est pas un état que nous pouvons pénétrer, s’y installer
et se réconforter ; I’étant advient dans notre endurance de I’exercice
de notre moi, il se situe en nous : ce Nous-Déploiement originel.

Appendice

1- Gouvernement général de 1’Algérie, coll des documents inédits sur 1’histoire de
I’ Algérie apres 1830.
2- Martin Heidegger, Holzwege, Paris, Gallimard, 1962.
3- Janine Teisson, Les Rois de 1’Orizon, Paris, Syros, 2002.
4- Albert Camus, Le premier Homme, Paris, Gallimard, 1994.
5-Idem, p 315.
6- Kateb Yacine, Le Polygone 2toilé, Seuil, Paris, 1966, p 180.
7- Voir a ce sujet notre étudenlLe personnage autochtone dans la littérature nord
africaine de graphie francgaise : genése d’une aliénation», Revue Al MAWROUTH,
université de Mostaganem, No 08, mai 2013.
8- Prosper Merimée (28 sept 1803 / 23 sept 1870), Carmen, librairie générale
francgaise, Paris 1973.
la derniére nouvelle de Merimée parue en 1873, trois ans aprés sa mort, de son
vivant, il ’avait réservée a ses publications posthumes. Dans le récit, des détails
précis alors que Mérimée n’est jamais venu en Algérie,( voir notre étude citée ci-
dessus).
9- Mustapha Lacheraf, Ecrits didactiques, Alger, ENAP, 1988, p 49.
10- Idem, Voir J.Dejeux, Littérature Maghrébine de langue frangaise, ed Naaman,
Quebec, 1978, revu et corrigé.
11- M.Heidegger, op.cit, p 449, « Il semble que 1’un ressemble a 1’autre, car I’oubli,
de la différence avec lequel s’exerce ’étre, se trouve a ’origine de cette confusion,
d’ou sa situation sous 1’empire d’une eclipse de son étant».
12- Assia Djebar, Nulle part dans la maison de mon pére, Fayard, Paris 2002, p 30.
13- Gérard Genette, Figures 111, Seuil, Paris 1973, p 262.
14- Idem, p 264.
15- M.Lacheraf, op.cit.
16- L’ Action, 08, sept 1958.
17- Témoignage Chrétien, 16 juillet 1957.
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Est-ce 1a, les chemins que décrit I’ceuvre de Assia Djebar, la
compagne, les faubourgs, les villages, les paysans et leurs champs, les
gents, indigénes et européens, les coutumes..et méme les sensations,
les caracteres...etc. Ou que I’ceuvre provoque la promiscuité et nous
transporte ailleurs ? La ou nous avions coutume d’étre puis elle nous
restitue a une commune présence : la réouverture de ce déja réel dans
son étre.

Sommes-nous conscients de ces images contenues dans les
paroles de I’ceuvre comme les sons dans la musique ou avons-nous
oublié¢ que 1’ceuvre était faite de paroles ? «Nulle part ailleurs dans la
maison de mon pere», serait une quéte, a défaut d’une culture
nourriciére conforme aux besoins et aux multiples exigences de
’universelle modernité, nous renvoie sur les traces de Fromentin® ou
les souvenirs de la fillette de Cesarée nous sont proposées dans
I’optique d’un autre monde inopérant vers lequel la narration du récit
nous rapprochait, un monde que nous avons aboli : tout ce qu’il nous
restitue, ses ¢léments anachroniques au sens du déracinement
dévastateur et aux aspects d’une déculturation spirituelle.

C’est vers ce monde, n’est-ce pas, exigu, que se déploie la
vision d’un «JE» narrant dont I’action est d’assurer la survie de cette
atmospheére coloniale et en demeurer captifs de ces ténébres
d’intolérance. Ce narrateur parfait dans une régie et fonction
idéologique testimoniale(G.Genette), nous conduit vers un ancien
présent fait de débris sociaux et de carences culturelles.

L’invitation nous est faite dans le récit, a D’initiative d’une
technique narrative trés sophistiquée pour rester cantonnés comme une
véritable mémoire défaillante, sur un terrain d’accueil qui nous
obligerait a éparpiller le regard sur le fatras de choses comme une
spécificité d’une ere perdue et qu’il faut retrouver. Les sommaires de
ce roman affichaient un exotisme inerte, vu par un ceil dont le regard
est au nord lorgnant vers le sud, par ceux-la méme qui lui ont servi de
substance arbitraire ou de carcasses dispersées arborant les récits des
voyageurs et aventuriers venus juste aprés la conquéte de 1830
découvrir le nouveau monde.
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Il revient & un personnage conscient et sage de s’arréter sur
chaque partie de I’histoire, avec un esprit d’évaluation délibérée, dans
un mouvement narratif & deux tendances, la premiere situe le discours
au niveau de ce «JE» successeur, la seconde fait témoigner la
narration et son €énoncé : 1’espace d’une société colonisée comme
référent d’un contexte historique.

D’un autre co6té, I’on doit préciser que la relation d’un «JE»
narrant supérieur au «JE» narré, n’est pas une relation de réduction,
seulement que 1’un cache I’autre dans une perspective d’une série de
fonction implicites au point ou I’auteur puisse devenir légitimement
un personnage parmi les siens.

Le «JE» de I’énonciation (la fillette), se dissimule dans le «JE»
du témoin discret et conscient qui, a son tour ceéde devant I’auteur car
ce dernier, ait comme objectif de convaincre un partenaire et c’est a
lui qu’il s’adresse, ce que nous appelons dans le langage sémiotique,
le narrataire : le «JE» énonciateur établit la relation de 1’énoncé avec
la réalité, le «JE» du témoin rétablit la vérité.

8/ Aprés-propos

«Le hasard d’une bousculade fit que Simon prit place a coté de
Khaled ben Toubal. Au pupitre généreux de 1’adolescence, deux
¢coliers se rencontraient pour étudier Bergson et Descartes. Pour
ignorer le chikh ben Badis et les poctes algériens qui n’ont pas de
noms et qui n’ont pas de langue».

Malek Haddad, le quai aux fleurs ne répond plus.

Heidegger situe I’essence dans le rapport d’ordre entre un déja
réel et ’ceuvre, dans ce qui n’apparait pas, ni dans les expressions, ni
dans les images ni encore a travers les dialogues et actions des
personnages ; Kant I’appelait le «Tout du monde», c’est méme Dieu
lui-méme.

Si, nous recherchons, alors, ce qui apparait- nous dit Heidegger
— que nous sommes comme la femme de ménage du musée, nous
imaginons le c6té chose de toute chose ; ¢’est-a-dire, avec des termes
clairs, 1’étant fondé en apparence, un élément chosique comme réalité
immédiate : 1’ceuvre faite de paroles et c’est en celles-ci que résident
le sens et la signification.
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les romans de A.Djebar, notamment (Nulle part dans la maison de
mon pere), assure une suprématie systématique qui fait que le «JE»
narré complétement travesti.”

Le premier mode de cette vision est le témoignage oculaire des
personnages, ils ont déja vu dans le présentement présent, ils ont en
aussi vécu ; certes le narrateur recueillait ’avoir-vu des personnages
dans des paroles mais apres avoir traversé dans la clart¢ de leur
voyant, car ce n’est pas que lorsque quelqu’un a vu qu’il voit
vraiment. Avec cette technique narrative I’auteur nous dit quelque
chose au plus que parfait du réel imparfait, elle doit stirement cette
vision de sa profession d’historienne ; 1’événement qu’elle raconte y
¢tait dans ’espace, il serait dans le temps a partir de la salvation de
I’étant de sa perception. Elle nous livre a notre réalité¢ historique et
nous tient inféod¢s.

C’est ainsi que les notions du vrai, du réel, de I’existant se
joignent pour donner une certaine grossesse au présent qui se traduit
forcément a un séjour malheureux, a un présent demeurant.

Justement ce demeurant qui délivre le présent de sa présence,
I’arrache a I’absence, lui confére la provenance d’un déploiement,
c’est «votre histoire» dirait A.Djebar et au lieu de nous demander de
nous assumer, elle nous accule et accable, nous force a une quéte ; on
ne pourra exister sans cette quéte, c’est faire advenir la vérité.

L’ceuvre d’art chez A.Djebar est I’exubérance poétique,
I’histoire est 1’étrange vérité qui jaillit de nous-mémes.

Le «elle» de la troisiéme personne au début du récit (Nulle part
dans la maison de mon pére), est un «JE» percevant certes mais pergu
et par conséquent un véritable réflecteur si on admet le concept de
H.James ; il est une image réfléchie dans 1’esprit de 1’auteur, ici,
A.Djebar. Ce «JE» est sa propre conscience dirait Todorv, un «JE»
narrant qu’on ne peut séparer I’un de 1’autre bien entendu, il
enveloppe la fillette de Cesarée et s’implique davantage dans toutes
ses péripéties au point ou il devient omniscient. Il est clair que I’auteur
revient par cette technique imposer une supériorité sur le plan moral
et intellectuel a son personnage apparemment incapable de s’assumer.
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sous ce vernis de la morale que résident les supplices de 1’inquisition
et les peines infligées aux étres innocents. L’auteur remonte 1’histoire
des traditions musulmanes vers certains philosophes mysticistes,
comme Chems tabrizi, Djalal-ud- Dine Rmi, alors qu’elle devait
hémisticher La Fontaine ou Baraton dont 1’extrait suivant surpasse
toute la fureur de la polygamie chez les musulmans : on lisait.

Toutes étes, serez ou fltes,

De fait ou de volonté putes ;

Et qui bien vous recherchait

Toutes putes vous trouverait.”

(Extrait des poésies diverses de Baraton, 1704.)

Alors que sa quéte est un avent d’une salubrité occidentale.
Assia Djebar, en philosophe de I’histoire, tente d’enseigner a la
femme (musulmane) a diriger le vif de I’incarnat: sa féminité, sa
pudeur ; I’incite a détruire la cause lointaine de son refoulement dont
elle est devenue esclave. Elle est victime des temps barbares qui
sommeillent toujours dans 1’esprit de ’homme malgré qu’elle est la
source naturelle de la détuméscence de ce dernier, en quoi les rapports
du viril et du féminin ne doivent obéir a une quelconque domination
sinon a un offre d’une douceur partagée. La femme cesse d’étre une
terre de chasse ou les hommes se plaisaient a orchestrer leurs coups de
lance pour assouvir la vogue concupiscence.

7/ La vision interne

Qui dit vision dans le langage sémiotique, dit pénétration au
moins a deux modes, I’une plus profonde, elle nous dévoile presque
toutes les pensées, I’autre moins profonde, ne peut que décrire le
comportement de ceux qui entourent le personnage principal du récit
ou en donner des informations et des interprétations souvent erronées.

La vision interne profonde est une pénétration dans les
intentions inconscientes des héros; alors le «JE» chez A.Djebar,
arrivé a maturité fait une lecture de I’esprit de ses personnage, une
lecture objective obtenue a partir d’une disposition plus-ou-moins
correcte des suppositions du réflecteur, plus constante que variables,
saisie dans une focalisation sur 1’état d’ame, autrement dit sur la
nature la conscience d’un «JE» narré. Dans ce cas, le narrateur dans
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Le déguisement, foulard et voile, étant le signe préambule d’un
futur dévoilement du corps. Farida arrivait chaque jour a I’école sous
son voile qui lui alourdissait la silhouette, une fois dans la cour, elle
pliait son haik, redressant sa taille olympienne et le temps devenait
fontaine.”

L’observance parentale (moments gris), s’opposait a 1’école
coloniale véritable royaume qui libérait 1’étre. Avec un regard de
derriere, 1’auteur déroulait des sceénes et rappelle soixante ans apres
qu’elle est arabe «en dehors de nous, qui représentions une minorité
de pensionnaires arabes parmi les européennes..», laisse confirmer son
algérianité non par rapport a Cesarée sa ville natale , ni parce qu’elle a
des parents algériens, mais surtout par rapport aux liens pathétiques
qui relevent de ses désirs, de ses passions, de ses amours et de ses
répugnances ; toute cette rétention de ’ame qui continue d’¢lever sa
mémoire, cet atavisme aussi grand et aussi complexe qu’une notion
spatio-temporelle se limitant a certains faits ou événements bien
pluriels qu’ils puissent étre, ce quelque chose qu’on ne peut déguiser
ni dévoiler, car il s’agit d’un étre de 1’étre. Mais si elle a choisi ce
cadre classique d’une forme épistolaire qui permettait aux amoureux
d’avouer ce qu’ils croyaient malheureusement scabreux ; cette forme
autobiographique, non pour avouer a son tour 1’attachement a son
pays 1I’Algérie, ni pour dérouler les vicissitudes qui constituaient ce
témoignage d’un chevillement dans le corps de cette terre, mais
surtout pour libérer un cri qui, depuis des années multipliées, cascadait
et tonnait dans ses veines. Qu’on le reconnaisse ou qu’on le nie, ce cri
est laché ! Est-ce 1a un cri exprimant le regret et le désespoir ? Ou
encore le signe réfractaire ?

Contrairement a Mohamed Dib, dans son dernier roman
(I'Infante Maure)*', ou il racontait son pays avec une conscience
déconcertante et une mémoire déchue ; un monde disloqué que Lyylie
Belle ne pouvait observer, confuse devant des objets hétérogénes et
¢épars ; Assia Djebar racontait son pays avec lucidité et fraicheur dans
un style exubérant. Il est inutile, n’est-ce-pas, de reprendre tout ce
tissu des faits de 1’histoire jugés exactions et barbaries pour montrer
que le salut est dans les droits de I’homme a I’occidentale, alors que
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journée. Engloutie sous 1’étoffe d’un voile qui lui couvre tout, sa
volonté dépassait la claustration et ébranlait la coercition pour
embrasser un monde éternel. La pauvre Massaouda furtivement
apparue dans une revendication sociale a la téte des jeunes
collégiennes musulmanes, disparut dans I’anonymat total. Tout ce que
connaissait le lecteur que cette jeune algérienne montera quelque
temps plus tard, au maquis comme infirmiére et y mourra.

Les personnages de A.Djebar témoignent beaucoup plus d’une
Algérie coloniale qui leurs permettait une émancipation morale que
d’une Algérie qui leurs exigeait une lutte d’indépendance. Il y’a 1a une
sorte de contradiction manifeste entre Farida qui a eu tous les égards
de la part du narrateur et Messaouda oubliée, morte point et fin.

C’est ainsi qu’elle pensait en 1957 : «...Que s’il existait a cette
époque-la dix familles algériennes menant la vie de ses personnage ;
¢’était bien un maximumy.'’

A Tlinstar de Lacheraf, Charles Bonn remarquait que
I’émancipation que présente A.Djebar est tout aussi illusoire car
coupée d’une analyse profonde et globale de la société maghrébine,
néanmoins 1’héroine chez A.Djebar pose les premiers jalons d’une
nécessaire métamorphose passant de la pudeur (hichma) a la
modernité, le personnage féminin se présente comme force active
d’une révolte."

La femme doit écarter tous les tabous qui influencaient sa
relation avec I’homme, c’est a partir de la connaissance de celui-ci
qu’intervient la connaissance de soi-méme ; que la sincérité s’installe,
en prélude d’un rapprochement physique (le désir) par le coeur et par
la pensée disait Guy Daninos'”.

Seul I’ceuvre sincere est capable de produire le miracle entre
I’homme et la femme sans que [’un ou ’autre ne cherche a dominer.

6/ L’amour, la pudeur, le corps apprivoisé

Prélude : La lutte de la femme face a son coreligionnaire est une
cruauté¢ antique ; entre séduire et posséder. Le besoin n’était que
dominer ou s’humilier. Malheureusement, dans certaines spheres, le
combat continue avec les moyens les plus primitifs, nourrir les
instincts et les gotits de la domination.
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I’aide d’un processus poétique et fictionnel, ce que Aristote nommait
explicitement le «Vraisemblable».

Faut-il dire encore que cette norme textuelle s’établit donc entre
le récit et son signifiant le discours d’une part et le discours et son
référent le réel ou I’histoire d’une autre part ; qui resterait illusoire
dans le sens générique de 1’ceuvre puisque celle-ci est faite de paroles.

Dans le cas d’A.Djebar, et plus particuliérement de la notion de
I’histoire, nous retrouvons une Algérie coloniale que nous
appréhendons a partir d’un langage dont la condition nécessaire est
I’¢laboration successive d’un ensemble d’énoncés linguistiques
structurés et qui se rapprocheraient aux regles du genre romanesque.
Reste & signaler le mode de ce discours, que G.Genette'* explique par
amplitude ou le ton d’insistance que nous relevons dans la narration.
T.Todorov préfere «le degré» avec lequel le discours évoque son
référent, donné en digression par un récit classique itératif: Assia
Djebar, I’enfant ou I’ Algérie coloniale.

L’histoire se révele comme un témoignage du cortege de
souffrances et de voix mues, car leurs folles espérances s’entendent
toujours au point du présent qui demeure, sans issue, fait de
cauchemars et d’obsessions. Il serait pénible de batir un chemin de
liberté. M. Lacheraf'® attribue ce pessimisme qui se manifeste telle
une doctrine chez A.Djebar, a une méconnaissance de la réalité de son
pays.

Quelque part Lacheraf avait raison, puisque dés les débuts
I’écrivain de «La Soif» pensait occidentaliser la démarche de la
femme algérienne, interviewée en 1958, a cette époque 1a a 21 ans, ses
propos confirmaient 1’hypothese : «J’ai effectivement voulu présenter
la caricature de la jeune fille algérienne occidentalisée, je n’ai pas pris
ce roman «La soify» au sérieux et je ne m’y suis pas prise au sérieux
moi-mémen '’

Deux personnages dans son dernier roman illustrent bien cette
position, Farida, elle, symbolise la volonté et la lutte discréte des
femmes, son pere est la négation totale. Elle était venue au college
francais le corps déguisé (voilé), boire goultiment le savoir et la liberté
qui ne s’arréteront pas a I’image de ’exaltation du corps durant la
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qui, devant cette situation de crise trouva solution en allant assurer lui-
méme le contenu politique et idéologique.

L’auteur prend du rapport avec I’histoire de la petite fille de
Cesarée, le manifeste a travers les sources d’informations et des
degrés de précisions ; point d’hallucinations, la fonction oblige, lui
fait revivre tous les souvenirs comme des brulures pour qu’elle pleure
a nouveau car inutile de maitriser ses troubles ; justement ce récit
niti¢ pour ce besoin ardent de pleurer comme le faisait jadis la petite
fille a Ain Ksiba. Belle Polymodalité ! Autrefois la fillette de Cesarée
éclatait de sanglots, aujourd’hui elle se rappelle comment ces larmes
lui déchiraient le cceur en méme temps qu’elle comprenait tout ce qui
I’inclinait a la pudeur. Les larmes continuent de couler presque par
plaisir pour avoir pu déchirer le silence, pour s’étre libérée et de n’étre
pas restée courbée dans une pénombre qui s’étend entre ce non dit
maternel et une tyrannie d’un empire patriarcal.

5/ L’ceuvre, originalité et essence

Les paroles est-il-dit dans Fihi-ma-Fihi (Cela recele ce que cela
recele), ou (Dans cela est ce qui est 1a), ou encore (Tout y est), le
Livre du professeur mysticiste ForGizanfar, écrit en 888, nous lisons
«Les paroles, peuvent seulement éveiller un écho en vous, elles ne
sont ’ombre de la réalité...un prétexte..ajoute-il, nous espérons que
vous entendrez ces propos par votre oreille intérieure», p 86 et 152.

L’analyse d’une ceuvre littéraire est simple dans son principe,
nous laisser entendre T.Todorov «on lit une ceuvre. On décide en
parler». Oui, cette entreprise en elle-méme est déja 1’émanation d’un
désir, mais nécessite certes, une rigueur et une réflexion cohérente car
quelque chose fait que 1’essence et 1’originalité d’une ceuvre est son
discours qui est a son tour congénital a I’ceuvre méme. Il se trouve que
n’importe quelle perspective ne pouvait échapper a une certaine
interprétation. Notre ambition justement est de choisir la perspective
la moins arbitraire vis-a-vis des rapports de configurations qui
construisent le monde de (Nulle part dans la maison de mon pére), sa
signification ; car une ceuvre littéraire ne traite ni du vrai ni du faux
cependant elle rapproche le vrai du mensonge et le mensonge du vrai a
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nulle part «Da Sind Sie Auf Dem Holzwig». La vous n’y étes pas,
réfutait 1’étre résolu (Dasein) ; c’est le sens d’un lien qui défie la
logique et le déterminisme ontologique «Holz lautet Ein Alter Name
Far Wald». Rien ne peut altérer la volonté de 1’étre résolu.

Un monde s’ordonne en monde, c’est dans I’ouvert de son étant
que nos voix de justice, de liberté aient leur portée significative. En ce
sens que la poétique colonialiste avait raté son chemin ; A.Djebar a
remis a 1’édifice sa propre identité car les éléments ouvrant toute
I’amplitude qui ne se referme pas sur soi, permettent de développer en
leur sein toutes les options dont elles ne se séparent car elles ont
besoin d’affirmer leur essence. Elle a réussi a faire de 1’histoire un étre
ceuvre de son ceuvre.

4/ Nulle part dans la maison de mon pere ou le JE
intellectuel

Dés les premiéres pages du roman, le jeu narratif entre la
troisieme et la premiere personne se révele en fonction de régie ou
fonction phatique selon Jakobson qui consiste a agir sur le narrataire.
En effet, le narrateur se trouve tourné vers le public comme dans une
forme épistolaire, il marque le ton mais on savait que ’auteur allait
déroger a la régle romanesque qui régnait depuis Flaubert a
G.G.Marquez, ladite fonction permettait a ces maitres de 1art
romanesque de se dérober a leurs lecteurs.

Le roman débute avec un narrateur extra-diégétique, jusque 1a,
c’est un style classique dirait-on, puis les rdles sont vite inversés
comme dans une dénonciation subite, présentant cruellement le poids
des émotions. Le narrateur dans un JE avoue son identité «...Mes
larmes couleraient encore, douces a cause de cette distance en années,
en décennies multipliées».'> Le JE narrant est embarrassé par la
massivité des images dont le choix, la sélection et la stratification pour
une meilleure entrevue, deviennent presque impossibles, difficiles a
évoquer, beaucoup plus a dérouler; le JE narrant est obligé de
devancer le premier sur le plan expérience et age avec une sorte de
supériorité condescendante, et s’emparer de la destinée du récit."”> Sur
ce point précis, ce JE, se rapproche beaucoup plus de I’écrivain lui,
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ombilicale de 1I’Algérie, a une Algérie ensevelie dans ’antiquité. Il a
prononcé par cette initiative 1’exclusion de 1’autochtone du cours de
I’histoire, nous vous laissons le soin d’imaginer cette dilatation.

J’ouvre, encore une fois, une nouvelle bréche sur A.Djebar, dont
I’entreprise, a mon avis, se reposait sur une certaine intelligence qui
consistait, d’abord, a abandonner 1’entretien du mythe ; dépasser une
opération ethnocide, sur le plan esthétique et poétique, consistant a
substituer un élément étranger extérieur capable de nous guider vers le
figement des valeurs ancestrales : d’bord le personnage féminin utilisé
comme agent de rupture dans les récits des voyageurs frangais,
constituait 1’origine d’un drame qu’il fallait inscrire dans un projet
littéraire et le mettre a jour. A.Djebar a entamé ce processus de
récupération du patrimoine a travers les 4ges, non en tant
qu’événements mais en tant qu’ensemble de normes universelles de
culture qui le renferment. La Soif, son premier roman paru en 1957
inaugurait ce processus.

L’entreprise allait se poursuivre plus tard, ou le temps est congu
poétiquement comme cheminement collectif parsemé de greffes se
rattachant a une seule source, ou [’histoire a son tour devient
sociologie de 1’étre, lui permettant de découvrir ses racines et
revaloriser la place du moi au sein du groupe. Elle remonte dans
I’histoire, vers le passé lointain pour le ramener au présent, souvent
avec un fouillis, pour mieux incorporer le moi a une existence plus
profonde que celle qui se révele au regard, dans le présent
manifestement inique. C’est parce que la littérature colonialiste
témoigne d’une rupture et d’une dispersion alors que l’ceuvre de
A.Djebar est appelée a reprendre a I’endroit de cette rupture avec un
moi qui n’a rien a voir avec celui psychanalytique de Camus ou
anthropologique de L.Bertrand ou encore surréaliste de certains
poctes.

Oui, chacun suit son propre chemin, mais dans la méme forét
dirait M.Heidegger dans son ouvrage (Holzwige),'' souvent, il semble
que I’'un ressemble a I’autre, mais ce n’est qu’une apparence.

La littérature colonialiste voulait nous pousser dans un Holzwig,
sur un faux chemin, un sentier qui se perd, un chemin qui ne mene
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colonisateur, avec beaucoup de courage, refusant que sa création
artistique apparaisse devant la conscience occidentale comme voix
plaintive exprimant le sentiment d’impuissance , a 1’image de la
réaction d’Apulée dans I’antiquité, qui flit négative ou a tour de rdle
I’autochtone et 1’ane allaient I'un incarnait ’autre dans un large
tableau qui démontre la soumission justifiée par le silence. Elle décida
de briser I’invisible en exprimant avec beaucoup d’amertume la
situation de certains écrivains, qui, selon elle, incarnaient 1’Etranger
de Camus. Elle commenga par réhabiliter le personnage autochtone
féminin’ dans sa splendeur en restituant a la femme algérienne sa
notoriété alors qu’elle ¢était danseuse dans les récits des voyageurs et
aventuriers depuis Tlemcen a Biskra en passant par Djelfa, la scéne de
la préadolescente Djouman® se meuve jusqu’au célébre tableau de
E.Dinet: «La danseuse de Ouled Nail». Ces personnages
apparaissaient comme s’ils étaient de trop dérangeant un monde
restreint, déja clos, il ne pourra s’élargir davantage pour eux. Ils
viennent des ténéebres, ils font d’abord obscur a eux-mémes !

Justement le personnage masculin, dans ces écrits est fait de
magmas de clichés péjoratifs, on le reconnaitra dans une foule
compacte ; il apparait les yeux de traitre, puis les cheveux d’un
sauvage, et il réapparait le visage laid la peau chocolat...il continue de
réapparaitre les mains sales et pieds nus. Ce dont il s’agit justement
dans D’entreprise de A.Djbar , non seulement de réhabiliter le
personnage féminin autochtone, de nous montrer d’autres horizons
mais surtout de dépasser les algérianistes et I’Ecole d’Alger qui, dans
le méme sillage d’idée ont tenté de nous faire découvrir
I’universalisme, nous 1’ont proposé avec les accessoires d’une culture
et sur les apparences d’une fiction disait Mustapha Lacheraf’;
puisqu’il fallait, toujours selon lui, détruire jusqu’aux racines notre
identité pour nous montrer aprés qu’il nous est inaccessible. Voila
I’¢étalage que les frangais avaient fait de leur savoir.

3/ L’entretien du mythe

L’initiative de L.Bertrand'® était un non sens, un élément de
rédemption utopique s’exercant de dominant a dominé ; n’est-ce-pas
lui qui voulait rattacher au-dela de la méditerranée le cordon
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2/Le rétablissement d’un Etant

Voila ce pourquoi Assia Djebar a choisi le réel pour vérifier,
dans sa suite, ses choix et ses principes ; c’est parce que la philosophie
aussi bien entant qu’elle est forme de vie qu’en tant qu’elle détermine
le théme, le contenu et la forme de la création littéraire est toujours le
symptome d’une faille entre ’intérieur et I’extérieur ; significative
d’une différence essentielle entre le moi et le monde, d’une non
adéquation entre I’ame et 1’action. C’est la raison pour laquelle que
nous retrouvons les principes philosophiques du corps des temps
modernes depuis Ernest Renan a Malebranche, Gabriel Marcel,
Merleau Penty entre autres J.P.Sartre et Camus, rejetés par 1’écrivain.
Dans cette acception que nous découvrons Assia Djebar effectivement
était heureuse car elle avait trouvé forme a sa douleur et a sa détresse,
une forme littéraire et une expression esthétique.

Elle réagissait depuis ses premiers textes, avec vigueur, dans une
littérature compatriote elle, qui savait ce que c’est un regard
dédaigneux et dévalorisant en termes et gestes définitifs, séveres et
malsains dont souffraient les indigénes.

Ses textes au coté de ceux des jeunes écrivains algériens de sa
génération formaient une typologie d’un esprit souffrant, sans mots
malsonnants ni colére apparente, pourtant il s’agit de raconter les
exactions et répondre au malpropre et a 1’obscéne. Avec beaucoup
d’adresse elle a échappé a ce que les récits de la conquéte ont
contribué depuis 1830 a mettre en place en un processus d’aliénation
au point ou les notions spatio-temporelles se perdent devant un esprit
brouillé et un avenir incertain des jeunes écrivains de sa génération.
L’espace était devenu notion audible chez Bourboune et Boudjedra, le
temps s’associe a I’espace dans un mouvement spiral inspirant le vide
chez K.Yacine, il ’exprimait souvent comme dans cette phrase
fracassante «on était restés assis entre deux chaise..», dans le
Polygone Etoilé.°

Au moment ou la plupart des écrivains subissaient 1’effet de
cette aliénation, emprisonnement pour M.Haddad lui, qui répétait
«j’écris avec des mots qui sortent d’autres bouches», A.Djebar choisit
de continuer le combat et d’asseoir sa vision dans la langue du
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alors se joignirent d’aprés Janine Teisson™ 1’une active la guerre,
I’autre négative la mort; faisant la structure de la mémoire, de
I’identité et du devenir, a I’aide d’un modelage arbitraire de 1’espace
et du temps.

La voie de I’atrocité s’était élargie, le malheur augmenta des
surfaces en renvoyant les frissons des opprimés vers 1’infini et c’est
ainsi que I’horreur s’est assigné sa véritable fonction primitive que la
sémiotique ceuvre toujours a en définir le sens. Le gaspillage des ames
humaines se pratiquait naturellement comme dans un revers de sirocco
éparpillant des pages précieuses d’un manuscrit, partout faisant
paysage avec la poussiere. Telle était 1’essence de cette désolante
poétique.

La littérature de graphie francaise a surgit de 1’esprit-méme de
I’oppresseur bafouant toutes les valeurs, pour vanter la désolation et
raconter avec beaucoup de fierté I’abominable, I’affreux et tout ce qui
ne devait pas se rapporter a la race humaine. N’est-ce pas Albert
Camus qui disait «qui ne connait ni la France, ni I’Europe, ni le
monde. Qui croit que les éclats d’obus sont autonomes».*

C’est lui encore qui rapportait par ailleurs qu’un colon écrivait
en 1869 a un avocat : «pour que 1’Algérie résiste aux traitements de
ses médecins, il faut qu’elle ait I’ame chevillée au corps».

Il est clair que le maitre incontest¢ de 1’école d’Alger et prix
Nobel de la littérature, ne pouvait se ranger du coté de la guerre de
libération pour une Algérie libre et indépendante. Il disait, pour
entériner sa position définitive : faudrait choisir avec le premier cri de
la naissance et nous naissons séparés sauf de la mére.” Voici donc une
autre  affirmation de I’ére que  Martin  Heidegger
nommait (Selbestbehauptung) mais cette affirmation avait besoin d’un
combat entre monde et terre pour se concrétiser ; monde signifie esprit
et temps heureux qui signifient encore philosophiquement appartenir
définitivement a soi. C’est-a-dire que le combat lui-aussi est
I’impossibilité étant possible sinon dans le cas contraire, le monde
cessera d’étre monde, la philosophie cessera d’étre philosophie car
elle n’est instigatrice de rien puisque 1’étant se retire du réel.
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Situations/Attributions
d’une narratologie colonialiste

Ahmed KHIAT
UMMTO

Résumé :

Nous prétendons, dans cette intervention, poser la problématique de
I'étre ceuvre d'une littérature nord-africaine de graphie francaise; cette
problématique pourrait embrasser un vaste champs littéraire et artistique,
nous nous contenterons dans cette communication de 1'énoncé référent du
discours inhérent a 1'ére colonialiste qui a présidé a asseoir une vision dans
cette littérature: Assia Djebar archétype.
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1/ La faille entre I’étre et le monde

En lisant les correspondances du général Damrémond’,
gouverneur des possessions francaises en Afrique du nord puis les
correspondances des autres officiers supérieurs de I’armée francaise
avec I’Emir Abdelkader et ses lieutenants; beaucoup de ces
documents inédits frappés d’ultrasecrets étaient restés longtemps
confidentiels, renfermant au-dela de leur contenu militaire, une
poétique sciemment recherchée.

Il fallait donc définir une problématique a cette littérature sous-
jacente et inclure particuliérement sa poétique. Cette problématique
nous a conduit a poser le statut de la littérature de graphie francaise en
Afrique du nord ; ses sources ontologiques et 1’originalité des ceuvres
qui la constituent, ce terme(Originalité¢) est pris dans son acception
Heidegerrienne.”

Dans mon esprit, des hommes étaient venus du co6té nord de la
méditerranée vers le c6té sud pour tuer d’autres hommes. Deux causes
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nécessité¢ de redonner la place dans la cité a I’intellectuel algérien a
I’instar d’Assia Djebar, est plus qu’urgent car il y a «Une succession
de génération née depuis |’Indépendance dans la désillusion, nourrie
du vide de la pensée. C’est pourquoi les enfants de ce pays
méconnaissent aujourd’hui leur histoire et leur culture et affichent un
desintérét, parfois du mépris pour les écrivains, les poetes, les
cinéastes, les peintres et les gens du thédtre. Ne leur a-t-on pas
toujours inculqué que les modeles a suivre ne viennent jamais de
’intérieur mais toujours de [’extérieur, de [’orient, essentiellement de
[’Egypte, du Liban ou de la Syrie, ou bien de [’Occident, de la France
en particulier ?... désorientées, ces générations passent leur temps
aujourd’hui a tourner la téte dans tous les sens a la recherche de
repéres et de modéles pour asseoir leur identité...» '*.

Il n’est pas possible de fermer cette communication sans citer un
tres grand nom de la littérature algérienne, Mohamed Dib qui, a la
lecture du roman Loin de Médine, s’adresse a Assia Djebar dans une
lettre qui figure sur la quatriéme de couverture du roman:

«Vous étes allée la plus loin que jamais, et surtout plus loin de
nous tous, vous avez atteint et touché notre horizon a tous, cet horizon
sous lequel se profile tout ce qui fait ce que nous sommes.»

Notes :

1-Le Cercle des amis d’Assia Djebar est une association loi 1901 crée en France en
2009. Son existence remonte a 2005 sous le nom du club de lecture Assia Djebar.
Cette association a pour objectif d’organiser différents événements littéraires et
cinématographiques autour de 1’ccuvre d’Assia Djebar et les thématiques abordées
par elle. Les rencontres ont lieu tous les deux mois environ autour d’un livre, un
théme ou un invité convié a la séance. Depuis sa création, prés de
quarante événements ont été organisés dont une journée d’études en 2010 et une
soirée de lecture avec Assia Djebar, ’invitée de cette soirée. Le cercle a publié son
premier ouvrage en 2012, LIRE ASSIA DJEBAR! chez La Cheminante.
http://cercledesamisassiadjebar.jimdo.com

2-Assia DJEBAR. (1957). La soif. Julliard.

3-Tassadit YACINE-TITOUH. (2007). Assia Djebar et la langue. ALTERMED.
NON LIEU. p.37.

4-Assia DJEBAR. (1999). Ces voixc qui ni'assiégent...en marge de ma francophonie.

Albin Michel. p.7.
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éprouvantes des son arrestation en septembre 1965», voila Assia
Djebar, qui passe a la question sans crier gare, et quelle question !
«Comment s’est fait la passation dans cette capitale du soleil, la
passation entre tortionnairesy Passations entre les paras de Bigeard
et les hommes de la sécurité militaire de I’Algérie indépendante. »

Nadia Sebkhi, rédactrice en chef de la revue littéraire L’Ivrescq,
consacre le premier numéro de la revue a Assia Djebar. Elle lui
reconnait le réle important dans la transmission de I’Histoire de
I’ Algérie: «Cette écrivaine qui publie depuis 1957 est universelle. Elle
plaide pour des libertés enlisées, masquées, indisponibles. Elle écrit
surtout 1’histoire souvent récupérées par les hommes a leur
convenance pour leur propre version...

Dans toute son ceuvre, on survole un pan de I’histoire et chacun
de ses ouvrages propose une libération concréte a partir d’une
situation particuliére.» .

Au regard de I’ensemble des points de vues des intellectuels
algériens, nous pouvons déduire que chacun d’eux posent la question
de la place et le role de I’écrivain ou plus précisément de 1’écrivaine
dans la cité. Ils interrogent également la question de la liberté de
I’écrivain et de 1’écrivaine en particulier. Ils interrogent aussi la
sacralité¢ de I’écriture, I’apanage des hommes et des minorités dans le
pass¢ et interrogent surtout le statut de 1’écriture romanesque ou le
fictionnel domine.

Quelque soit la position des uns et des autres, il est impossible
de ne pas compter cette écrivains parmi les fondateurs de la littérature
algérienne. Lui refuser cette place c’est nier tout un pan de I’histoire
de la littérature algérienne et féminine en particulier.

Aujourd’hui, ni son cinéma n’est projeté ou distribué. Son
ceuvre littéraire n’est pas éditée dans une édition locale a I’exception
de Nulle part dans la maison de mon pere chez Sédia. Loin Médine
avait été publi¢ en 92 chez ENAL qui n’est plus disponible
aujourd’hui. Par ailleurs aucun ouvrage n’a été traduit a I’arabe ce qui
rend I’ceuvre inaccessible a une frange importante de la société.

Les nouvelles générations d’Algériens ont découvert I’écrivaine
depuis sa nomination a 1’Académie francaise. Longtemps elle était
méconnue et le demeure pour un grand nombre d’Algériens. La
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Ahmed Bejaoui écrit «Nul pourtant ne saurait nier a Assia
Djebar I’attachement aux traditions ancestrales et a I’Islam, et encore
moins son encrage viscéral dans la société féminine algérienne.»”.

Assia Djebar est 1’écrivaine qui a donné a la femme Algérienne
une place centrale dans son ceuvre. Maissa Bey dira sur le journal E/
Watan en date du 10 mars 2012: «Je pense par exemple a Assia
Djebar qui, la premiere, a dénoncé, et je dis bien a dénoncé, le silence
que I’on impose aux femmes.»

Wassyla Tamzali confirme les propos de 1’écrivain Maissa Bey.
Selon elle, elle est I’'une des écrivaines majeures a contribuer pour
réfléchir sur ’identité de la femme en Algérie et au Maghreb. Dans
son ouvrage Femme en colére. Lettre d’Alger aux européens
désabusés’, elle écrit ce qui suit : «... un dernier constat, le plus lourd
sans doute, ... notre absence [les femmes] sur le terrain de [’identité
explique la place gagnée par les mouvements religieux qui, eux,
répondent a la question de l’identité et en font la base de leur
recrutement.

Nous avons ignoré cette question fondamentale, laissant a
quelques rares et précieuses artistes, écrivains, poetes, cinéastes le
soin d’explorer notre visage caché. Assia Djebar et Samira
Negrouche, écrivains et poetes algériennes, parce qu’elles ont trouvé
les mots pour dire notre invisibilité et notre force...».

De son c6té, Salah Guemriche rend hommage a Assia Djebar
dans son ouvrage Alger la blanche'® pour une ceuvre qui contribue
selon lui a garder en mémoire le désastre causé par le terrorisme et
participe a illustrer la notion de la répétition de la violence dans
I’Histoire : «/l faudrait lire Le blanc de [’Algérie d’Assia Djebar, pour
prendre compte des atrocités commises au nom de [’islam, mais aussi
de celles commises au nom du parti unique et de la raison d’Etat. 1l
faudrait le lire aussi pour l'intense émotion qui rendent le récit et les
téemoignages de |’auteure, en son nom propre et au nom aussi des
parents et amis victimes. Assia Djebar raconte tout cela, jusqu’a nous
faire revivre les enterrements. Et puis sans crier gare, apres la mort
d’Anna Greki, de [’assassinat d’une directrice d’école par un
commando islamiste et du suicide de Josie Fanon, et juste avant
d’évoquer Bachir Hadj-Ali, qui subit «des tortures répétées et
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le local est le chemin qui méene vers ['universel, a condition que ce
local soit présenté selon une vision humaine, mythologique et non
nostalgique ou ethnographique.

Les écrits d’Assia Djebar sont d’une charge pédagogique et
historique pesante. Les romans d’Assia Djebar manquent de
questionnements philosophiques. Assia Djebar, ainsi je la pergois, est
une écrivaine otage d’une thématique dépendant du registre politico-
social des années cinquante, particulicrement le féminisme.
Chez Assia Djebar, le politique est dominant dans ses textes, de plus
en plus écrasant face au littéraire reculant, de plus en plus. Assia
Djebar est hantée par un complexe baptisé “Mostefa Lacheraf™,
heérité du champ politico-culturel algérien des années cinquante.
Nombreux sont les universitaires et les critiques qui se rappellent la
violente critique émise par Mostefa Lacheraf a [’encontre de la
littérature de Assia Djebar.

1l ’a qualifiée d’écrivaine “bourgeoise”, qui écrit loin de la
souffrance du “peuple” algérien colonisé. Par sa notoriété
intellectuelle, Mostefa Lacheraf [’a énormément blessée. Cette
critique était la cause d’une révision littéraire chez Assia Djebar. Elle
s’est versée dans la littérature politique et engagée. De tout ce
qu’elle a écrit, le plus que j’ai adoré c’est: La Soif, roman taxé
comme littérature “bourgeoise” (ici le mot bourgeoisie est péjoratif)
par Mostepha Lacheraf, intellectuel et penseur que je respecte
beaucoup. Assia Djebar parle de la femme musulmane, sujet
récurrent dans tous ses romans, mais d'un cil, de plus en plus,
étranger ou qui observe le paysage féminin de [’extérieur. Dans ses
romans, la colere et |’amertume prennent le dessus par rapport a la
méditation qui est [’essence de la littérature. La langue frangaise,
langue d’écriture chez Assia Djebar, elle aussi est devenue une petite
langue qui perd de sa présence.»

A TP’opposé, de nombreux intellectuels algériens reconnaissent
I’immense talent de 1’écrivaine et I’importance de son ceuvre pour
I’Algérie. Parmi ces intellectuels citons Maissa Bey, Wassyla
Tamzali, Salah Guemriche, Yasmina Khadra...
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cinéma dans les années soixante-dix. Il apporte le témoignage
suivant : «Le film La nouba des femmes du mont Chenoua n’a été
diffusé qu’une seule fois a la télévision algérienne qui pourtant l’a
produit. C’était dans [’émission Téléciné Club que je produisais alors.
Ce soir la, Assia, terrorisée par les déferlements de haine dont elle se
sentait sourdement [’objet, avait préféré s’abstenir. On attendait cing
invités. Tous déclinérent du haut de leur lacheté. Un seul d’entre eux
viendra, c’était le grand et regretté Abdelhamid Benhadouga qui a
tenu a manifester son soutien et son admiration a sa conseeur.

Le lendemain, la presse (militante autoproclamée) et les milieux
spécialisés autour de [’entourage de l’Alhambra, persiflaient et se
moquaient. Nous avions décidé d’organiser une projection publique
du film en 16 m a la cinématheque algérienne. L’accueil ne fut pas
meilleur et la cinéaste fut ulcérée.» .

Ce film qui avait causé un scandale, avait remport¢ le prix de la
critique a la Biennale de Venise en 1979.

Une quatriéme raison va alimenter les malentendus et attiser les
critiques a I’encontre de I’écrivaine. Assia Djebar ne retourne plus en
Algérie depuis les années quatre-vingt dix. Elle n’a manifesté aucune
position publique durant la période sanglante. Les ouvrages consacrés
a cette barbarie qui a violenté le pays comme Le blanc de [’Algérie,
Oran lange morte, La disparition de la langue frangaise, n’ont pas
suffi a réduire la critique car Assia Djebar devait prendre des positions
politiques et devait apparaitre dans le pays.

I y a quelques semaines, a I’annonce du prix Nobel de
littérature, de nombreux journaux ont publié¢ des articles citant le nom
de I’écrivaine, cherchent a expliquer pourquoi Assia Djebar n’a pas
obtenu le prix Nobel alors qu’elle était citée parmi les favoris. Parmi
ces €crits, 1’écrivain Amine Zaoui a livré sa pensée sur le journal
Expression. Aprés paragraphe d’introduction reconnaissant la
dimension universelle de cette ccuvre, il se lance dans une diatribe
annulant sa pensée premiere, soulignant sa position ambivalente voire
ambigiie. Cette pensée résume a elle seule toutes les critiques faites a
I’écrivaine depuis son premier roman. Voici son point de vue : «En
examinant ses romans, je constate que Assia Djebar est restée, par
attachement a l’'image du pere, une écrivaine locale. Du local ! Certes
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Mostaghanemi aura des propos séveres a l’encontre des écrivains
francophones et Assia Djebar en particulier :

«Le probleme de nos écrivains francophones, c'est qu'ils font
trop de calculs. Au début, ils sont honnétes, mais plus ils avancent en
celebrité plus leur crédibilité recule. Ils ne sont plus eux-mémes.
Aussi, il arrive un moment ou ils ne représentent plus rien. L'exemple
le plus apparent est celui de Assia Djebbar, je suis désolée de la
nommer. Elle ne représente plus I'Algérie. Pour elle, l'image de la
femme algérienne n'a pas évolué. Elle est toujours telle qu'elle 'avait
décrite dans les années cinquante. Malheureusement, c'est cette image
médiocre que les Européens nous demandent de brosser.»

Un troisitme temps d’incompréhensions entre certains
intellectuels algériens et 1’écrivaine s’installe au moment de la sortie
de son premier film La nouba des femmes du Mont Chenoua. Deux
personnalités importantes de la vie intellectuelle témoignent du
scandale que ce film a provoqué chez certains, aussi bien les hommes
que les femmes: Wassyla Tamzali et Ahmed Bedjaoui. Wassyla
Tamzali, écrivain et féministe algérienne, ayant participé activement
au premier mouvement intellectuel algérien aprés 1’indépendance,
était présente a I’avant-premiere du film. Elle a décrit ce qui aurait da
étre un événement cinématographique majeur dans son tres beau livre
témoignage, Une éducation algérienne®:

La salle fut choquée. Nous ne supportions pas d’étre mis devant
la réalite. Le psychodrame qu’il déclencha parmi les jeunes femmes
présentes le soir de |’avant-premiere donnait une idée de [’ampleur du
refoulé. Il éclairait crument la condition dans laquelle [’Algérie
éternelle nous tenait, cette Algérie qui freinait des deux pieds devant
la modernité, intellectuels compris, hommes et femmes confondus. Les
jeunes femmes dans la salle présentes donnaient a voir un échantillon
de dix années d’endoctrinement. Elles crierent au scandale, au nom
de toutes les femmes algériennes, et firent tomber leur sentence : elles
accusaient la cinéaste d’avoir utilisé «la chance» de faire un film, le
premier film d’une «femme algérienne !», et d’en avoir fait un film
«personnely...»

Ahmed Bedjaoui était présent a 1’avant-premiere. Il est un
témoin précieux car producteur du film et auteur d’une émission sur le
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car ils considerent le francais comme langue de I’aliénation. Ceux-la
ont écrit en arabe littéraire, a ’instar de Rachid Boudjedra. Katab
Yacine quant a lui refuse de se mettre a la langue arabe littéraire en
optant pour la langue populaire algérienne c’est a dire langue orale,
réunissant souvent I’arabe, le berbére et le francais, comme dans sa
picce théatrale Mohamed, prend ta valise!. La troisiéme catégorie des
écrivains et qui représente la majorité de cette génération a continué a
écrire en frangais, a I’instar d’Assia Djebar. Tassadit Yacine-Titouh,
cofondatrice de la revue Awal, s’intéresse particulierement a I’usage
de la langue frangaise par 1’écrivaine. Dans un article’ elle écrit «Assia
Djebar compte parmi les premieres intellectuelles a assumer (en
apparence) sa francité et ne manque pas de mettre en évidence cette
situation dramatique : la domination coloniale dans laquelle
I’apprentissage de la langue s’accompagne tragiquement de la mort
des siens.»

Tout le long de sa carricre, 1’écrivaine se heurte a des discours
accusateurs et culpabilisateurs venant de D’intérieur comme de
I’extérieur du pays. De I’extérieur, les critiques sont surtout émises
pour souligner son statut d’étrangére. Assia Djebar pose le probleme
dans les termes suivants : «L’écrivain est parfois interrogé en justice :
«Pourquoi écrivez-vous ?». A cette premiere question banale, une
seconde souvent succede : «Pourquoi écrivez-vous en francais ? Si
vous étes ainsi interpelée, c’est, bien siir; pour rappeler que venez
d’ailleurs.»”.

Quant aux dtracteurs dans le pays, ils 1’accusent de collaborer
avec I’ennemi du passé. En 1963 Mustapha Lacheref considére Assia
Djebar et Malek Haddad «des écrivains qui n’ont jamais saisi nos
problemes, méme les plus généraux. lls ont tout ignoré, sinon de leur
classe petite bourgeoise, du moins de tout ce qui avait trait a la
societé algérienne ; de tous les écrivains algériens, ce sont ceux qui
connaissent le moins bien leurs pays»’. Plus loin il ajoute que ces
deux écrivains n’ont que des lecteurs et critiques frangais qui ne
connaissent rien de 1’ Algérie.

Dans un entretien publié¢ dans le journal algérien L ’expression
en date du 12 avril 2006, la romanciere arabophone Ahlam
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algérienne aussi bien sur le plan historique, sociologique que
linguistique.

Il est toutefois nécessaire de préciser que I’écrivaine ne suscite
pas I'unanimité des appréciations tant pour des raisons idéologiques,
intellectuelles que pour des raisons narcissiques propres a la
communauté des intellectuels dont les attaques ne tournent pas
toujours autour des idées. Mais limitons-nous aux conflits des idées.
Depuis son premier roman, Assia Djebar a suscit¢ de nombreuses
critiques et des incompréhensions. En 1957, pendant la bataille
d’Alger, elle publie son premier roman, La soif. 2 la jeune écrivaine
fait simplement allusion au contexte de la colonisation et de la guerre,
le cceur de son histoire concerne la dialectique des rapports entre les
femmes et les hommes dans la société. Les Algériens lui reprochent
d’écrire un roman d’amour de la de la réalité algérienne alors que le
pays est en guerre.

Au-dela de ces considérations historiques, il était difficile
d’admettre qu'une femme pouvait écrire car 1’écriture était 1’apanage
des hommes et portait en elle la dimension du sacré réservée a une
¢lite. Il y a quelques années lors d’une rencontre littéraire, j’ai entendu
Assia Djebar affirmer que seul Frantz Fanon avec qui elle avait
collaboré en tant que journaliste au journal el Moudjahed,
I’encouragea a poursuivre sa carriére de romanciere qui débutait a
peine.

Au début des années soixante-dix une seconde descension
s’installe entre I’écrivain et une frange d’intellectuels algériens,
hommes et femmes confondus. Quelques années aprés
I’indépendance, le président Boumediene, fervent défenseur de
I’identité¢ arabo-musulmane, prone pour ’arabisation de la nation,
c’est a dire un nouveau monolinguisme a l’instar du francais, au
détriment de la langue berbére, d’un ensemble d’idiomes algériens et
au détriment de la premiere génération d’Algériens francophones de
I’indépendance, formés dans les écoles francaises et qui avaient pour
role de participer a batir I’ Algérie indépendante. Par conséquent, la
brutalit¢ de la politique de D’arabisation a divisé les intellectuels
algériens, en particulier les écrivains. Trois positions ont été prises par
eux : ceux qui ont abandonné le frangais apres plusieurs publications,
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L’ceuvre d’Assia Djebar :
Quel héritage pour les intellectuels algériens ?

Amel Chaouati, psychologue.
Présidente de 1’association Le cercle des Amis d’Assia Djebar'

Résumé :

Assia Djebar compte parmi les premiéres rares femmes écrivains et
intellectuelles en Algérie au lendemain de 1’Indépendance. Elle est
également la premiére femme a réaliser un film cinématographique. Partant
d’aucun héritage proprement algérien, elle a su ouvrir la porte aux nouvelles
générations d’écrivains et cinéastes de plus en plus nombreux.

Malgré I’absence de son ceuvre littéraire dans les librairies pendant de
longues années et 1’indisponibilité de ses deux films cinématographiques,
I’influence de son travail et sa trace se trouvent incontestablement présents
d’apres les témoignages de quelques intellectuels a I’instar de la romancicre
Maissa Bey, de I’essayiste Wassyla Tamzali et de la cinéaste Habiba
Djahnine et bien d’autres.

La communication que je souhaiterais présenter sera le résultat d’un
travail d’entretien que je menerai avec quelques intellectuels algériens de
générations différentes afin de repérer de quelle maniére cette ccuvre a
contribué¢ a leur vie intellectuelle et a la vie intellectuelle de la société
algérienne.

Assia Djebar compte parmi les premicres et rares femmes
écrivaines et intellectuelles en Algérie au lendemain de
I’Indépendance. Tahar Djaout disait d’elle «I’écrivain-femme la plus
importante du Maghreb». Elle est également la premiére femme a
réaliser un film cinématographique. Partant d’aucun héritage
proprement algérien, elle a su ouvrir la porte aux nouvelles
générations d’écrivains et cinéastes de plus en plus nombreux.

L’influence de son travail et sa trace se trouvent
incontestablement présentes dans les écrits d’apres les témoignages de
quelques intellectuels algériens reconnaissant 1I’importance de cette
ccuvre dans la vie intellectuelle algérienne. Une ceuvre pouvant
¢galement apporter une certaine compréhension de la société
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et Benayoun-Szmidt, Parole plurielle d’Assia Djebar sur son (Euvre (L’Harmattan)
2008, pp. 23-24.

14-Jean Blain donne un c.r. flatteur de ’autobiographie, Penser entre les langues
chez Albin Michel 2012 dans L’ Express-culture du 18 Oct. 2012, «Heinz Wissman,
penseur en langues».

15-A commencer par le fameux et délicieux “Is There a Text in this Class” (qu’on
pourrait traduire insolemment par “Alors, on lit quoi dans vot’ cours ?”’). Maintes
fois cité et reproduit sur la toile et les anthologies critiques, on en trouve une version
dans le livre du méme titre (Harvard 1980).

16-Pour une critique des traductions: John Donne (Gallimard 1995), désignant «ce-
a-partir-de-quoi I’agir du traducteur a sens et peut se déployer, elle pointe I’espace
ouvert de cet agir» (pp. 80-81).

17- Dans la foulée derridéenne, «La langue se poserait donc ici comme le lieu d’une
traduction par définition intraduisible, puisque son original — 1’expérience — ne
s’offrirait en tant que tel que dans sa propre traduction. L’expérience mise en langue
serait ainsi une traduction sans original. Car la langue serait elle-méme son propre
«hors langue». Moraes in PLURAL PLURIEL (Revue des cultures de langue
portugaise n°7, 2010. [En ligne URL: www.pluralpluriel.org. ISSN: 1760-5504].

18- Ces Voix, p. 95.

19- Derrida,_Le Monolinguisme de [’autre (Galilée 1996) répond en inter-texte a
Khatibi, Du Bilinguisme (Denoé€l 1985). Jeune critique courageux dés 1968 Khatibi
I’avait défendue contre ses détracteurs, dont Mostefa Lacheraf; cf. Le Roman
maghrébin ( Rabat: SMER), re-édité en 1978.

20- Ces Voix, p. 25.

21- Je pense a Kristeva qui avance dans Polylogue (Seuil 2008) que toute langue
rythmée fait déraper le visuel vers/dans le sonore, en opérant une «exclusion de
I’oeil par I’oreille» p.194.

22- En témoigne I’énorme quantité d’études de toutes sortes qui, en un demi-siécle,
ont essayé de rendre justice a une ceuvre protéiforme, insaisissable dans sa
mouvance; cf. le site qui lui est réservé dans IMAG.
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Notes:

1- Férue de littérature francophone a I’université du Witwatersrand, Blair avait
commencé avec Birago Diop en 1966 pour Oxford Press. Rejoignant Quartet Books
en Angleterre, elle se concentra sur Maghreb et Mashrek : Djebar (Fantasia 1983 ;
Sheherazade 1985) ; Djura (Silence 1990) ; Lemsine (Porphiry Sky 1991, Chrysalis
1993) ; Maalouf (First Century 1992, Tanios 1993); Sebbar (Sherazade 1998).
L’année de Far from Madina, elle sortait en méme temps un roman d’Amin Maalouf
et un autre d’Aicha Lemsine, un rythme de travail étourdissant.

2- Les précisions de genre demandent discipline linguistique quand il s’agit d’un
texte ou tout tourne sur la distinction rawit / rawiyat. Cf. ’excellente étude de Rim
Hassen, «Translating Women in Assia Djebar’s Far From Madina», dans
Palimpseste n°22 (2009), pp. 61-82.

3- Elle en parle encore dans Ces Voix qui m’assiégent (Albin Michel 1999), pp. 86-
87. De la méme eau, ses remarques au colloque de Yale University 2002, “Algeria
1962-2002: Writing Independence”.

4 New York Times, 12 Octobre 1958, p.12.

5- Genette, Nouveau discours du récit (Seuil 1983) ; Lejeune, Pacte
autobiographique (Seuil 1975).

6-Etudes sociales nord-africaines, «Regards sur la Littérature maghrébine» 1957. La
Soif remporte le prix de I’Algérienne, décerné par le périodique A/geria_(dir. Pierre
Furnari, Alger).

7-L’incompréhension perdure devant le prix Nobel décerné a Alice Munro, pour “ce
genre cendrillon” disait Jonathan Franzen qui, dans un article du 14 novembre 2004
pour le New York Times, “Alice’s Wonderland”, encensait cependant sa pratique.
8-Je tentai de le démontrer a plusieurs reprises, dont «Autobiographie et Je/Jeux
d’Espace» in Postcolonialisme et Autobiographie , Hornung & Ruhe (dir.) (Rodopi
1998), pp. 117-135.

9-In Yale French Studies n°87 (1995), “Disorienting the Subject in Djebar’s
L’ Amour, la fantasia * pp. 149-71.

10-11 s’agissait de la premicre version, sans la nouvelle supplémentaire que Djebar
retrouva «un soir par hasard» dans les tiroirs de son bureau en 2001 et qu’elle va
rajouter dans la version Poche de 2004, avant de s’en servir pour Femme sans
sépulture. Autant dire un motif récurrent.

11- Du moins en était-ce ainsi dans les feuillets que j’ai pu parcourir, pages
manuscrites entre-mélées qu’elle trainait partout dans son cartable, au cas ou
I’inspiration la saisirait sur une terrasse de café, lieu d’écriture favori a New York,
Paris, Baton-Rouge ou Abu-Dhabi.

12-France Observateur du 24 mai 1962, “La nouvelle algérienne”.

13 -P1é, «Naissance de D’auteure entre deux mondes», U. Stendhal 209-20010,
mémoire sous la direction de Daniel Langon. Bon, La littérature algérienne de
langue frangaise et ses lectures, (Sherbrooke : Naaman 1974, p. 135). N. Redouane
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pourtant des idiosyncrasies de la langue-source imaginaire que, dans
son cas, elle retranscrit d’oreille, comme on ferait d’une partition.
Emergent alors ces glissements sonores d'un signifiant vers plusieurs
autres, non seulement a I’intérieur d’'un méme systéme polysémique,
mais plus encore en chassé-crois¢, de systéme a systéme. Djebar
parlera de ses «quatre langues», moments ou 1’oral déborde le texte, la

vue se trouble et I’oreille gouverne 1’écrit.?

Si parfois quelques gloses accentuent leur affleurement, («elle
lity pour dire elle étudie, dans Fantasia_; ou la disquisition spéculaire
sur «&tre nue» dans_"Femmes), graduellement va leur étre préféré une
transcription si purement sonore, qu’elle devra s’épancher jusqu’aux
magnifiques envolées lyriques, berbéres et barbares, que sont «Sistre»
ou «Ben Talhay». Immenses gémissements performatifs ou rien n’est
plus a traduire car tout est devenu traduction de traductions. S’il n’y a
pas de «hors-texte», c’est parce qu’il ne peut plus y avoir de «hors-
langue».

«langue de irréductibilité)

J’ai bien peur qu’en toute humilité, Jager et moi nous soyions
limitées a des traductions lexicalement exactes et sémantiquement
satisfaisantes. Quand fut-il de cette mélodie djebarienne immémoriale,
dans nos tour/s de babel en doubles génitifs démultipliés ? Remettant
les pendules a I’heure dans «La tadche du traducteur», Walter
Benjamin prétendait que la seule «bonne» traduction est celle qui se
répéte a I’'infini, une écriture du méme dans la variation. Si bien que,
comme le maintient Derrida dans la foulée de Walter Benjamin (et
n’en déplaise a la distinction ipse / idem de Ricoeur), il n’existe pas —
je dirais il n’existe plus-- de traduction satisfaisante : «relevante» la
signait Derrida, nous écorchant d’un coup de dent malicieux depuis
son franglais. Aussi «relevante» qu’elle soit, ’autre version / | ‘autre
versant n’est jamais 1a ou les lecteurs I’attendaient.

Mais c’est aussi parce que, dans sa vaste mouvance, Djebar n’est
jamais 13 ou on Iattendait non plus. %
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traduction sans original. Car la langue serait elle-méme son propre
hors languey."

C’est en vivant I’écriture comme une langue «autre» dont elle se
sentirait possédée que se développe ’infiltration invisible mais sonore
de ses langues d’enfance dans le tissu/tissé¢ du récit. Possédée, parce
que ne la possédant pas ; si bien que ne nous surprend plus I’irruption
de certaines scenes de transes dans 1’oeuvre. On pense ici a la citation
de Beckett (celle de L ’Innommable) qu’elle choisit d’illuminer dans
Ces Voix_pour mieux cerner cette hantise qui lui résiste :

Cette voix qui parle...

Elle n’est pas la mienne. Elle sort de moi, elle me remplit, elle
clame contre mes murs, elle n’est pas la mienne, je ne peux pas
I’arréter, je ne peux pas l’empécher de me déchirer, de
m’assiéger.'

Mais elle fait se lever en nous une succession d’échos : parmi
eux, la position que Derrida adopte («Je n’ai qu’une langue et ce n’est
pas la mienne») pour répondre au défi fraternel que Khatibi appelle
«’incommunicable». Cet écart (ipse / idem) que 1’un accompagne
dans la joie (Khatibi) et I’autr e (Derrida), dans le deuil."”

Ce berbere elle le veut et le vit pour ainsi dire «prénataly,
puisque, petite fille, la mere a choisi ’aphasie d’une remémoration
impossible dans le deuil de I’absence du pere et de la sceur. Cette
langue d’Antinéa, 1’absente-présente, signe la figure particuliere d’un
imaginaire linguistique autre, fantasmé-remémoré en fiction

précisément parce qu’elle ne le parle pas :
Les multiples voix qui m’assi¢gent — celles de mes personnages
dans mes textes de fiction — je les entends pour la plupart en arabe,
un arabe dialectal, ou méme un berbére que je comprends mal,
mais dont la respiration rauque et le souffle m’habitent d’une

fagon immémoriale. 2°

Elle triomphe dans les rudesses et le rythme particulier d’un
vernaculaire dialectal, celui de 1’Algérie de tous les jours et en
plusieurs registres, langage du dehors et celui de I’intérieur, intime,
non pas secret mais infléchi sexuellement, celui des femmes entre elle
quand I’ennemi s’absente. Passage vers la langue-cible, elle engendre

une nouvelle combinaison, un nouveau rythme, qui se souvient
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Traduire, c’est franchir un océan de non/sens insurmontable.
Abandonner la rive linguistique connue mais pour dériver vers quel
rivage inconnu ? Que I’on «traduise» / traine les lecteurs dans un
monde semblable, ou qu’on les «trans/porte» ailleurs, n’en déplaise a
St. Jérome, patron des traducteurs, il n’est plus question de définir la
qualité¢ d’une traduction par rapport a sa fidélité au texte-source ni de
I’enliser dans les querelles étymologiques du texte-cible.

Dans la foulée de la linguistique, (les séminaires de Jakobson
par exemple), c’est ce nceud gordien de source/cible qu’on interroge
(Baudrillard dirait sans doute que s’y love un «différend» impossible a
évacuer): «passage» entre deux systemes de signifiés, par le biais de
deux systémes signifiants. Le texte original n’est plus, tous les
contextes entrent en relation. Ne nous reste donc plus qu’a privilégier
cette union synergique de la source et de la cible, cet effort,
retournement sur soi que Heinz Wissman a nommé «penser entre les
langues», trouver une autre langue maternelle qui porterait en elle la
source méme de son instabilité : autrement dit, une écriture.'* Penser
entre les langues, c’est aussi construire un troisiéme texte virtuel qui
participe des deux, selon la «communauté interprétative» (pour abuser
du concept de Stanley Fish) vers laquelle, bouteille a la mer, chaque
nouvelle traduction est lancée. '

Dans ses conférences Gifford a Oxford en 1986, Paul Ricoeur a
savamment transformé en une souple dialectique du méme I’autre, le
passage d’une langue 1’autre, qui serait «ni tout a fait la méme, ni tout
a fait une autre» (pour plagier Verlaine). Un traducteur possederait
parfaitement toutes ses langues et toutes leurs cultures a la fois. Ce
challenge qu’Antoine Berman nommait «I’épreuve de |’étranger»
devient, chez Djebar, un double génitif démultiplié, le tangage d’une
«parole plurielle» que, dans le sillage du structuralisme peut-étre, elle
nomme [’entre-langue. Evoquant a la fois 1’antre et 1’autre, altérité de
I’écriture dans 1’écriture, c’est pour qui la traduit, la virtualité infinie
de tous les textes possibles ; poéticité dans I’éthicité.'® Argumentait
alors Jacques Moraes, «L’expérience mise en langue serait ainsi une
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respecte pas les pratiques francaises non plus. Elle est le «signe» visible
des hoquets souterrains d’une autre langue qui perdure, «celle d’Antinéa
par quoi affleure «I’étranger dans la languey, tout ce qui déstabilise le
vieux réve d’une polysémie lisse. Quiconque a pris la peine de suivre le
fil des allusions linguistiques chez Djebar aura senti, dés les premiers
textes, leur invisible présence. Ainsi, dés ce premier roman publi¢ dans
les annés 50, La Soif, 1a jeune protagoniste évoque ses origines «mixtes»
et dit préférer la langue rude de la demi-sceur berbére, qui lui semble plus
tendre et plus proche de son moi réel. Nous la retrouverons cinquante ans
plus tard, femme en transes et en deuil, dans Vaste est la prison. Si notre
premicre lecture en trio, patiente et collective, avait gommeé les «fautes»
d’un premier jet, il nous fallait maintenant défendre ces longues
enroulées d’arabesques successives, ces envolées quasiment respiratoires
que I’auteur refusait de modifier, et sur lesquelles achoppait I’Oncle Sam.
L’américain moderne demande clarté et bricveté, préfere des ellipses
raccourcies encore plus télégraphiques que 1'anglais de sa majesté. Nous
etimes grand mal a trouver un équilibre mélodique qui, tout en rajoutant
points et virgules 1a ou Djebar n’en voulait pas, ne «gélerait» pas (pour
citer sa postface) son lyrisme.

Le seul détail sur lequel nous avons tous achoppé, ce fut sur le
choix des sections en italiques, en particulier ce morceau d’ouverture
de la premicre nouvelle. Ce réve de torture qui donnait un ton tres
spécial a toute la collection chiffonnait I’équipe américaine que Jager
et moi dimes longuement conforter, et qui se lamentait: A-t-on
jamais idée de commencer par de I’italique: ¢a ne se fait pas / «it is
not done !». Sur cette choréographie visuelle et sonore, pour elle,
essentielle, Djebar ne céda point.

*«étranger dans la langue»

Au gre du flottement historique au cours duquel le terme légal
du quinziéme siccle, «traducter», est arrivé a supplanter 1’ancienne
vulgate, «translater», que I’anglais «translation» n’a point abandonné,
le passage d’une langue a 1’autre s’opere en réseaux entrelacés,
décalages, dissonances, hoquets, tous les périls d’un vrai «passage»,
ce mot qui, en anglais, s’applique d’abord a la traversée des océans.
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et non la colline sacrée en Kabylie) ; détails topographiques précis
(comment, parce que 1’anglais est spatialement plus exigeant, traduire
le mouvement «down» ou «up» sans savoir si cette avenue monte ou
descend ) ; et bien entendu toutes distinctions idiomatiques super-
dialectales. Des erreurs, non corrigées, eussent ét¢ impardonnables ;
ainsi la mention de I’horrible «gégeénne» des scénes de torture dans
Femmes que Jager, qui n’avait jamais rencontré le terme, avait
bibliquement traduit par Géhenne/Gehenna pour Women. Peut-étre
que cette référence Judeo-chrétiennes a des pratiques de torture
idolatres d’infanticides rituels par le feu, elit convenu, mais elle
¢vacuait le détail exact d’une «sale guerre». Apres des investigations
aupres d’anciens du Vietndm aux Etats-Unis, dans lesquelles nous
découvrimes le terme «tucker», du nom d’un appareil électrique utilisé
a d’aussi tristes fins pendant ce que les Vietnamiens appellent «the
American war», nous adoptdmes une discréte demi-glose : «the gene —
generator is wired-- place of torture». Sans étre précis, la périphrase
renvoyait cependant les lecteurs a une méthode de torture par
I’¢lectricité.

C’est sur des différences ancrées dans une culture bien
particuliere, culturelles et non universelles, qu’achoppe la question de
savoir comment traduire. Par exemple, la traduction lexicale de Place
d’Armes, «Parade Ground», efface compleétement dans 1’anglais
I’aspect guerrier du propos ; mais, par contre, y laisse des effluves
dramatiques qui font de la guerre, un théatre, un spectacle — ce qui
renverrait a la fameuse scéne qui débute Children of the New World,
ces femmes qui contemplent «la montagne dans les feux de la luttey.
Ainsi toute traduction marche dans les deux sens ; trans/latio, pour
aller d’un sens a I’autre ; ou plutdt disait Djebar, pour rester «tout
contrey, se poser en sens-contre-sens. Hélas, ’imprimeur gomma ces
différences: il ne s’agissait plus d’un nom de lieu de triste mémoire.
En italiques et en minuscules, place d’armes devenait simple terme
sans intérét particulier.

Enfin, nous etimes avec 1’équipe des presses de Virginie, d’épiques
batailles sur la ponctuation, cette habitude djebarienne qui d’ailleurs ne
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déploie cette confluence du sens et du son, du lieu et de ’espace selon
un systeme d’échos symboliques venus de sa propre prise de
conscience de sujet colonial, d’ancienne pensionnaire du lycée de
Blida, de jeune visiteuse qui jouait a se voiler avec les cousines pour
aller contempler les danseurs européens du dimanche de I’autre coté
des grilles en fer forgé, alors qu’elle savait bien qu’elle rentrerait
ensuite a la maison sans se voiler — tout une symbolique liminaire
marquée au fer rouge de sa mémoire.

Alors comment alors faire passer pour de jeunes éleves dont la
mémoire historique ne le contient pas’impact de ce moment ?
Enseigner Djebar en traduction ?

Il est un moment comparable dans I’histoire coloniale de la
Nouvelle-Orléans, dont 1’ancienne Place d’Armes de la Nouvelle
France devint Jackson Square en 1815. La langue est lieu de torture,
disaient Foucault et Derrida ; et jamais autant que dans la sémantique
de I’histoire coloniale. Cette «Place d’Armes» de la Nouvelle France
est devenue Jackson Square, en hommage au vainqueur de la «Battle
of New Orleans». Cet officier triompha des Britanniques, aprés que
ceux-ci avaient triomphé de I’envahisseur frangais puis espagnol. La
derni¢re bataille de la guerre Anglo-Américaine effacait non
seulement la vieille «présence francaise» sur le continent mais aussi
jusqu’a la mémoire des populations autochtones dépossédées,
physiquement traquées, et chassées de leur territoire originel. Les First
Nations furent ainsi psychiquement déterritorialisées dans un exil
génocidaire que Jackson, devenu président, permit. Evoquer cette
longue marche obligatoire des vaincus déportés pouvait aider ces
jeunes Américains a comprendre combien d’épaisses couches
culturelles séparent toute traduction de son original. C’était confirmer
la conviction de Paul Ricoeur qu’une traduction véhicule toujours ses
propres lacunes.

Car quand on se pose en traduisant des questions «basiques»,
c’est toujours des réponses compliquées qu’on léve : problémes de
genre sexué (pour Madina, par ex.) ; modes d’adresse dans une langue
ou tutoiement et vouvoiement ne se différencient pas ; nom des lieux
(ainsi Jager qui pensait que Llala est une véritable personne humaine
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moins était-ce la couleur du drapeau qui, en 1945, avait embrasé
cette méme place a Blida, Sétif et ailleurs, triste lieu de mémoire et
petit détail qui avait échappé aux presses de New York.

Traduit aprés Femmes mais conceptuellement composé une
vingtaine d’années avant, Les Enfants du Nouveau Monde offrait un
format classique, et une intrigue psychologique quasi-racinienne, ce
qui le rendait plus maniable d’enseignement. Bonne référence
sociologique, il nous introduisait dans une sororité trés chaleureuse,
trés active, méme si les protagonistes étaient séparées par I’age, la
langue, ou la classe sociale. Roman d’une période heureuse dans la vie
professionnelle et personnelle de ’auteure, il était mené lestement,
avec cette maitrise de la construction qui la caractérise («j’aurais
voulu étre architecte, je construis toujours tout d’abord» dit-elle a
Yale). Elle y jouait d’une structure dialogique du dedans/dehors,
masculin/féminin, jeunes/vieux. C’était pour Djebar un changement
de vitesse dont elle était parfaitement consciente, une structure
charpentée bouclée en quelques mois seulement, dans le feu de ses
convictions et le bonheur du retour au pays natal. Comme exercice de
style pour la fameuse «explication de texte a la frangaise» des lycéens,
ce grand public non initié que visait les presses de New York,
Children of the New World, était imparable.

Mais Children of the New Word est tellement truffé de détails
historiques clefs qu’il est difficile de I’enseigner sans repaires socio-
historiques précis. La journée singuliére que rythme cette parfaite
unité de temps et de lieu n’occupe pas une date trouvée au hasard mais
renvoie le lecteur aux espoirs de La Soummam. La derni¢re image du
roman, petite fille espiegle qui joue avec le troupeau des collines sans
savoir de quoi le lendemain sera fait, en est le point nodal mais point
suspendu. Quelques années plus tard, avec La Nouba et son orpheline
assistant, du haut de son arbre, au meurtre de son frére, avec les
fraternités des journées de La Soummam politiquement trahies, Djebar

va clore cette boucle mémorielle.

J’ai tenté de démontrer dans le texte qui I’accompagne que tout
se joue, tout se noue sur cette Place d’Armes si mal nommée. Elle y
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livre, tomba dans tous les clichés que 1’Occident retient quand il s’agit
d’une musulmane dans le Tiers-Monde. La photo qu’on proposait était
celle d’une femme voilée et pauvre, vue de dos, haik/hayek souillé
ballotant, en savates. Elle remonte une ruelle tortueuse et sale dans la
Casbah, au mur de laquelle se trouve une longue inscription «taggée»
en arabe. J’avais vu Djebar ulcérée par la couverture choisie pour Le
Blanc de 1’Algérie : «encore la Mauresque de service» dit-elle, «et
encore le suaire, et encore le linceul», un symbole qui pour ce livre-1a,
il elt certes été difficile d’ignorer. Ce choix malheureux fut répété
dans la premicre couverture anglaise de Vaste est la prison. Seven
Stories (1999) montrait une longue enfilade blafarde de tétes de
femmes voilées de suaires livides bleutés que, devant le vif déplaisir
de l’auteure, 1’éditeur eut la courtoisie de changer. La version de
2001 opte pour la trés belle photo hiératique que nous connaissons
tous, qui montre la grand’mére «dans le haut lit d’enfance»,
empruntée au film La Nouba.

Ce mur souill¢ d’une inscription dont 1’équipe de NY se
souciait peu de savoir ce qu’elle disait allait nous attirer les foudres
d’une auteure qui se rendait a Francfort, soucieuse d’étre
représentée «avec dignité». Il me choquait aussi personnellement.
Pas question que cette couverture immonde accompagne |’essai
socio-historique que je contribuais. Je suggérais une ancienne
reproduction de la Place d’Armes de Blida, point fort du roman,
avec un droit d’auteur minusculissime. Cette lithographie ancienne,
douces couleurs palies, illustrerait le chronotope ou se noue le sort
fatal de tous les personnages en ce singulier jour fatidique de 1956,
celui des rencontres de la Soummam. Pressée par
Francfort, I’équipe passa ofltre. Djebar, que je voulais faire
intervenir puisque, comme les presses de I’université, elle habitait
et enseignait a New York, restait introuvable. Trop accaparée par
ses fonctions sans doute, c’était [’année de son élection a
I’Académie. En menacant de leur retirer ma contribution, je réussis
tout juste a faire effacer I’inscription. La couverture de Children of
the New World serait verte, comme celle du Blanc de I’Algérie. Au
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jamais de sourdre, tous les silences mémoriels de guerres longtemps
enfouies, dont cette guerre du vingtiéme siécle qu’elle refuse
d’appeler de libération.

Non-dits, non-lieux invisibles mais déja présents, dans la
premiére version de Femmes d’Alger, ils rodaient déja vingt ans plus
tot dans ce premier livre ouvertement politique, Les Enfants du
Nouveau_Monde, fresque d’un nouvel espace au féminin. A la lecture
de ce nouveau roman, seule une femme, Sylvie Marion, dans le
journal France Observateur, tente d’effacer d’un revers exaspéré le
vieux cliché : «Miraculeux ! Ce n’est pas une Sagan de plus. Elle
s’appelle Assia Djebar. Elle est Algérienne, son roman est
bouleversant et elle a tant a dire».'* La belle écriture polyphonique de
ce roman «brise enfin le tabou de I’absence de référence historique,
dit la these de Pauline Pl¢, tandis que le collectif de Redouane et
Szmidt note la fin de «cette quasi-absence de la participation de la
femme, fortement marquante dans les précédents écrits». Ce troisiéme
roman fut ainsi remarqué par les critiques des deux bords, ceux qui la
trouvaient encore trop occidentalisée (Lacheraf en téte), et les autres.
Charles Bon saluait en 1974»ces militantes évoquées, ici, enfiny. 13

Voici a quels problémes nous fiimes confrontées avec Femmes
d’Alger, quand les presses de Virginie nous demandaient de séduire
un jeune lectorat fraichement arrivé a la langue frangaise, mais sans
décevoir les grands érudits. En ces nouvelles d’apparence hétéroclite
mais structurellement si complexes, Djebar peaufinait une ambitieuse
poétique sur les choix de sa pratique et de son matériau. Mais pour
chaque projet de traduction, il nous fallait aussi composer avec les
demandes du «marketingy et de ses attentes fluctuantes.

Si Virginie, Women of Algiers recherchait un public haut de
gamme, ‘a New York, Children of the New World visait un lectorat le
plus populaire et international possible, foire du livre aidant. Si le
choix de la couverture n’avait en Virginie posé¢ aucun probléme
(Delacroix, bien str, pour lequel la directrice des presses di se battre,
pas nous), j’ai di par contre m’évertuer avec la New York Press.
L’attachée, sans doute crispée sur les besoins financiers de la foire du
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déja bien commencé. Car, malgré ce qu’en pensent des critiques
impatients, le grand ceuvre entrepris avec Fantasia attend encore son
dernier volet. Elle y a longuement réfléchi, et s’est librement étendue,
pendant les journées de Yale 2022, sur ce premier chapitre qu’elle
appelait «Les Larmes de St. Augustiny. Tout y commence par la
longue agonie de I’Evéque d’Hyppone, son compatriote en Annaba,
qu’elle saisit dans une vision de fin du monde. Nous sommes a la
veille du 28 aolt 430. Sur son propre lit de mort, Augustin
accompagne par la pensée les envahisseurs, ces Vandales dont
I’invasion forcenée met un terme a ce Maghreb ouvert, pluriculturel et
plurilingue qui hante 1’imaginaire djebarien. Pour clore la saga des
origines, Djebar va parcourir quatorze siecles avec ce texte qu’elle
prévoyait encore plus long que les trois autres (Fantasia, Ombre
sultane, Vaste est la prison). Elle situe ce quatriéme volet a partir du
Maghreb de I’année 430 et le prolonge jusqu’a I’année 1860, celle du
siege de Tourane/Da Nang. De 858 a 1860, le corps expéditionnaire
francais se mesure a ce que I’empire appelle la Cochinchine, puis
I’Indochine, une conquéte qui se délitera, comme en Algérie, pendant
un long si¢cle. L’armée frangaise échoue devant Da Nang, prémices
d’un autre échec colonial, celui de Dien Bien Phii, dont la symbolique
va envahir la «bataille d’Alger». Ainsi la boucle sera-t-elle bouclée.
Djebar voulait y rendre hommage a un ancétre paternel, quasi
invisible, en contraste sans doute a ’épopée guerriere des Beni-
Menaceur du clan maternel qui charpente les débuts du quatuor.
Adolescent orphelin, mére veuve et sceurs a charge, c’était un berbére
a I’accent «rude», comme celui de son pére disait-elle, dont les talents
d’écuyer exceptionnels lui valurent de se voir confier le soin du haras
des officiers francais a Cherchell ; puis de les y accompagner en
Extréme-Orient. L’ancétre en revint, aprés sept longues années,
parlant parfaitement ce vietndmien qu’il n’oubliera jamais, et porteur
d’un secret qui attisait sa curiosité d’écrivaine : celui d’avoir sans
doute fondé une famille vietnamienne dont il n’a jamais touché mot.""
Multilingue et a ’aise dans plusieurs cultures, mais muré dans le
silence, cet ancétre lui permet de laisser jaillir ce refoulé qui n’en finit
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qu’elle admet dans notre entretien ; et trahissait son ambivalence
devant le tournant pris par la nouvelle république. Tout ce qu’elle
avait escamoté dans un premier enthousiasme, cette «Algérie
heureuse» de ses poémes, ces jeunes femmes en mouvement des
Enfants du_Nouveau Monde, vont réapparaitre dans une collection qui,
justement, parce qu’elle n’avait «ni queue ni téte» (dixit Djebar dans
ses moments moins publics), lui permettait d’aller plus loin. Les non-
bilingues qui avaient déja rencontré d’autres ceuvres de Djebar allaient
pouvoir, devant cette traduction «autorisée», mesurer la portée de son
engagement formel, de ses procédés scriptifs, de ce tangage du texte a
I’image, délivrés avec une telle superbe dans la postface, «Regard
interdit, son coupé» (sans doute une référence au «cou coupé» de
Césaire, un pocte qu’avec Dib, elle pratiquait beaucoup a 1I’époque).

Si donc en 1990, j’avais eu a plaider ma conviction que
Women of Algiers consoliderait la réputation d’une écrivaine de haut
niveau, quinze années apres, ce fut a la directrice d’une maison de
presse universitaire, consacrée aux ceuvres érudites ET féministes, de
venir nous solliciter. En 2005, bien visible, Djebar occupait alors avec
un succes grandissant la prestigieuse chaire «Sterling» a New York
University et se produisait partout au Nouveau Monde et dans
I’ Ancien. New York Press admirait une auteure décorée du prestigieux
Prix Neustadt qui, en Oklahoma récompense «le courage d’une
écriture» (1996), et du Prix de la Paix des libraires allemands a
Francfort (2000). On nous demandait seulement de finir a temps, de
facon a présenter Children of the New World a la Foire du Livre
I’année-méme. Jager avait entretemps collaboré a la traduction du
Blanc de [’Algérie. Sollicitée ailleurs, la romanciére nous laissa la
bride sur le cou. En écrivant quasi simultanément La Femme sans
sepulture (2002) ET La Disparition de la langue frangaise (2004),
Djebar ¢était happée dans deux moments d’histoire douloureux ou
I’ Algérie, sonnait le glas du fol espoir entrevu dans le petit roman de
1962. Sans doute préférait-elle ne pas s’y replonger.

Ces deux nouveaux romans interrompirent —je le crains,
indéfiniment-- la rédaction du quatriéme texte du quatuor pourtant
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peintre comme lui échappait I’Algérie que Djebar retrouve en 1962,
les femmes de Delacroix s’opacifient et résistent.” «I1 n’y a plus de
harem,» concluait la postface dans 1’euphorie de Picasso, «nues» donc,
nous dit I’idiome dialectal, «dévoilées», mais dans la pratique cubiste,
fragmentées, explosées, sectionnées, car le peintre espagnol en a
compos¢ 14 variations ; et pour mieux les subjuguer, les a mises en
morceaux. Mutilées, une hantise qu’elle reprendra dans sa deuxiéme
collection de nouvelles, Oran, langue morte, «LLa Femme qui pleure»
annonce déja «La Femme en moreaux», selon le pouvoir divinatoire
de I’écriture. Femmes torturées bien siir, une sauvage référence de
guerre que la premicre nouvelle rend plus directe, insoutenable dans le
personnage qui, muette, «ayant toujours eu du mal avec les motsy,
dénude un sein mutilé d’une longue cicatrice bleue.

Dans sa pratique du dialogisme polyphonique de Bakhtin que les
Etats-Unis venaient de redécouvrir dans les années 80, la postface de
Femmes d’Alger donnait a [’ceuvre une nouvelle grille de
fonctionnement ; et donc, aux érudits, une nouvelle piste de lecture.
Grace a elle, le pictural interpellerait 1’écrit a travers deux diégétiques,
réve et anamnése. On y découvrait une Djebar expérimentale et
féministe. Le spécialiste averti pourrait invoquer Jacques Derrida qui,
a la fin des années 80, était devenu le grand prétre de la critique
littéraire aux Etats-Unis ; et, par le biais d’Héléne Cixous dont, a
I’époque, Djebar disait ne pas avoir lu une seule ligne, envisager leur
fructueux dialogue. Parmi les «consultants» anonymes du comité de
lecture de Virginie, se trouva sans doute maint universitaire, féru/e de
déconstruction, ayant audacieusement trempé dans les superbes textes
théoriques frangais, ou gouté les échanges de Derrida ou Khatibi, qui
avait d(i approuver ce projet. Car nous elimes notre blanc-seeing.

La traduction Women of Algiers fut d’ailleurs suffisamment
réussie pour que la premicre version brochée s’accompagne peu apres
d’une version poche.'® Djebar elle-méme, qui dit ne pas aimer se relire,
a des réactions contradictoires sur son propre trajet. Il est évident,
comme la majorité des spécialistes le constatent, que la collection se
nourrissait de grands pans de son expérience du retour au pays, ce
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nouvelles, genre si peu prisé aux Etats-Unis,’ plutdt qu’un roman pour
une auteure dont la renommée n’était pas encore établie dans le grand
public anglophone. Confier ce produit d’une treés iconoclaste maison
parisienne, celle d’Antoinette Fouque, a des presses universitaires
imbues de belles lettres et de bon golt m’était délicieuse ironie. Je
dirigeai I’attention du comité de lecture sur la superbe disquisition
théorique avec laquelle Djebar choisit de fermer son recueil. En jouant
avec les codes de la métafiction, la «Postface» se retournait sur les
choix scriptifs pour engager la question trés foucaldienne du regard,
une prise de position incontournable sur le regard-savoir hypersexué
de I’Occident. L’auteure se mettait en dialogue --mais certes pas en
accord-- avec les féministes de 1’Occident dont elle disait volontiers,
«nous les Musulmanes, on ne les a pas attendues». Dans ce rapport de
force entre objet colonial et sujet postcolonial, elle faisait voler en
éclat le monologisme de 1’Occident pour revendiquer sa propre
intertextualité : celle de 1’écrivaine sur elle-méme d’une part, puisque
ses premiers romans ainsi que ceux qui ont suivi s’y trouvaient en
prémices ;° ensuite, d’autre part, tous les intertextes de I’historienne
qui se réclamait de ses «intercesseurs» par le texte et le pinceau.
C’¢était 1a une véritable méditation sur les virtualités de son €criture et
de tous ses usages critiques.

«Enigmatiques au plus haut point...

De Delacroix, de Fromentin, de ces «Orientalistes» sans foi ni
loi (pour parler comme Edward Said), elle fait des passeurs de sens
qui lui permettent de déployer un riche tissu de procédés, poétique
dont elle donnera par la suite une démonstration métahistorique
¢blouissante avec Fantasia. Si bien qu’en démontant, en
déconstruisant leur architectonique, ce sont ses propres choix scriptifs
qu’elle interroge. 11 faut méditer cet «énigmatiques au plus haut point»
dont elle ponctue sa «lecture» de Delacroix, pour souligner
I’ambivalence du geste pictural et de sa représentation. Nous sommes
peut-étre en présence des femmes du rais, donc musulmanes ; mais
peut-&tre pas, puisque le peintre avait €été aussi recu dans des maisons
juives. Dans ce déplacement métaphorique d’un sens qui échappe au
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Khatibi, dans son étude Le Roman maghrébin, fut le premier a 1’en
féliciter en 1968.

Il y avait dans cette double critique une certaine géne. On
pourrait interroger le glissement sémantique qui transforme «soif»
(thirst) en «mischief» (lourde faute, du vieux frangais meschef/
meschef). Ce serait en anglais une petite faute sur laquelle on préferait
poliment ne pas s’étendre, en ironique élision du vieux frangais qui
renvoie, lui, 2 une téte malade et donc porteuse de malheur grave
(caput / chef). Mais dans 1’anglais américain des années 60, ce sens
fort disparaissait. Ados désobéissantes, ces héroines, «mischievously»,
faisaient ce qu’il ne fallait pas faire; ce qui mettait The Mischief
d’autant plus dans la lancée mal comprise de Sagan. Qualifier de
simple faute cet apre désir de liberté, ce portrait de deux jeunes
femmes en proie a des sentiments troubles qu’elles ne maitrisent pas,
en neutralisait la portée. Bridées par une «cette société coincée ou les
femmes sont baillonnées» (pour citer Djebar), Nadia et Jedla se
refusaient a admettre ces affinités homo-érotiques, un topos qui
annongait déja les vertes amours, enfantines et incestueuses, du haut
lit d’enfance, lieu d’anamneése récurrent dan le texte djebarien.

Ce calque «Sagan» qui ne la quittera plus, aurait diminué
I’originalité d’un corpus considérable. Or, les Presses de Virginie se
targuaient d’encourager les «recherches de spécialistes» et visaient un
lectorat universitaire de trés haut niveau pour asseoir la réputation
d’une série consacrée aux littératures hors-héxagone (CARAF,
Caribbean and African works from Francophone writers), et se
prévaloir d’une vision neuve («new wines in new bottles», disait leur
publicité). Elles proposaient un horizon linguistique et culturel qui
donnat aux licenciés envie de continuer une fois arrivés en programme
de maitrise et doctorat ; méme si, paradoxe, on le leur proposait dans
leur langue natale.

Je suggérai a un comité de rédaction sourcilleux, d’élargir ce
lectorat en leur présentant une ceuvre formellement ambitieuse. De
longs débats patients s’ensuivirent. Etait-il sage de choisir des
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sollicitée, Djebar n’a suggéré aucun titre. Nous venait a ’esprit le petit
joyau introuvable qu’était La Soif, de facture si moderne qu’il était
traduit aux Etats-Unis par Frances Frenaye dans les mois de sa
parution chez Julliard, avec le titre The Mischief. La romanciere s’est
souvent étonnée que ce petit roman de ses débuts, «un vrai bijou»
s’exclama-t-elle, «qui pourtant n’a pas pris une ride” et dont elle disait
avoir emprunté¢ la précision psychologique a La Bruyére, ne soit
jamais repris comme le furent Les Alouettes naives (re-édité en1978 ;
puis en 1997) ou Les Enfants du Nouveau Monde (1973 ; 1978 ;
2012).* Mais nous conclimes vite que retraduire La Soif, ou dans la
foulée, lui préférer son double, Les Impatients, c’était raviver les
allusions pérennes sur Frangoise Sagan qui faisaient écran a sa valeur.
Méme le compte-rendu élogieux de The Mischief dans le New York
Times les reprenait allégrement, en notant un «soufflé Sagan» ancré
dans 1’expérience personnelle d’une trés jeune fille.* Etait-ce manque
d’originalité (elle copie la mode littéraire du moment) ? Etait-ce
manque d’imagination (elle raconte sa vie) ? Il y avait chez les
critiques confusion d’intention pour ce pacte homodiégétique sur
lequel Genette et Lejeune se rejoignent.’

Double critique jadis mise en train, on le sait, par ce bon pere
Déjeux : «mis a part les noms des protagonistes du drame et les
horizons d’Alger, I’histoire aurait presque pu se dérouler dans les
mémes endroits que ceux de Bonjour Tristesse».’ Lequel me dit un
jour, «elle écrit des romans parce qu’on ne lui a pas permis de faire la
guerrey», ce qui n’était pas complétement faux. Il regrettait qu’elle et
escamoté «une littérature au service de 1’action révolutionnairey,
meéme si dés sa parution en 1957, il remportait le Prix de I’ Algérienne.
C’¢était ne pas comprendre que, si soufflé Sagan il y avait, c’était un
soufflé dangereux. Vu 1’dge de la jeune romancicre, et la politique
sexuelle autour des bords de la Méditerranée a laquelle elle osait tenir
téte, La Soif témoignait d’une maturit¢ de conception, d’un talent
d’analyse et d’un controle de style pour le moins époustouflants.
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auquel D’auteure tenait. Une autre glose fut choisie pour Ombre
sultane qui devenait Sister to Scheherazade, allusion familiale qui
supprimait 1’ambivalence délibérée du titre ou l’oreille et I’ceil ne
savent trop, dans la formule «ombre» et «sultane», quel est 1’adjectif
et quel le nom. Cette glose passait sous silence le double jeu d’un effet
de miroir, sceur et rivale en méme temps; et, nous apprenait la
romanciere, blessure. Enfin, pour Loin de Médine / Far from Madina,
texte que Djebar avait particulicrement a cceur, Blair réduisait toute
I’importance symbolique et politique du genre sexué des fideles et,
avec ¢a, ce proto-féminisme aigu des rawyiat du Prophéte, ainsi que,
par extension, la modernit¢ du Messager lui-méme. Ces «neutres»
effacaient le sujet féminin de la scéne de 1’écriture.’

A la hauteur de ses espérances, Djebar était donc réticente.
J’avangais que, contrairement a la mission commerciale des éditions
Quartet qui avaient besoin de publier vite et bien, les Presses de
Virginie qui visaient les érudits pourraient prendre le temps de
peaufiner pour publier mieux. Devant ce projet qu’elle n’avait point
recherché, elle se trouvait alors seule a Paris, sans aucun agent littéraire
ni méme représentant tout court aux Etats-Unis pour faire respecter ses
droits ni ses préférences. La proposition tombait au moment ou les rues
d’Alger s’embrasaient dans le sang. En allées-venues répétées, I’auteure
y fut bientdt autrement préoccupée car sa fille venait d’y subir un grave
accident. L ’entretien qui accompagne cette premicre version autorisée
souffre sans doute de ces ellipses délibérées, ces silences, tous ces non-
dits que Djebar exigea pour se protéger d’un contexte politique et
familial dangereux. Tout au plus se contenta-t-elle de nous dire depuis
la terre natale que, conspuée en public par «les barbusy, il était de son
devoir de croyante et d’algérienne d’écrire un texte qui leur montrerait
qu’ils n’avaient aucunement le monopole de la foi, «que la religion ne
leur appartient pas qu’a eux seuls». Médine fut le fruit de ce sursaut
taillé dans le vif de sa vie.

Mais que choisir ? En Virginie, la direction voulait séduire a la
fois le grand public et les spécialistes universitaires. Courtoisement
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Il était suivi d’un long entretien avec 1’auteure qui servirait a situer
son projet. J’eus le plaisir de recommencer quelques années plus tard
avec le petit roman d’un retour au pays, Les Enfants du Nouveau
monde. Cette fois, ce fut avec la série «presses féministes» de
I’universit¢ de New York que sortit en 2006 Children of the New
World ; et dans la méme optique, mon chapitre d’introduction
générale arriverait a la fin, de fagon a n’influencer aucune premiere
lecture.

Ainsi, obtenir d’Assia Djebar de nous confier la premiere
version autorisée de ce recueil ne fut pas mince affaire. D’une part, il
¢tait déja arrivé qu’on en traduise et publie des extraits sans lui
demander ni son avis ni sa permission, ce qu’elle n’appréciait pas. De
1‘autre, elle trouvait que ses livres avaient jusque la été traduits sans
aucun souci de style ; ce qui était, disait-elle, la raison pour laquelle
elle préférait qu’ils ne fussent point traduits en arabe, car une premicre
tentative n’avait point abouti.

«me traduise qui voudra...»

Entreprise de longue haleine. Si le sens des mots passait
clairement, nous butdmes sur le style et le rythme. Hélas, je ne suis
pas tout a fait convaincue qu’on ait rendu justice a la beauté musicale
de la langue. Dorothy Blair, qui I’admirait et la connaissait, s’en été
chargée en Angleterre pour les éditions Quartet. Néanmoins, Djebar
s’agagait qu'on n’y préte jamais la patience nécessaire car la
traductrice travaillait vite et souvent sur plusieurs auteurs 4 la fois.

Dans le doute, Blair avait tendance a opter pour le registre
grammatical passe-partout dit «neutre», une forme qui, comme nous le
savons, n’est pas neutre du tout. Car une compagne n’est pas un
compagnon, et une fide¢le n’est pas un fidele, termes francais
socialement sexués que 1’anglais (faithful or follower) avait tendance
a évacuer. Gloser Fantasia en «an Algerian Cavalcadey pour éclaircir
un terme jugé obscur n’ajoutait rien au sens mais en effacait la
dimension de fugue, I’allusion a la forme andalouse (clin d’ceil ici a la
«noubay) et I’autre clin d’ceil a Beethoven, toutes ces répercussions
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Paul Ricoeur, je me propose pour conclure d’examiner aussi la facon dont
mes étudiants, passant de 1’original a sa traduction en anglais américain, y
répondaient, un procédé trés différent selon qu'ils étaient gargcons ou filles,
véritable ceuvre au noir de la réception djébarienne loin de son pays natal.

C’est parce qu’elle n’y croyait «plus», que j’eus I’audace de
faire démarrer la premicre traduction autorisée d’une des ceuvres
d’Assia Djebar aux Etats-Unis en 1990. J’avais abordé cette
possibilit¢ au cours de la rencontre annuelle de 1’association
américaine des lettres africaines (African Literature Association) qui
s’était tenue a Princeton en 1988. Se disant publiquement «dégue
jusque la» par ses traductions en anglais, elle rechignait a en laisser
entreprendre une autre et prétendait s’en désintéresser complétement :
«me traduise qui voudra, je ne les lirai point». Or, les questions dans
la salle avaient d’autant plus fusé sur sa collection, Femmes d’Alger
dans leur appartement, que la maison qu’elle avait choisie, des
femmes, avait une réputation sulfureuse. L’heure était au féminisme
dur et pur.

En lui proposant la prestigieuse sériec CARAF des presses
universitaires de Virginie, je réussis a la convaincre que ces nouvelles
parues en 1980 marquaient un tournant décisif dans son ceuvre que ses
lecteurs anglophones étaient impatients de découvrir. Traductrice
chevronnée, ma collaboratrice Marjolijn de Jager héritait de la tache la
plus rude : produire une premiére version qu’on pourrait retravailler
ensemble pour la soumettre ensuite a 1’auteure. Fruit de longues
heures de discussions éditoriales, et aux prix de notes de téléphone
intercontinentales pharamineuses, Women of Algiers in their
Apartment vit enfin le jour en 1992, aprés une longue année de
vaillants efforts de collaboration. Elle obtint le prix de la meilleure
traduction de 1’année, décerné par 1’Association des Traducteurs
américains.

Pour plonger les lecteurs dans la force de cette ceuvre qui
commence par 1’évocation d’un corps de femme dans la torture, on y
plagait en conclusion ce qui aurait dii étre mon chapitre d’introduction.
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Dans cette entreprise de longue haleine, nous avons donc eu I’énorme
chance d’avoir, pour Femmes, I’enti¢re collaboration de I’auteur, pas a pas et
mot a mot. Par contre, passablement sollicitée par son poste & New York
University ou elle était alors prof en chaire (Sterling Professor), et ses autres
projets d’écriture en cours, Djébar nous a laissé la bride sur le cou pour Les
Enfants. Ce qui a passablement changé la donne, ce fut aussi la différence de
maison de presse. Une maison universitaire classiquement académique
(Virginia), trés soucieuse de sa réputation pour les belles lettres, ne
s’adressait pas aux mémes lecteurs qu'une maison de presse de New York
passablement plus flamboyante et plus air d’un temps «féministe», méme si,
en principe, les éditrices et le comité de rédaction étaient encore sous la
férule universitaire de New York U.

Mon intervention se proposer donc d’examiner, d’une part comment
ces glissements auteur-lecteurs-rédacteurs ont pu infléchir la traduction et sa
réception. De 1’autre, comment la différence de genre et d’époque ont pu
compliquer les résultats: a savoir, passer d’un roman a une série de
nouvelles, puis prendre en compte la différence chronologique de
composition. Les Enfants roman de facture classique écrit en premier, pour
lequel 1’ auteur a méme prononcé le nom de La Bruyére, mais roman traduit
en dernier; alors que les nouvelles, commencées dans I’ exil, furent
peaufinées au cours d’un exil involontaire a Paris et acquiérent ainsi, apres
les dix années de silence de 1’auteur, une réputation inattendue dans la
mouvance de I’équipe d’une maison de presse frondeuse, des femmes. Ainsi
on se penchera sur la mouvance politique de chaque ceuvre et de leur
réception, parfois inattendue, en occident. Donner le produit d’une maison
frondeuse a des presses universitaires ultra-classiques était ainsi une ironie
inattendue dans ma vie de professeur-chercheur : petite cerise sur le gateau.

La question sera donc d'une part le passage d'une langue occidentale
a l'autre, les "fautes" de trado d'une premiére traductrice qui ne connait ni les
lieux ni la culture. De l'autre, les exigences de la traduction "historico-
culturelle" pour faire passer ces longues phrases en arabesques que 1’auteur
refusait absolument de modifier dans une langue qui demande la clarté et la
brievet¢ la plus absolue; car. pratiquement télégrammée, la langue
américaine est bien PIRE sur ce point que l'anglais de sa majesté et
n’observe aucune des régles de ponctuation a la frangaise. Nous elimes donc
des batailles épique sur ces questions.

Finalement, en empruntant certaines catégories de la métaphore chez
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D’une langue, I’autre:
traduire Djebar en occident

Clarisse Zimra
Université Southern Illinois, USA

J’écris donc, et en frangais, langue de 1’ancien colonisateur, qui est
devenue néanmoins et irréversiblement celle de ma pensée, tandis
que je continue a aimer, a souffrir, également a prier (quand parfois
je prie) en arabe, ma langue maternelle.
[Discours de Francfort 2003 «ldiome de l’exil et langue de l'irréductibilité» |

Résumé :

Ayant eu le privilége et 1’audace de faire démarrer la premicre
traduction officielle d’une de ses ceuvres aux Etats-Unis, Femmes d’Alger
aux presses universitaires de Virginie (1999), j’eus le bonheur de
recommencer avec Les Enfants du Nouveau monde pour The Feminist Press
(2006) a New York. J'ai ainsi mis la main a la pate au moins sur ces deux
ceuvres fondamentales du corpus djébarien.

Pour chacun de ces projets, ma collaboratrice a part entiére fut
Marjolijn de Jager, qui avait sans doute la tiche la plus ardue : produire une
version d’un premier jet sur laquelle nous pourrions ensuite retravailler
ensemble. Traductrice émérite d’une grande générosité, Jager obtint méme le
prix de la traduction pour Femmes. Elle accepta toutes les modifications que
j’eus ’humeur de lui suggérer (plus de vingt pages pour Femmes), car elle
ne connaissait pas 1’Algérie, ni les rues d’Alger ni celles de Blida, encore
moins leur aspect a 1’époque choisie par la romancic¢re. Quiconque a lu
Djébar soigneusement comprendra toute 1’importance de ces petits détails
topographiques.

Or Djébar dans les années *90 avait déja ét¢ abondamment traduite,
souvent sans sa permission et quelquefois sans son aval. Il me fut donc
compliqué d’obtenir son accord. Avoir sa collaboration, et réussir en plus a
ce qu’elle accepte de longues heures d’interview pour que je puisse rédiger
I’introduction qui accompagnerait chaque traduction, cela rendait ces projets
a la fois plus simples et, fierté¢ pointilleuse d’un auteur aidant, infiniment
plus délicats.

13



o)

05

I
2.&.3).’." :\.;.UL) QLA.ubA

11

sl L Tl e sy 2 syl s ke
;b._.\.la.u 3.0.4\} ‘L_.?“L:“‘J uLu.n:. )

55

eledd) ‘})&‘2_9..&.‘ ﬁ)\é JLP.' L_u.aT ¢3J_9.4a.ﬂ_9 ua.i." 3,1)‘_9:-
(geaina 25152
o 3.»4\:- 4&9&@.3

71

3350l 10y gyl Slas e L 3 pcae 1yl L
939 &35 dasly (Olesd jo3eld

89

JL;.& L._u.u? ":Ug..ll‘ O |..\.y.s" 23\33 % eleaat! e_)\:i Lb& SAL:‘.!

ool paT By daala Joaly s g1

107

- oliss 2 51,3 Hls Ll cililgy 2 dalailly dalll Lol ga))
939 S8 Lasly alx s T

119

b L "l @HLall JLaleT' 555301 (e gll 31

939 S0 daals cgagls dalis .o

135

Lbleeead! clMatly Golid! o jlis Lo Jlac]

165

g3
:\.a_‘:-._” :\Ml} (Bl )ALEJ‘ J.LC.T




I

Langues étrangéres

Préface
Amina Belaala, Présidente du colloque 5
D’une langue, ’autre: traduire Djebar en occident
Clarisse Zimra, Université Southern Illinois, USA 13
L’ceuvre d’Assia Djebar : Quel héritage pour les
intellectuels algériens ?
Amel Chaouati, Présidente du cercle des Amis d’Assia Djebar 35
Situations/Attributions d’une narratologie colonialiste
Ahmed KHIAT, UMMTO 45
Assia Djebar ou ’art de tisser la phrase: Une caravelle,
ses ailes déployées, titillantes, vers le processus de
création avec empatheia — herméneutique de I’amour
Leonor MERINO GARCIA, Université de Madrid, Espagne 61
D’une éthique de la traduction : Assia Djebar ou les
apories de I’écriture en langue francaise
Hervé Sanson, Université d’Aix-la-chapelle 73
Lire et traduire Assia Djebar au Japon
Kiyoko Ishikawa, Université de Shizuoka, Japan 83
Langue de Sang : Langue d’Amour
Benammar Khadidja, Université de Mostaganem 97




L’écriture du désastre chez Assia Djebar (Oran,
langue morte et Le Blanc de I’ Algérie)

Mounira Chatti, Université de la Nouvelle-Calédonie

113

De ’amour a la fantasia et de la fantasia a ’amour :
L’encerclement par les «<sons» de la Mémoire-
Souvenirs, entre Eros et Thanatos

Dalila AREZKI, UMMTO

129

La Soif d’Assia Djebar : Pour un nouveau roman
maghrebin

Valérie Orlando, Université de Maryland, USA

137

Seeds of Change: Assia Djebar’s Les Enfants du
nouveau monde/ Children of the New World:

a novel of the Algerian War
Robert Mortimer, Université de Haverford, USA

147

Entrelacs femme et histoire dans La Femme sans
sépulture d’Assia Djebar et La Zerda et les chants de
I’oubli.

Hibo Moumin Assoweh, Université de Djibouti

157

Nulle part dans la maison de mon pére ou la recherche
des points d'ancrage.

Lamia Meddahi- Bereksi, Université Marne La vallée Paris

167

Le Blanc de P’Algérie, ceuvre historiographique et
réécriture de I’Histoire.

Fatima Boukhelou, UMMTO

179

Le role phonologique des figures de styles a diction
phonétique dans «Poémes pour I’Algérie heureuse»,
recueil de poémes d’Assia Djebar

Abdelkader SAIDI, Université de Tlemcen

193




La (re)construction de la mémoire identitaire en
expansion dans le discours et la langue : cas de La
disparition de la langue francaise d’Assia Djebar

Kahina Bouanane, Université d’Oran 207
De la révélation de soi a I’auto-compréhension : Assia
Djebar, L’Amour, la fantasia et Nulle part dans la
maison de mon pére
Mildred Mortimer, Université de Colorado, USA 221
Ecriture Féminine dans L’ Amour, la Fantasia d’Assia
Djebar.
Kahina Bennai, Sabrina Zerar, UMMTO 231
Les Nuits de Strasbourg d’Assia Djebar : un pont vers
I’Autre ?
Iméne FATMI, Université Alger II, Bouzaréah 249
Assia Djebar’s La Femme sans sépulture (20002) / The
Woman without Sepulcher: The Quest for Female
Heroism
Fadhila Sidi Said— Boutouchent, UMMTO 257
La problématique de la langue et de I’écriture chez
Assia Djebar
Houria Bensalem, UMMTO 265
Des sujets collectifs en devenir dans L’Amour, la
fantasia d’Assia Djebar
Aini Betouche & Dehbia Sidi Said, UMMTO 271







Le grand défi que ce colloque a lancé, en conséquence, est celui
qui consiste a dépasser les contraintes et de coordonner les efforts afin
de créer des valeurs communes et d’influencer positivement sur le
monde qui nous entoure.

Nous remercions vivement ceux qui ont contribué a provoquer
en nous le désir de connaitre davantage sur I’ceuvre d’Assia Djebar en
proposant la tenue de ce colloque a I’universit¢ Mouloud Mammeri de
Tizi-Ouzou, ainsi que le Cercle des Amis de Assia Djebar, a sa téte
Mme Amel Chaouati. Nous remercions également et nous félicitons
nos invités, les professeurs et les chercheurs des universités
algériennes et étrangeres qui ont relevé le niveau de ce colloque avec
leurs contributions de qualité. Notre reconnaissance va également au
laboratoire de recherche en langues et cultures étrangeres dirigé, par
Pr Riche Bouteldja, et les chefs de projets de recherche Pr Chetouane
Boudjema, Deroueche Mustapha, et Bensalem Houria.

C’est avec un grand plaisir que nous publions les travaux des
communicants qui ont assisté au colloque, en espérant qu’ils seront
utiles aux chercheurs dans le domaine. Nous espérons également qu’
Assia Djebar sera ainsi mieux connue non seulement comme
romanciére et femme de lettres, mais aussi comme une femme et une
créatrice exceptionnelle, une créatrice qui a propulsé la culture locale
algérienne vers |'universalit¢ et dont il nous appartient en tant
qu’algériens d’étre fiers de ses réalisations.

Pr Amina BELAALA
Présidente du colloque



«univers de signes». Dans cet univers d’écriture qu’elle a crée, elle a
parlé de la femme sans pour autant tomber dans les contradictions des
féministes. Elle a embrassé la condition humaine sans négliger ses
origines. La présence aujourd’hui dans ce colloque de participants
venus de toutes les régions de notre pays, de Tunisie, de Djibouti, de
France, d’Espagne, des Etats-Unis, du Japon, et de Nouvelle
Calédonie, atteste de 1’universalité de son écriture ; une universalité
qui, il faut le souligner, émane des profondeurs de ce pays qui est le
sien.

Aujourd’hui nous publions les actes du colloque sur
I’expérience d’écriture chez Assia Djebar dans ce numéro spécial d 'El
Khitab. L’espace critique et académique que nous offrons a cette
grande dame de la littérature contemporaine, qui a tant donné a la
littérature algérienne sans recevoir la reconnaissance qui doit étre la
sienne, est le fruit de la collaboration entre le Laboratoire d’Analyse
du Discours, le Laboratoire de Langues et Cultures Etrangeres et d’un
nombre de groupes de recherche du département de langue et
littérature arabes. L’organisation et le déroulement de ce colloque
international témoignent de I’esprit d’ouverture de la culture arabe et
son intérét envers les langues et les cultures du monde entier.

S’il y a une conclusion a tirer de I’expérience de ce colloque
initi¢ par le LAD, c’est bien le besoin pressant pour les chercheurs
arabophones de s’approprier 1’expérience créatrice algérienne
d’expression francaise et tout son héritage. S’approprier cette
littérature voudrait dire libérer ses textes de la langue de 1’Autre en la
traduisant vers la langue arabe pour qu’elle enrichisse les styles et les
contenus de notre culture, ainsi que notre vision de la littérature
algérienne et le regard que nous portons sur nous-mémes tout autant
que le regard que les autres portent sur nous.

Il faut s’interroger sur notre capacité a s’approprier la partie de
notre littérature qui s’exprime en francgais lorsque I’on sait qu’il existe
en Algérie beaucoup de laboratoires de recherche et beaucoup de
chercheurs spécialistes qui, malheureusement, ne n’accordent pas
assez d’importance a ce sujet. Faut-il rappeler a ce sujet nos confreres
palestiniens qui vivent sous 1’occupation et qui ont réussi a porter vers
la langue arabe tous les ceuvres d’Edward Said ? Il est méme rapporté
que L orientalisme, le chef d’ceuvre de ce dernier, a ét¢ lu en langue
arabe avant méme qu’il ne fut publié en anglais !



Préface

Ici en Kabylie, ou les montagnes se font face, ou la mer et la
plaine forment ensemble le plus beau des paysages, ou la femme est
I’égale de I’homme, ou les langues et les cultures se sont rencontrées
pour former le meilleur mélange ; ici, dans cet espace académique et
dans I’enceinte de 1’université Mouloud Mammeri de Tizi-Ouzou,
s’est déroulé un colloque sur Assia Djebar, une romanciére algérienne
et universelle, une femme de ce pays, dont le parcours est riche en
production artistique et en lutte.

Qu’elle réside dans son pays ou a I’étranger, Djebar porte
I’Algérie dans son cceur. Elle a contribué a faconner une esthétique et
une histoire a ce pays. C’est de ce pays qu’elle s’est inspirée depuis
son premier roman La soif, et de ses femmes lorsqu’elle a écrit Loin
de Médine, et de ses propres ambitions humanistes dans son Nuits de
Strasbourg.

Djebar a réussi a faire connaitre la littérature algérienne au
monde et a traduire la culture de ce pays vers la langue du
colonisateur. FElle a réussi a présenter une image de I’identité
algérienne, autre que celle qui est souvent galvaudée par certaines
lectures biaisées de notre histoire.

Djebar n’a pas seulement écrit de bons romans ; elle a fondé une
¢cole d’écriture ou les événements de 1’histoire se mélangent a une
vision philosophique de la vie. Avec la magie de son verbe, elle a
abordé des sujets variés, tels que le dialogue des religions, et a
dénoncé la culture de 1’exclusion sous toutes ses formes. Djebar écrit
sur des thémes universels que la plus part des femmes écrivaines ont
I’habitude d’éluder et d’éviter.

Dans son ceuvre, Djebar parait comme une auteure qui croit en
en quatre langues et autant d’écritures : la langue du lait, qui est la
langue arabe ; la langue de la grand-mere, a savoir la langue amazigh ;
la langue du corps, celle des femmes; la langue d’écriture, en
I’occurrence le frangais. Aujourd’hui encore elle rejette la
francophonie en arguant que le francais n’est que I’héritage recu de
son pére, I’instituteur de francais.

Les expériences créatives d’Assia Djebar dans [’écriture
romanesque et dans le cinéma lui conférent un statut particulier. Pour
emprunter une métaphore a Roland Barthes, elle véhicule vraiment un
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