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1�K�K�K�K	�2א�<�א������2א�<�א�	�����2א�<�א�	�����2א�<�א�	����W1� �
1.1� K� K� K� K&אHא���� 	 ��V&אHא���� 	 ��V&אHא���� 	 ��V&אHא���� 	 ��V��������i��>�%i��>�%i��>�%i��>�%W � tz�?s�BH�א,�� ?��Lw� א���Hא&،

Q >.� ،0Lא��� ��?�.� ،	#�=�� 	�
���� 	
�-{� ���� iBC� D�@� ،	��א��? 2���א�����
|Hא���}H�;��~Y�0א�Lא���j�#B���0;�.�oא��f>א��� K�	Y?א�� G`[
�א���Hא&�

����q�،i�q�	��
���א��i.TT���bYא�:��'
����L��،)�+��|אb�;א�	�+L�
�UHP�
���Pא��(،����_�א��_����[�q�t��P����xא>P+���PqC�D�`
K� �

�<? H����qא&� �+;� �� G���
� Q[#�� i.א@� �א��( �L�q� ،2�Lא���� �zא����
|HPא��}��C����א������ G����gXR�.�x�zq�Z��|HW���u�K�،&אH��+�� �
�����W

�$Hא�' 2H�� iB�?K2��c� C� g+�� &H:�� �א�<�א�	 ���Hא& t�� ��+���.� �B�q� i�+��
،J�T
�&H:��	���Hm	،�@א�2R��G�����'��א���H.K� �


���xא���Hא&
���xא���Hא&
���xא���Hא&
���xא���Hא&WWWW� �� �� �� �
�	�א��א|�
�	�א��א|�
�	�א��א|�
�	�א��א|�
WWWW�Xא����	א���א �G`V�����Lא����	א��#*�f>�.؛�eBאH���>��tא5
C>PB� ��BC�u�$��\Rmא�� 	WY��g+�ALOIN DE MEDINE@�g+�� C>PB� �L��
�،

D�@���
�	#���Wא�?WY	�א�� �� �� �� �
Filles d’Ismaël�LOIN DE MEDINE 

�����W����FLOIN DE MEDINEE@א�$�������+��0א���Hא&�&H:��&C����،
� ���FprépositionKE$<\؟ JVFLOIN DE� KE� �� ��Y���� 
��א� '
�.� oא��x��

��������K��JVא���Hא&��	�#B>Yא��	m+א���א�HX��W� �

�«Mot invariable qui placé devant un complément, explicite le 
rapport entre celui-ci et l’élément complété»3� 

�\�	��	�א���Lא����	�Tא���u�$������C�FLOIN DEEe�����g+��|�.�،W� �
«1.A une grande distance de…/2. indique une négation 

renforcée.»4� 
����)+*�#B�&C������:Fא�`V����FLOIN DE�EJ+����W� �
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1K ��>?����C�،eq>��e
�	XR��g+��|�.��[BC�K�&C���+Xא�@��R-LqAA est 

loin de B@�>�
���א�#�q	��@א���&�א5���
�������Cא.�	XR��g+��|�.��������q�،
C� �C� JB�:א�� J=א����� i
� 
���JB<אb�5«nous sommes loin de noël@� K�&C� �C

��PB��>��g+���L[q�،	�k<��	�PB�	�C���&��P�+��T�eq>6א�� «loin de la 

vérité» �K 
2K b�b�.����,���+��0L��#.��[BC�����(XH���C��>:q��q������.�Kא�`V

������
��+�����L�qFLOIN DEE�	L+:��	�#���
�>� ��Lq�،AMEDINE@@@@Kא5
����	�א�< H|�א����	،���C�،��Hא���	א�����JV?A�K?��[����>��V�oא��JV�

� |H >א�?A?،��	��Yא�� 	��R Sא� 	���+�� 	L���� �א�` K�g+�� �+��� &��� �X�
�Q א�D�@�0�X�	א����?�>-�W?� �

�«Médine, v. d’Arabie saoudite (Hedjaz) : Ville sainte de 
l’islam : Mahomet s’y réfugia en 622 (début de l’hégire).»7� 
�א�#+�	� ��� �[
�O��� ��b��� ��
���2`;C�،	א�<�א�� G`V��� �א����	 &C�,d
�|H >א�#��א�����]��א��UR ��،�HPlא�UR ��،UR Sא�	�+ ���V�JV��	�א����

?AK?���i.�q����

�����-,���،?C�&C�@�?A$���א�<�א�	��<'����
���א���$���
�lא�UR Sא�Q����.���K� �

:V������
�i�
�������B�&C������:F�u���א�����W?`א����Ezא���Hא&�$�

�UR Sא��HB�K?��HP
�	�א�<�א�	��P����	���iא�:�.���s�V@����V�0����W`א� �

«Loin de Médine». C’est-à-dire en dehors, géographiquement ou 
symboliquement, d’un lieu de pouvoir temporel qui s’écarte 
irréversiblement de sa lumière originelle»8 

��+<�א�	 J�>Yא�� ،JB�-א�� �א���Hא& t�� 0��א���� ���� JP
��HV� WAFilles 

d’Ismaël@K��� ��V� HV?0���1�F� ?UR#א�� i�+�E�Q�Vא>
�� ،x���B5א� J
C� �
�א HV� ،
FUR#א��i�+�E	�>?א��>��V����i��C�،�K���l���0א���1���<B�������z��
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�:	�א�	�>:�،��Lא������i���@����?AK?א�����G����X�0���1��&C�UH+��
E�
`��
�D�`��IP�����:
�Gא��qא��������K@�2Hא����K� �

��
H?Pא�������V�|�#B�&C������?0���1��2��
�?�&C�'C؟��	א�<�א��|R;���
0���1��Z�� 
��2Rא�<�א�	�I#�.� K� ��Lא��� ��� xJ<
–�����#B�gP��� >��א5 J�

��:F�	
�-{��VO��B�&C?����� א�?Amétaphore@K����[�+�+������Y�#���X�?�|H

�H:��? FPaul RicœurE9�� �

�N>�?�H:��� ?�g����&CFsensE��	�T
 FsignificationE �&HV>��،	L+:א�
�JB���� �C� g���� &C�u�$� �א����، �C� 	+Lnא��� 	L+:א�� G`V� i�� 0L��#.� �{


�א>��JV�����	+P�#��JV��	L+:א�T������2T�L�$K� �
�C���?	L+:א��	�T
�����'C�،���L�� א����L:�q�	�B!א�،	�+�Yא���[�Y���

	+Lnא� �C� �HY+א�� �C� �א����، �� �[Y��H.K���������� �א5;,� G`V� &C� |�lא
|�L�� א� WI#Wq� |HPא�� g+�� >?�P.� J[q?K10��� ���� ~��� ���:V?�H`א ?�&C

�א� IB��� )�� 	L+�� JV� u�$� ��� ����� Tא	m+� ،�	�T
� ��� u��lא� ��C
	+Lnא�	�T
����u��l�
�&HV>��H[q�،	L+:א��(��א���Cא������	y���K11�� �

������X�?�H:���?��

����g+��Gא�<����#��،�Hא�א��`V�0-����P��&C
�o�> B�e
?���Hא���� �C� ��א|� Tא� ����� TאF Théorie de la métaphore-

substitutionE�Yא��� ����� Tא�� ،� 0�FThéorie de la métaphore-

interactionE12K� �
��������	�T
�)+*�#B�&C�t���#B�i�+�?0���1��2��
����JVא�?��	���P�

��	�>l�0א�C����BTא�K�����
�P	�א��5�	،��אPl����0א��tL���
H�P���zqא��`V
0��א�5 �Hא��� ��K��	��א��#�= iא�����AH*<�� �[�#B��� 	��א�:�. i���� ��� �VK`א

��VD�`��EL+.�JV���HP
�	�א�<�א�	��P����W� �
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����� �XR�Bא� Q�.� &C� c���5�
� Q�[.� oא�� �א���א �2 g+�� I�H� א� ��� V`א
I#Wq�x�15א�>�@�
>�����T�،	�H���  18?א�?�=(�א�

��O���?�e�;�
�0�=�*���?�|���.���G�[�����i
�c�
�T���#X�)?;��§
A�;�0:<
��א�<�א�	� 	B��
� 	�

�א5����cא5 	��#�� KV�� ���X��J���C&�א�<�א�	

�JV�،	LW+�0#א�B���?��nא� ?�	�

C� 	�> B�i�H���&C�t��#.�_�'`א����$Hא�
،�[���
��N>;5א�	�

�	�א5����cא5P����qR;א�`V�K� �
�HV�¨H�Y��J

C�����	א�<�א��&C�g+��0��H+�Hא��C�Z&�א���$-�e_��?�א���

�� 	�
�p� 	1� 'C� ����G`V� g+�� JzP.� 2� Y�� xא�
�� &�
� ��+<�א�	، �>P�#��
Uא��S�
�	L#א�?K19���0����Eא����u��lא��*?���H?א��� 
]`אFfiction� E����i+

�0�����iא����u��lא�<�א�	�@א�Fpoétique de la fiction�E�D%�<�	�א��*�>-�C

�&C�?�~�H:.�UH[Y�����JV�0$��@א.]����qFgénérique?KE20:<��%�<'�א��* �
��0���©�א��*?��	�> B����u��lא�E� VFThéorie des modes:`א��?

de fiction� EJL�V�Yא�� ���Sא���
>Y�.� oא�� 	�+���א��?�AHא��* |������ J�[א��
�V��L�{��'
>Yא���[��#B21  

�	�����2��%C��X�?CKא�:�.��?�oא��	��H?א��G`V�Z���[א�����	��P���
��HP

]��א�<�א�	��b�L�.�W� �

 «J’ai appelé «roman» cet ensemble de récits, de scènes, de 
visions, qu’on nourri en moi la lecture de quelques historiens des deux 
ou trois premiers siècles de l’islam (ibn Hicham, Ibn Saad, Tabari).»22 

 «Dès lors la fiction, comblant les béances de la mémoire 
collective, s’est relevée nécessaire pour la mise en espace que j’ai 
tentée là, pour rétablir la durée de ces jours que j’ai désiré 
habiter…»23 
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�	�.�:��q?9�� ������?�Q א�JV�i�+���+�.����&C�O��.?	א���?�������HV�،
�I������[.אxא>X�����[�Bb�;א�،Nª>א��،�V�<2،�א����:lא����	�HL����

Z�5א�	pR-א��	א��<��&�>P+��J�R Sא�������א��
�?��K 
	
��:��
� �+��.� 	+4 C� >-�� ��� 
����V`אC� 0:<
� �C� �0?�א������،��א��*


�����������F�?Fiction et HistoireEא�����،�L[��
�t��Pא���N����0א������?����?
FFictionnalisation de l’HistoireE��?0���	�א��*M��.F�?Historicisation de la 

fiction� KE�i��> B� �� �H:��� |H
� �[�n���� �� �qk#B� oא�� t�wאHא�� JV�
�i��pR-
��+�����L�q�	�P��H�����א�?א�,b��	��:l24?א  

��JV��،	��	����א`.�،Z�5���V>א�:�.LVC�0P.�T�،	�B�p�	 $R��«��V

��א�� I�+�� 0���א��* &C� ��<א$	 �`.� u�$� ،�V���� 	
��:+�� ،J��אb��Tא ���א�

�	���Ln<��א�א�`א�v����C����� � CFla mémoire collective�K�E� �

א���< C�J=א�����א�<�א����0���&C���>.��[BC�D�@�AH?¬�x�zq�Q

���@א�<.��،��xb��H[q�،i����I#��B���BC���
�_���f���x��
�i
����B��،i���0�B
����HV�2�BH:�����&H:���K� �

�Uאbא���	א����JV�¨>א�א��`[
��Froman d’engagement�E���0Lא�<�א�	�
	$�>�C��V����p�(Thèse)��V
�Y��U�L�VT�
��>����	�>:qW���xא>X����w���C>P��

،	��~�$��B>w$ �א�B�g�����+�P�#��¡Y­�K�UC�&�������
�،Jw�L+��	� �X�T
��M��.K� 

«Plusieurs voix de rawiyates entrecoupent cette reconstitution, 
tissant l’arrière-plan de ce premier théâtre islamique comme si des 
contemporaines, anonymes ou connues, observaient des coulissent de 
quelle façon, sitôt Mohammed disparu, les mises en scène du pouvoir 
se cherchent, se brouillent, se superposent.»25  
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�Jw�L+�� �א�� <� G`V� 0-�� &C� ��@א ،|HPא�� 	+q�B� ��� >��א5 &H:�� T� �X�
�d�،epא�א�����tL��L+��JMאbnא=<������&�א�:����אbnא=<��eא����א���~

AH?א�� g+�� �אbnא=<�	 	��א�<�א= 	
�א�:�� �:#.� �>V��K���|�-א�� 0�� � g+�
-�
א����??�
V�0�?|�?���UR�H`א�����א�	�����	PB�W�?� �

«…l’histoire transcende la réalité et arrive le stade suprême 
proprement orwellien où il n’ya plus que l’Histoire, souveraine, une 
pure abstraction la réalité ayant disparu dans les limbes et les musées, 
et avec elle les survivants d’un monde devenu hypothétique.»26 

3� K� K� K� K�� 	�
�א�#< 	�����א� 	�
�א�#< 	�����א� 	�
�א�#< 	�����א� 	�
�א�#< 	����א� ®� ®� ®� �א����	????® ��� ��א�
�א����	 ��� ��א�
�א����	 ��� ��א�
�א����	 ��� ��א�
W?W?W?W? ������+�� 	
���� �
���� ��@א �[B�
،J:lא� 	�� H
��� T� (���?��א�5 0�� �� 
H�H�� J:lא�� ،	��0�� �

i.א@�	�B�#BSא�����.�t��C����J:l�0א
�K27��iB?א5�:�	،������0א¯�2��L؛�
� @�� �[�H�.�� 	�B�#BSא� ���lא� 
���
� 
����� ،&�� � ���lא�� J:lא� 'C?�0:�

�[.���:$�	�B�#BS�2א��HL¯2،���:�0א�P�� 28?�א�� �
�� ��<�א�	 	�
�א�#< 	��א�+� &C� ������
��א?�
?KK�� 	��?P
� J<.� ،�����א;�

�������
� J:lא� i�q� t��P��� J=�:$� ���;K���D�`
� 	��א�:�. s+��� �X
�C>א��	�zX�Z��iV���Bא�sY���'>=אbnא�tL��L+��	[�H��	�� ��	�
	�א�<�א=��:+��

���א��������D�`�������TאK���j#א�����	
>��|R;����D�@�	��s���$��Xא�:�.
���א�:��
	�א�<�א=�	�א��P.�������
�J=א�<�א	P����K� �

�� 	��א�:�. &��?����� ���א�<�א�	�?9  �;� ��� ¨��bBTא� 
]`א� ،
���
> � R:%� i
� 0�#.� ،J=א�<�א� ���*+�� 	�>�%� ��� �+�.� 	�:� R:א�

���[�L#B�&C��:F�������	�
l�i<�	���א=�� �.��Y+�¬�?�	�Mא�����	א�<�א�
�����nאF�?Le nouveau roman historique�KE� �
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�C� N>B� ،G��Tא� ���V`א ���א�	 ��א?&�
� ?KKK�®�?9K����?� ���א�	 JV� ،� ?	��w��?
Froman de situationE�'>.��#א��g����
�،–�>.�� �Z��	�#B29� J�����xJ<
��:�

9�����.��������������
�	
�	��XR	�א�:���H?�����.��H א��������0א��K����K? 
�	�Mא�����&C�D�@FHistoricité�E��[wkY��oא�?>.� �?I.�:א����JV��،

����HV��،�������
���HL��
>Yא���C�I.�:א��J������j��.�	
��:+��'HPא��tqא��א
�i���O���?>.�� �?��?JMא�����x� �SאF�?l’ancrage historique� KE�&H:��'`א�

�	���C�p�.���HX�>-,א�>Pא��	�M�$5א��א�����
�I.�:א�א�`V���.>������������B�
���>%����,p�.����oא���،i��i.��$�K� �

� &C� |�lא�?>.�� ?��	��א���� �>lא� �C$�א� ��� 	��lא� G`V� �� ��W��
�	�B�-א���Ub�+א���

]�XR�Flittérature engagée�E	�א5�K�	�Mא�$5א��א������L��


9�	�
�]��א�:�������%Sא�U�>.�oא�K����?�oא��،����
���Zא�������א��Q��Pא�H��q�،
��+��Z�5א�
H[א���Z��t�>�J�R Sא�����K�i�+���+�B�&C��:F�'`א�������א��HV�

�~��8<�א�	�?א�������א�,א�?���qC�	
��א?�،�א�`'����°�}-��
?KKK� �
 ��O�.�����،e�>=אbnא�:����א���
��[
�(?���oא���>V� א��G`V�0-�

Jwא���،>w�l�
�Q[�XR����xT�V�N���J���	��C���������zX����D�@�>-����
	�Hא���x�L�BTאK����PL�� >-�C� 0:<
�2���א�:�. N��� 	��א�5 G`V�(-:�.� �X

�2b�±� 	�P$� �� �אbnא=<' tL�¯א� �� �C>א�� 	��w�� 	��H?;� Q:K
	�q�P-א�� 
��?<א��2��	��H�H���Sא��	�Hm+א�� K� �[�L#B� &C� �:F?D<א�� 	�P$�?

Fl’ère de soupçonKE�� �
� ���א�	 �� ��@א g���#א�� �������q?א���
?KK� HV� ،�����א� �א������ K�&C� 'C

s����Xא�$5א����s[�Bא� K�)+*�#.�&5�T�� ����+w�W<�%�&���א ����=]���
�[���	
���א�������K����Cא���<�	q�#��g+��(P.�&C����	�.�:+��EL#���X���V`א�

	�M�2א�������	،��g�$��Cא�>*?Mא�$5א��א����K� 
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4� K� K� K� K	א�<�א��	+:�V	א�<�א��	+:�V	א�<�א��	+:�V	א�<�א��	+:�VWWWW ���،J=א�<�א�'
��א?(����v�Hא�Q#nא�#<�
�?KK�®?��� 9
����?� ¨��Y� א� g+�� ،Favant-propos� E� 	��q� �C� |R[� א� g+��FprologueE،�
��x�1�
� 	BH���� 	��>q�TH?q� �V���
� Qz.� ،	LX>��� 	BH���� |H?q� 	�
�C� g+�

	��א�>*? �[
�\>�.� 	Y?
� �C� 	�=�#B� 2��?*<�K��� 	±�;FépilogueE�s�p�� ،
����H�`א��	#�
��>:�0א!.BK�J(�א�<�א�	�
��x�1א�>*?���2א�<=�JV�W� �� �� �� �

         
11-
16  

»IL est mort, il n’est pas 
mort…«  

  A Médine, ce lundi 
23 rabi’ 1er , an 11 
de l’hégire(8juin 
632). 

prologue 

        

19-
98  

    La liberté et le 

défi  

I  
  

21-
30  

La reine yéménite  1.1    

31-
35  

Celle qui attend Gabriel  1.2    

37-
43  

Selma la rebelle  1.3    

45-
46  

    Voix  

47-
55  

La prophétesse  1.4    

57-
62  

    Première rawiya  

63-
70  

La fille aimée  1.5   

71-
75  

    Voix 

77-
98  

Celle qui dit non à Médine  1.6   

         
99-
171  

    Soumises, 

insoumises 

II  

  

101-
109  

    Deuxième rawiya 

111-Celles qu’on épouse après la 2.1   
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121  bataille     
123-
126  

    Voix 

127-
131  

La répudiée  2.2   

133-
138  

La chanteuse de satire  2.3   

139-
141  

    Voix 

143-
148  

Kérama la chrétienne  2.4   

149-
171  

La combattante  2.5   

        
173-
272  

    Les Voyageuses III 

 

175      Voix 
177-
198  

La fugueuse d’hier  3.1   

199-
209  

    Troisième rawiya 

211-
219  

L’étrangère sœur de l’étrangère  3.2 

  
 

221-
231  

    Voix d’Atika 

233-
242  

La laveuse des morts  3.3   

243-
244  

    Voix 

245-
262  

Celle aux mains tatouées  3.4   

263-
265  

    Point d’orgue 

272      »Il agonise, le 
calife…« 

        
275-
331  

    Parole vive IV 

 

277-
278  

    Voix 

279-
289  

La libérée  4.1   
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291      Voix 
293-
308  

La préservée  4.2   

309-
320  

    Voix, multiples 

voix 
 (Aicha et les 
diffamateurs) 

321-
327  

Celle qui préserve parole vive  4.3   

329-
331  

    Voix 

        
333-
342  

     Epilogue 

335-
337  

    »Parole plurielle, 
parole duelle« 

 

339-
342  

    »Filles d’Agar», 
dit-elle 
Voix d’hier/ Voix 

d’aujourd’hui 
 Alger-Paris (aout 85, 86,87, octobre 88 -

juin90) 

 

�א� &C� ،�
�א�#� |��nא� ��� e���� 	�.�:?9K����� ?�Z�� ���א��]� sL#X� �X
U�#XC� �C� |H?q� 	�
�C� K� |R[� Tא� �B
��� ��@א אVFprologueE���U���;T`א

FEpilogueE��،i#YB�J=א��²א�<�א�a��;��VאH<א��AH?���
��+�.� �����&���&�
J=א�����א�<�א���	Y�����L�K����C�Q#X�0��&C�	א�<�א��G`V���G���BR��sY+א�

��� 0L³� 0?q�0�� 2R�
� i�q� «k<.� �א�`' «k<א�� vHwHL+�� ������ �BאH
0?Y�2א����:$����	��:$K���i�q>.� ���%�	
�-{�HV�0?q�0��&אH���&��

UH��א� t�wאH�� �[#YB�JV� �C>L+�� 	�#���
����א5 t�wאH��&C� i
�s�-��� 	�
�Kא�:�
&��#q���
�eא5��@��،UH� �Wא�

«Depuis, dans un désert de la vie entière, nous allons et 
venons nous dansons, nous nous affolons, toujours entre la première et 
la seconde colline !»30 
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�،�[��>$����v�qא���,d��[��$��C>L+��������&�
�(P�����0��N�W�.�&C
D�@���P��K��	�����&�?9K���sBא�:�.��?�&H�
����	�??Pא���[.
���sP� א��X

�א�#,� I�����.�U��� 	�Y�:
� �[�w>�� �[BC� T�� ،	��R Sא� 2���א�>*? ���
�[��>$�0�5��C>א��¨�Y��HV��	א��>+����?� +�vHwHL+���[��ª��K���R-Lq?gLא�<=

�J�R Sא���nא��=�X� i�����(P.?���Hא���
����;?� ��C�،?	L��q� ?��L��s�

FAE�����i+-±��{��Vא�W�.��،	א�����i�����	;����(X���P+q�،	�+#+��b��K� �

� �א�5| 0?Yא�� �Lz���?'�Wא���� 	�>lא�-�=<��?א� �C>L+�� e�@H�� ،
¨R#א���HP
�����´H��i +�	�א����	��א����W	�G`V��[�:���،א�<��nא�Q� �.�K

�LV��W�	<=����[�P��C�oא��،&�Y�d�	+��X���%�D+��s�
�gL+ �Kא�������q����
�
FA� E?א�� >:
� J
C� Jw>��� Z�� gL+ � ����iא­��2 �� �<��� 2
�X�� ،���

���Hא�� �
� ���;� ��� g+��s+�X� &C�Z�� J�R Sא���nאK��	��א;����2א�:�. �X�
���������Sא� ��� �4�%�«>.� �א�`' ،I�V>א�� �[+�P�� �[<�� �[
�2�H��2א����

��[+.�X?���Hא���
����;�W?� �
«Une arme à la main, ou même sans arme visible, elle a pu, de 

ses yeux, de son rire, provoquer : «Tue-moi !». Et Khalid, fascina, n’a 
pu cette foi qu’obéir.  

Selma tombant devant le général, et peut-être, à sa manière{{{{ le 
subjuguant. 

«Khalid annonça cette victoire à Abou Bekr», conclut Tabari. 
…Selma, signifie «sauvée». C’est se salut là����….Que la reine des 

Beni Ghatafan a choisi.»31 

��J[q� �א����	 i����� ¨R#א�� s+¶�oא�� 	�B�-א�� 	�H#א��� 	��א�>*? ��C
?¨�� ? FSadjahE	��א��� i���א�� ،K�����H$� tL�� &C� �א���א�	 �� s���� א� �X

������=�X����Hא���
�·�;�i�����QV�<���،������0=��X?	א����?�`;C�'`א��،
¨��#���
�zא���HP����³א����[�>���������i+L����א���Z���Hאl<�	�;�<א��

��g+�K +�	�א����	 �




	�א���������������

	�א��������������

	�א��������������

	�א��������������
�16א���
א���
א���
א���
�W�W�W�Wא����א����א����א��������                                                   ��� �� �� �� �

      

 24 

«Ainsi, une nouvelle fois, une femme est l’orage ; à peine le ciel 
allait-il de venir serein que, étrangement, pour les hommes de Khalid, 
la menace d’une liberté incontrôlée est concrétisée par une femme !»32 

��[�:���V�>������[����YBא��X�����$���[#YB�2����>� ��B]��	�א5

��H$� ��� K�[���.C� ��� 	+p� t�� 0�Hא�� 	����� �� JY�*�qK����[BC� �א�<�א��2 0P�.
D�@���
�sL+ CK33 � �

��¨R ���sXHY.��[BC�،�[��>$�0�����V
��iYא�<�א�	��#��¨���±<z.���
I���>�`.�0
�،J
>lא�¨R#א�����	�LVC�0P��T�>;9��i�q�sXHY.��[BC��,#א�

>-�CK���HV?	
�R �iB��K¨�א�:��
	�א�#*<�����0א�>l	F�?éloquence�KEא��� �
«La principale force de Sadjah, relate la chronique, résidait dans 

son éloquence. Elle maniait bien la parole, et s’exprimait en beau 
langage arabe en prose rimée.»34  

�� &Hא���� JB�-א�� 0?Yא�� ��C�?� 2��w�;2��w�;� ,dF� ? Soumises 

insoumisesE�2��wא��������א��K�0�X��[z�
�x�#���	������،��H��t6��Pqא�
�[z�
��،2��wא��,d��C����[BC�T��&��@Sא�U�����q>א������4�%���+L³����&�


���א����	�&>[ ��K����[z�
א�?W<א�x��א!;<����א�C�¡$R&�א�$5א��¤<'�
��א����א����	�
�'C�،	:��K���%א��`V�����	א��������(XHא���������
�H�K� �

� 	Y��	��א�:�. �[�+���+�.����،sL?א���[Y��'`א�� x�#א����Lq?�J.אH+א�

���א��<�	����b�̂F�?Celles qu’on épouse après la batailleKE����+����>�א5

���Hא�� �
� ���;� aא�b
�� ��?UC�Q�±F� ?Oum-TamimE،���_� oא�� 	�B�-א�� �C>א�
�א1]� �א������ >�`�K�� 	��:$� D�@� ��
� J.�.?	P+א��F� ?La répudiéeE���X�

����+�Qא�<��|��[��>l�	+� ���[XR����2����K� �
«Silhouette de femme devenue libre, et doublement répudiée. 

Libre, parce que doublement répudiée.»35    
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���2����א�� ,m�� �H�� �Rp� �א�<�א�	 ���� 0P�.� ،0
�Pא�� IB�nא�
FinsoumisesE�x�#א��� �� ?� W2���V5א� 	��m�F?La chanteuse de satiresE�،
?	�Bא��?<א� 	��F�<א ?Kérama la chretienneE�� ،?	Wq�:א�F� ?La 

combattante�KE	�?*%�2��2?�¸��������G`Vא�>*?���V5א�	��m��?V������
��
،	��
�א�>-�C��e�>;5C�e����g+���H�.�&C��:F�uא�>*?K�	�b���K� �


� �+���� �L�Yq®®�?2���V5א� 	��m�?�	�+#�� 	��Wא��� �[�B�dC� sm+
� �Pq� ،
e
�א!�c�¶�sL�C���qא��� �א����	 K����z���� �V���%C� 

>.�sB���u�$

����� ~
���V����� ���� 2H�� >z$� �� �[=�Y+$K��;� >��א5 
��א �§���H�
�z�C��V���%C�~m.�sB����[BC�T�WY� א�K� �

 «Sa poésie était reprise, de l’un à l’autre. Ses œuvres 
polémiques étaient célèbres hors de sa tribut, celle-ci nombreuse et 
redoutée. 

La chanteuse de satires devenait une part de l’âme de résistance 
des siens…le poète, à plus forte raison, la poétesse arabe ; jouit de 
prestiges et d’honneurs…Cette femme inventait donc sa poésie-
danger. Elle la chantait aussi.»36  

�]�،��+�gא��B�dC���V���%C�i+-±�'`א�א��<�א�`V�U��C�،	א�������	�+#
�g+����P2?¢�א����V5א� 	��m�?���،������\>�?���Hא�� �
����;?،���(+�

?	��C��
�>��[��?����[���C�s��X�Qp�،	������]��B�� C]��א5�s�bB�u�$��[��`��

�[�
R���w�dא�Oא����+��	��mא��i�q�2>[�C�،I�V��sL���[<�K����+�.�JV�V

�¹Hº��x��O:
��[���W� �
«_ Je chanterai avec mes mains ! _ Je les maudirai avec mes 

mains, mes mains coupées !...Mon chant leur restera insaisissable ; tel 
l’épervier qu’ils n’atteignent pas !» 37

 

������א�	��+��f>�.א�`:V?א���
�?KKK�2��?*<��2���:$���H?q�	�� H

،Q��Pא�� J�R Sא� �א������ ��� 	�>$� �kq� �� 	�=�#B���x��
� �@א2 2���:$� JV
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0��q��vא�����P��i����HV�'`א��	א�<�א��_���~���&C����P+���:FK� �
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H+א���	�Xא�<�א��2א�?�א����vHא�א��`V�0-����	
 F?roman à thèse�KEא�5<�$	?�

�Pq� 0���א��* ��C� �א��>� i��� s+��� �Fcatalyseur� E�	�+L�� 0[#�� א�`'
،�[�������Pא���`��oא��	��Yא�����J<
�	�Mא�$5א��א����������u�K��xא>Pא��

�� 	���6� 	W#{� �VH#:.FesthétiqueE��[���� �TאHא�� Z�� ���Pא�� tq�.� �[h+�� ،
FadhérenceE38.����
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�א�#< 	���	+���� 	+�K
�U�Pא�א�`V�����+m%�HV�����i���
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�i$>�?aKUKU
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��lא� aFargumentationE� 
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FtexteEא�������،FdiscoursE�����)א���O����iBC�u���FtypeE�> ����L؛�$
�،
�0�¤���א�����א�Hא$��א�<$�Qא��iBCFgenreKE���o�����Z����vHB��Cא����
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Fconfiguration sémantique�KEm����>�H?.א���
��:����&C��:F����J�
���)���NO:א��	��Tא���	�����iא�L#B�FMacro-structure sémantique d’un 
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� �א ��¹�# 	�+L��U��C� ��BC� UC�،	א���������א�<�א��f>�Ftranscription� Eא�������
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V��L+B?�H:���|H`א�$#J=K���Iא��(�א�<�א?���L�q?�i������+��zJ=א��(�א�<�א�x
��=�pHא����FdocumentsEא�������e
�0?Y����;�Z��,<.�o��0،�א��� �K48?א��*
��q� 
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?KKK���
� 	B��� Tא� Z�� 	��א�:�. 2�n� �P+q� ،

	�Mא����� �=�pH��0א�-�� ��� Q��Pא�� J�R Sא� �א������ ��� �
�?����� א ��#*�]�
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• �QX��	P�pHא�F01WE� �
Califat d’Abou Bekr (10 e -13 e de l’hégire) 
«_ Me voici devenu émir des Croyants et, cela, contre mon gré ! 

Au nom de dieu, j’ai vraiment souhaité que l’un d’entre vous prenne 
ma place !... 

_ Si, en me donnant cette responsabilité, vous attendez de moi 
que je vous commande comme le faisait le prophète (sur lui soit le 
Salut), je vous le dit tout net : Je ne suis pas capable. Le prophète, 
Dieu l’a honoré et l’a fortifié de son Message !... Moi, je ne suis qu’un 
homme ordinaire et je ne suis pas meilleur que vous !  

_ Je vous le demande, Ô croyants, Veuillez sur moi :Si vous me 
croyez sur le droit chemin, suivez-moi , prenez exemple sur moi. Mais 
si vous me voyer dévier et sortir du droit chemin, redressez-moi : 
sachez que j’ai un Satan qui m’habite alors ! 
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_ Et si vous me voyez un jour en colère, je vous en prie, évitez-
moi : je ne voudrais pas alors être une cause de trouble sur vos cœurs 
et sur votre humeur !...»  

IBN SAAD, Tabakhat el Kobra, III49 

• �QX��	P�pHא�F02WE� �
Califat de Omar ibn el Khattab( 13e-23e année de l’Hégire) 
«Après l’enterrement de Abou Bekr, Omar a secoué ses amis de 

la poussière de la tombe, puis a fait, du haut du minbar de la mosquée, 
son premier discours : 

Il a loué la clémence de Dieu et il l’a remercié, puis il a déclaré : 
_ Ainsi, Dieu vous a lié à moi comme il m’a lié à vous ! il m’a 

donné pouvoir sur vous, après mon ami… 
 _ Au nom de Dieu, j’affirme que désormais toutes les affaires 

qui vous concernent ici, je m’en chargerai, et moi seul ! Pour toutes 
celles qui se dérouleront loin de moi, je déléguerai des représentants 
qui seront des gents de justice et de confiance. S’ils agissent bien, je 
les récompenserai. S’ils se comportent injustement, je les réprimerai ! 

 Et Hamid ben Hillal qui a témoigné, puis transmis, a conclu : 
Et Omar n’a pas fait plus que ce qu’il a ainsi annoncé, jusqu’à ce qu’il 
ait quitté ce monde.» 

IBN SAAD, Tabakhat , III50 

• �QX��	P�pHא�F03WE� �� �� �� �
«Lorsque Abou Bekr s’est éteint ; Omar a prié sur lui. Puis 

Omar, cette même matinée, a commença par déclarer, après être 
monté sur le minbar de la moquée : 

_ Ô Musulmans, je vais dire quelques mots et je pense que vous 
serez d’accord avec moi : le peuple arabe est comme un chameau qui 
suit son guide dans le désert. Le guide voit clairement sur quelle voie 
avancer ! 

_ Quant à moi. Ô Dieu de la Ka’aba, je déclare que je vous 
maintiendrai sur le droit chemin !» 

 TABARI, Chronique III51 
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«L’arc herméneutique{{{{ s’élève de la vie, traverse l’œuvre 
littéraire, et retourne à la vie.»56 
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l’origine de l’action)  
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(Acquisition du pouvoir-faire 

nécessaire) l’action)  
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de l’action(  
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04  ����
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évaluation et interprétation 
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F	Bא
Sא� ،�q>א�� �א���)، ،	�
�� H	�Eא�� ,��� 0:<
� 
�W.̂� oא�� JV�� ،
Q�P.��،�[
�U�P.�oא��	�Y�����<\�א�<א�'��א�:�a>*.̂�?K74 � �

�&C� �א���א 	 ��� �א��	 G`V� �� &�>�z�� �­� ،	��א��]� ��
� ��� �:�
��0א�+Wא�����L�C��$�
�����#B�J����Sא�HV��TC�	��:W+��J=��L�#�?H:���H�O�C?�

FUmberto EcoE،��i
������	��»�?	��:lא������Pא�F�?Lector in fabula�KE� �
�O���?H:���?،>[ ���C�،��
�
>������	��:lא���	�������C&�א�>*?

JV�� 	�?B� 
א�C� ��� ������ J=א�<�א� 0Lא��� c� C� �Finstrument textuelE�،
�[Y�H��|א���i#YB���f>d���PW���)א����K��\� ���V`א� ?��� 	��א�>*? ��

)*<�� QV�� 
>�� T�� �V>�C� tXא�Fillusion de personne� KE����Pא�� �� ,-�
	�Y����2�
� K75?א ��� �
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� 	��א�>*? 	��lא� G`V� �� JV�?>p5א� �Fא�`���	 ?L’effet-personne� KE��C
� 	���@� �[BCFprétexte� E� ��� e��� �[<�� ��zW� T�	���� 	
H+א��� �V�<א�

�א���) N��� 	����� �>:q76K��� 	��א�>*? 	��lא� G`V� �� JV?>p5א� ?�א�`���	
FL’effet-prétexte�KE� �

�	��א�>*? 	
��P�� �[
�g;H�B�oא�� �xא>Pא\�א�>�C�tL��#B�&C� ����$� ��@א
	���א?����א�<�א=�
?KK����'�H?א�����[nא��B>�� א��X��،?�K�H:��?،������z�
�

����:qC0�����?CKc�F>d�a?�،?\�K&H��V?���?�KH:��K� �
�(����א���� 	��H?;� ��� Q�.� �B��C� �א��<�¨ J=א��(�א�<�א� 	����� &¿q

�	�
]��א�:�.�)���
�:.?�������
�eא�:����א!;<���?�9 �����V�$�� J���L�q
Q+�B� J�	א�<�א��t+���`����[.
�$�oא��	L[א��JV�K�	����א�Y<:.�o]��אk Sא.

����W]��א���Y	����j#Bא�����א�<�א=Jא��oא. �
«J’ai appelé «roman» cet ensemble de récits, de scènes, de 

visions, qu’on nourri en moi la lecture de quelques historiens des deux 
ou trois premiers siècles de l’islam (ibn Hicham, Ibn Saad, Tabari).»77 

 «Dès lors la fiction, comblant les béances de la mémoire 
collective, s’est relevée nécessaire pour la mise en espace que j’ai tentée 
là, pour rétablir la durée de ces jours que j’ai désiré habiter…»78   
�N>;5א�JV�	�H?¬�	�����k ��Zא. �א��(،�א�#���� 	��H?;�U��C�

2���:$� f>�� �א�<�א�	�� K� �xא>X� ��� u��lא� &C� ���Y�CFlecture� E�I ���
>-�CK��&C�D�@� ?� 0���א��* 	dR�
� 	�� Frhétorique de laא5�<�_��������+��א�

fictionE� }�Hא��� �א���) \>�� ��� 	�HLא��� ،FimpliquéE��xא>Pא�� 	dR�
� 0
� ،
Frhétorique de la lecture�E�	#=א���Foscillante�E�X��)א���e
i=��K��z�C�J[q

�א��( �� 	+�#�� &C� 	��$� �� ،	dR
���½~]��� i#YB� HV� ���Pא�� &C� u�$
Fconstruit�E)א���	�� H
����	�Y�:
��z�C?K79 � �
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������xא>Pא��	�> B�&C�¡W+B�،IB�nא�א`V�����?�K��H:���?�0����tP.
	dR�.�C�fkY.���Q:W&�א�P<אV�?،�[=��X�|H���x`א��B�&H <�	�א�P<א�K�،�xא�

�|8HWא�א��`V��i#YB�sXHא����K�	dR
�،�����`א�_�.?��Eא��dR	���V`א�א�#
'�Pא��>�{�א���	dR
�JV�0

dR	�א�P<אK80 �z�x?�א��(،��x 

1.8�K�K�K�K�	�?*<��	��H.�א��L� ��xא>X�	�?*<��	��H.�א��L� ��xא>X�	�?*<��	��H.�א��L� ��xא>X�	�?*<��	��H.�א��L� ��xא>X????2���V5א�	��m�2���V5א�	��m�2���V5א�	��m�2���V5א�	��m�????���� 
2.1.8KKKK�	8�b8�lא�	8�b8�lא�	8�b8�lא�	8�b8�lא�F�F�F�F	�=�zYא�	�=�zYא�	�=�zYא�	�=�zYא�F�EF�EF�EF�ELa spatialitéEEEE�W�W�W�W�����>V�J`א�א��t�Pא�5|�

:$� �אl:��	؛ 	��?2���V5א� 	��m�?� 'b8�lא� x� �S�
� ،Fl’ancrage spatial�E
	?Pא��G`V�$5א���KD�@�g+��)א������Z�5א���������0�Y.�����א��q�?�~
�	�+X��

G`V� ����F� ?KKKDans cette forteresse de Beni Kinda� KE�t+���&C�¡$R��q
�t�PL+�Fle lieu topique de la séquence�E אLn+	�אF�،Z�5-�0א�:�&�א��א�'

?�����~
�	�+XF�?forteresse de Beni KindaKE��������|א����� �אH�������W��&�א��
���CK؟ �

�JV��،	��2���̂
]��א�������א����N>;C�	�B�:��	L�Lw�،א`V�Z��\�z�̂W�
?�F� ?DansL� ?� KE ����� L� ����� ~
� 	�+XF� ?/Dans/… forteresse de Beni 

KindaKE��� &C� UH+��� ?�� �א? 0
�P�� '`�FDans� E�&�:���� �א��Hא�� g+�� &T��
e��FDans : Marque le lieu où l’on estE81�� g+�� &T��� �L��	XRא��

� 	��H�H
Hא��Frelation topologique�� E�e
?'H�W�̂� b8�$?� ،�~
� 	�+X� ��V� HV�
،	[�����������	?Pא��א��$C�i�q�'>��&C�> ����'`א��،NHא���b8�lאK� �

�� �����א� �@�<��G@א �� � ��� Z�� 	q�w�� ¡W+B� ��B�q� Z�5א� 	+Lnא� x��

� ���%Sא� Q א� |�L�� א?G`V� ?�� 0
�Pא�>��'?�®א�� eא��F� ?déterminant 

démonstratifE�،FcetteE،���E�?.�u�K�JB�:א����אHא�����#����Y�� ���HV
�R-§�	�+Pא�Facteur�E�V���
�K�����~
�	�+P��	�=�zYא����H?א���[B� Ffigure 
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spatiale de Beni KindaE	�>lא� �?$� �[B�� 	���Pא�� b��� ،F� Kils restèrent 

cantonnées à la forteresseKE�� �
� �

2.2.8����� 	�B��bא�� 	�B��bא�� 	�B��bא�� 	�B��bא�FFFFla temporalitéEEEE WWWW������>PYא��&�q�،~�bא��IB�nא���� ��C
�x� �Sא�	�$�B������Rm� א��:F�oא��%<א�2א����
�0L��،)א������Z�5א

�~�bא�Fencrage temporel�E	��:$؛�	��:l2?��$5א��א���]V¾5א�	��m� �K?� �� �� �� �
«Ainsi, au gré des mouvements des Beni Kinda dans le 

Hadramaout et même après que, assiégés, ils restèrent cantonnées à la 
forteresse, la poétesse ciselait, sinon au jour le jour, du moins 
évènements après évènement, ses distiques, ses quatrains ou ses 
longues périodes toujours contre l’ennemi.»  

�،	�����	������kq�g+����+���t�Pא�� �0L�Lqא��%<א�2א���Lz	���V`א
�>lא��kq�JV��،8>Y�8א�������8א�:<��א��w�	+�H��2אkq���e?Wא��Flongues 

périodes toujours contre l’ennemi� KE�>lא����� HV� ����@אb��qK������� HV
��א�	
�
���,d��	+�H��2אkYא������� ����V�f>Y`א��،	��[B�TK���&�q�	y���
� 	�L��א�] 	L�Pא�Fvaleur dominante� E����Sא� JV� oא��� �א��(، �[�Lz��� oא�

JV�	��:W+��~�bא����א&?�א��	L�X?�،?��Pא���	L�XF�?châtimentE/Fsanction�KE� �
� 	��:$�)B� &C�¡$R2?�א����]V¾5א� 	��m�?����Sא�Z�� ���%S�
� Q�M�،

،Uא����~�bא��<�،�א�`'��<\���א�����><��JB�-א��&>Pא��،JMא�������bא��HV
Q:lא�b�>�א����w	���א�#+�	�א�<��b	،��אl<����א�?<א���2
�eא����	�

�HVא�?<א�vא�`'������Kא����	����sB.�>��אRP� T|��א��G`V�szq��oא�#+�	
�	�
��L	� +�	�א����	����������+�gא�bn<��א��<[
�J[�BאW� �

«La péninsule arabe est presque tout entière revenue à l’islam. 
La 12ème année de l’hégire n’est pas totalement écoulée.82 

9� K� K� K� K� 	��א�>*? 	��א�>*? 	��א�>*? 	���WWWWא�>*? twHא�� �V`א �� ���� ���א�–� 	����� Q:K�uW��
G
��$�� Ji����&�L���&C��:F�	�?*<+��(�>�.�Q��P.���0 k#B�&C83 �t��
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J.!א� UH[Yא�� �:���� ���� ����� �L+��� �V�$C� ��� ���� A���Rq� �V`א ?� W�\>�.
0��Yא��Z����#��s��	+L¼�	��	Factant�Eא�>*?�Lw��C�	³>��2�Y����?K84  

�E+�?��UC�|�l0?�א��Yא�F�?actant�E�oא��Q�V�Yא������[�>;C?c�F>d�?
،J=��L��א�# G��[�� t�� ��%�±��� HV� �[�q� �א�5| iL[+�� &��� &�?\� K��>
�?

FV.PropE|�L�5א�	�w>q�J$���،K85���UH[Y�?0��Y�����0?�א��?���C?c�F>dא���
	�

���2א5=��L���UH[Yא�>*?�	�����|�א�#�(+M86�K�u��lא�E�?��	y����

	�?*<+��	�#���
��C�J����Frôle actantielE87K���HVא���C�J+��Yא���_����א�����א�
R-��)?Pא�����	�HL���C�	�2א�<�א���?*<
�}Hא���«k<א�����א��K� �

� 
<�א����� �+���� �L�q�?א���
� ?KKK�HV� �[.���:$� e
� «k<א�� Q �Pא�� &�q
Q+ א�� ��� ���B��� �א�5|، J�R Sא� ���א��?< 	�=�#B� 2��?*%��>[Pא����I+ 

�[�Lq�،�[.��>$����I�`א����t<
C�D�`��sq>���s���X�������[����،0�א���:
�[�zא���[�wH
�s�w���sB�:� א�K� �


��א� Tא� i�����>�<��
� 	���P��
�\>�� ��=�#B� �[��� ���*� � ��BC�,d���&�
0�:�.� 8>%��[
�0:B�u�$�	��� ���	��[B�sq>�������	�Wz�+�� �bא��s�P
� �[�:�

0��b����K�J[q�،	�>l�0א�C?¯א�	���nא	�H[�K?�	?Xא�@��JV�D+.?2���V5א�	��m�K?� 
� 	��:$��� 	#��א�<= 	��א�>*? �א�<א�' ���� U�P�?2���V5א� 	��m�F� ?La 

chanteuse de satires� E	q�>��� J[q� ،	����� \���C� 	�� H
����� ��H[<�
��[B�
�،	�
��=�0א�bn<��א��<X�>=� �e
��،�����~
��[�+��X?2���V5א�	��m�?،�

�� �[BC?��<א��>F� ?La poétesseKE��Q א� ���\>���T�D�@�0��t�� K�¹א����g�$�
�[1�
�>�`��_�'Oא��K���[
�sq>��oא���[q���C�QVC���W� �

 «… femme était célèbre : une poétesse.» «la poétesse ciselait, 
sinon au jour le jour, du moins évènements après évènement, ses 
distiques, ses quatrains ou ses longues périodes toujours contre 
l’ennemi» «Sa poésie était reprise, de l’un à l’autre. Ses œuvres 
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polémiques étaient célèbres hors de sa tribut, celle-ci nombreuse et 
redoutée.» «Cette femme inventait don sa poésie-danger. Elle la 
chantait aussi.»  

��
����&H:���X�،�>��<א��Q א�>�@�U���&Cא�@��¡$Rא��،	����� kא.
�
�?
��[BC�u�$����،	Yא�����[����0א������?.����	�+L�F�?fictionalisation de 

l’histoire� E�|���א� ��� ,q�� IB�¼� t����� J=�:lא� ~Yא�� 0Lא��� &C� u�$
Fl’imaginaire�Eא�`V?��̂h��
�iא�$5א��א�V��،s�X���X�o`א�
�&�א���|�א�`'�̂.

	�ª>א��&�%����0+P�̂�&C�?	��XאHא�K?88 � �
���¤�+�����V��Bא�>*(��HV�،	�
�tא�>*?�s��X�'`א��E+א�� ���V�0`א

� ��.Fpersonne-prétexteEא�`���	 �C?	���`א�� >p5אF� ?l’effet- personneKE����+��
?\�K\H�F�?Vincent JouveE��'`א��J=�:lא��(�א�&C�،���G��Tא�א`V�0zY

	��א�>*? t�� 0��א�����)?�Kא���� �#B?� �C� ،?	�Bא��Hא�� �א�>���	 �#BF� ?Le 

système de sympathieKE� �
� &C� D�@Fl’effet- personne� E� G���?،�xא>Pא�� �� ��>VH�� 
��א� I�+��

�א�<�א���2 	��»� Kq®�?i��sB���iBC�>�`������X�0������t�� ��� 	�Y����2�XR�
���2א�?*%����	�� K89?<�א�	%*? �

� i���� IV@� ��� �z��� �\?�א�`' K\H�?��[�:��� �א�� ���	، �א��]��	 HV� ،
	��:l9;<�א���	��><q	���JVא����o%�]��א�>*?�	��H�
�W� �

 «Le premier bourreau se présente : est-ce une tenaille … il lui 
enlève une première dent, une deuxième dent de devant.» «Puis c’est 
le deuxième châtiment. Un long moment s’écoule...la poétesse a eu les 
mains coupées. Ses bras se trainent en moignons dégoulinants d’un 
sang noir.» 

u��lא�&�q�،	� �F>mא��	�=��L���Qא�#V�Y��2א��W+�?א��	�H ������.��
� ��?0��Yא�� ?Fl’actantE�
� T� ،������ &C��� u��lא� i��?�zא�� 0��Yא��?
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Fl’antactant� KE� &C� D�@?0��Yא�?��?�zא�� 0��Yא�?��� &�#��א�<= &R��א��� �LV� ،
�	�+���0א5
�א��א���+�Fles rôles actantielsKE � �

� 	��:$� ،	��:lא� )B� Z�� ������ ��2?��@א�V5א� 	��m�?�&C� JY+B� ،
?��z�0א���Yא�?�Q א�`;����[�q?8א����F�? l’énnemieWE�� �

«Ainsi, au gré des mouvements des Beni Kinda dans le 
Hadramaout et même après que, assiégés, ils restèrent cantonnées à la 
forteresse, la poétesse ciselait, sinon au jour le jour, du moins 
évènements après évènement, ses distiques, ses quatrains ou ses 
longues périodes toujours contre l’ennemi.»  

�&�>��³�QV�� G����~
� ��H��،i�V@���t���.�،t�Pא�� �����P��q`א
�4�%�i���\>�B�
�:B�T�8����\>�����،Q[BH?$���	+�H��
���K�8א�א����`[
�H[q

���]��­�KGHא�HP'�א�#��>.����[ ��V>�<
��[�HX����tqא�>��<��.�א�i���C�(P.�K 
���V�&H+-F`א�א������8���
�	����HV.:>)�����אl:��	���א��t��Pא����

���א����	?�V`א�U
�Pא��#:<'�א���=�Pא�?�،?	��C��
�>��[�،�א�`'�w�0P��T<א���?
��?����א��P=��א5;<��Hא���
����;W?� �

 «Que craindre ? Improviser le dernier satire, contre ce chef 
guerrier venu de Médine… Mohadjir ibn Ommeya… le vainqueur, 
aussi cruel que Khalid …» 

�J��6�0��q�HV�،0��Yא��&C�،��V�¡$Rא��Factant collectif�E���R-§
�א�>��<�، 	+��X� ����� ~
��� i+
�P�?�zא�� 0��Yא�?��� ����� �z�C� HV� �א�`' ،

� �z�C� J��6� 0:%Fantactant collectif� EJV� ��א$�� 	�+ � s���	�+ 
����E?א����	??��	y����?	��C��
�>��[�?��?���Hא���
����;�?	���L+א��b��K� �

��[���� �� �א�>��<� 2�
� ��@א �א����،����`א �V`א �V�$�� i
��� �[B��
�0-±��[B¿q�،�[����t�X��،e������א5 �[����p�vbB� 
�2؛HPא���t<
C�Z��f>��.�
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	+��Pא�א������א�`V�i�����(P�����0�K��T�>��<א��i+-F����

]`א�א�?����B�
�	+��Pא����	B�:�����Wא�>��<�� �

«La chanteuse de satires devenait une part à l’âme de résistance 
des siens. Plus que le guerrier le plus brave, le poète, à plus forte 
raison la poétesse arabe, jouit de prestiges et d’honneur.» 
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��W+���W+���W+���W+�WWWW� �� �� �� �
La chanteuse de Satires 
Dans cette forteresse de Beni Kinda, outre la fille de No’man la 

répudié, une autre femme était célèbre : une poétesse. Tabari ne nous 
livre pas son nom. Sa verve devait être moqueuse : ses vers laceraient, 
taillaient en pièces ; ils faisaient ressortir le détail saillant ou ridicule 
en des vers qui ne s’oublient pas, que la renommée circulait loin. 
Ainsi, au gré des mouvements des Beni Kinda dans le Hadramaout et 
même après que, assiégés, ils restèrent cantonnées à la forteresse, la 
poétesse ciselait, sinon au jour le jour, du moins évènements après 
évènement, ses distiques, ses quatrains ou ses longues périodes 
toujours contre l’ennemi.  

Sa poésie était reprise, de l’un à l’autre. Ses œuvres polémiques 
étaient célèbres hors de sa tribut, celle-ci nombreuse et redoutée.  

La chanteuse de satires devenait une part à l’âme de résistance 
des siens. Plus que le guerrier le plus brave, le poète, à plus forte 
raison la poétesse arabe, jouit de prestiges et d’honneur.�Les guerriers 
se comptent en nombre de jeunes gens vigoureux ; les poètes et les 
poétesses sont au plus quelques-uns ; un hasard, un bienfait de Dieu 
(de Mohammed ou des païens) accorde en sus. Car ils assurent bien le 
salut : la gloire qui survit, seule, aux massacres. Cette femme inventait 
don sa poésie-danger. Elle la chantait aussi.  

Avant le départ des chefs des Beni Kinda à Médine et donc 
avant leur islamisation, la poétesse avait été l’auteur de nombreuses 
diatribes poétiques contre Mohammed en personne. Sa polémique 
avait circulé. Certes elle ne fut pas alors la seul, parmi les poètes et les 
poétesses, à avoir ironisé, en vers brillants, sur le chef inspiré… En 
tout cas, ses attaques littéraires ne furent pas oubliées. Elles ne furent 
pas seulement chantées parmi les Beni Kinda, mais dans d’autres 
tribus voisines. 

C’est cet éclat même, c’est cette gloire acquise tôt dans la guerre 
verbale, qui dut ensuite retenir la chanteuse. Elle ne vint pas, c’est 
certain à Médine ; elle ne se trouva pas en présence de celui qu’elle 
avait fait objet de sa verve acérée. Par fidélité à son art- une forme 
d’amour-propre -, elle dut croire que ce serait se renier que de devenir 
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musulmane. Elle du le penser en poétesse ; comment, soumise et 
repentante devant Mohammed, aurait-elle pu se concevoir soudain 
inventant des louanges en l’honneur de celui qui nourrissait sa 
moquerie ses reparties, son humour… Non, un tel retournement dans 
l’inspiration ne dut pas lui paraitre possible. 

Elle s’écarta. Comme d’autres de sa tribu, elle s’en tint à sa 
liberté bédouine préservée, pour ne pas perdre sa fidélité d’inspiration. 

Tout cela, elle le ressentit spontanément ; dans une fierté intacte 
de l’être. Tant que sa flamme la nourrissait, tant que son rôle 
polémique la parait aux yeux des siens d’une valeur rare, plus rare que 
la beauté, plus recherchée que l’attrait féminin ordinaire, elle 
n’éprouvait nul besoin de croire en Dieu. Quel Dieu ? N’avait-elle pas 
en elle une étincelle divine ? Dieu ne lui parlait-il pas à sa manière et 
quelle importance qu’il ne fût pas, celui de Mohammed ? 

Une autre femme, venue de Bassora, Sadjah, avait poussé la 
confiance en son verbe et en ses qualités poétiques, au point de se 
déclaré, elle aussi, prophétesse. L’inconnue des Beni Kinda ne se 
sentait ni femme d’arme, ni chef de tribut. Sa naissance, son rang, à 
l’origine, étaient humble : sa promotion présente, elle la devait à sa 
verve, à ses chants. Elle était poétesse, seulement poétesse ; ni 
guerrière, ni meneuse d’homme. 

Une partie des Beni Kinda devenus Musulmans, elle n’en 
continua pas moins son œuvre orale, qui s’envolait aux quatre coins 
du Yemen et Hadramaout. Puis, Les Beni Kinda retournèrent à leur foi 
primitive ; elle n’eut pas apostasié : elle était restée fidèle à elle-
même. 

Peut-être regretta-elle la mort de Mohammed, parce qu’elle 
allait devoir changer de cible. Tel ou tel nouvel ennemi aurait 
certainement moins d’envergure que Mohammed ; son œuvre à elle 
allait s’en trouver rapetissée ! 

 La poétesse fut du nombre des femmes, enfants, vieillards 
qu’on allait réduire en esclavage et qui allaient quitter la forteresse. 
Quelqu’un – sans doute le même délateur zélé que pour la répudiée – 
désigna la chanteuse à Mohadjir le vainqueur et crut bon de lui 
rappeler : - Cette poétesse célèbre a été l’auteur de nombreuses satires 
contre le prophète Mohammed ! 
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Elle fut aussitôt séparée du groupe des victimes. Pour le chef 
militaire, c’était immanquablement la désigner à la vindicte : ainsi 
blasphématrice, ayant osé s’attaquer au prophète lui-même, elle, une 
femme !... Un châtiment peu ordinaire s’imposait.  

Comment dut-elle attendre l’arrêt ? Accroupie dan la poussière, 
face au groupe de la population civile, leur haillons empaquetés, prêts 
à l’exode mais devenant témoins à leur tour… Lenteur du désespoir 
pour tous, puisque tous les hommes ont été tués, à l’exception de leur 
chef et des dix hommes sauvé s envoyés à Médine.  

La poétesse ne paraît pas troublée ; son visage reste impassible. 
Elle se prépare à la mort : Qu’est-ce que la mort, sinon l’occasion 
ultime de laisser en soi le ferment de la colère trouver ses rythmes 
soudains les plus graves ? Peut-être a-t-elle regretté pour une fois de 
ne pas être poétesse lyrique, pour pouvoir chanter le désespoir 
collectif ? Pour hausser le silence de tous, prolonger ces regards 
brûlés, cette fierté tassée comme une cendre dans un chant écorché, 
lentement libéré ! 

Accroupie – femme mûre, sa chevelure totalement blanchie 
recouvrant ses épaules, la masse du corps forte, inébranlable… Elle 
commence à chercher ses mots intérieurs, son souffle qui va s’exhaler. 
Elle veut faire face à la mort.  

Que craindre ? Improviser le dernier satire, contre ce chef 
guerrier venu de Médine, ce compagnon de Mohammed, lui qu’elle a 
le plus attaqué, mais toujours respecté, le général ; quand à lui 
plastronne !... Il s’approche d’elle. Il va lui trancher la tête, il… 

Elle ne se lève pas, Mohadjir fait signe à deux sbires. Ils la 
bousculent, la poussent. Elle se détache, elle marche, le sourie aux 
lèvres.  

Devant Mohadjir ibn Ommeya – elle commence d’ailleurs le 
début de sa diatribe. Mohadjir, qui veut dire «Emigrant», «ce sera 
pense-t-elle migrant du bonheur, expulsé de la vie et des rires…» - 
Devant le vainqueur, aussi cruel que Khalid, mais dépourvu de sa 
légende, elle fait face : - Tu n’es qu’un guerrier ! Tu n’a que droit de 
vie ou de mort ! � JMoi… - Toi ? Gronde-t-il, tandis que leurs regards 

se croisent. - Mon éloquence, ma voix seront encore là quand tu seras 
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poussière ! – Ta voix réplique-t-il. Justement je ne te retirerai pas la 
vie, mais la voix ! 

Il a un geste. Les gardes la bousculent à nouveau, la descendent 
jusqu’au fossé des tortures, le lieu des lapidations et des exécutions. 

Le premier bourreau se présente : est-ce une tenaille qu’il a à la 
main et pourquoi ? pense-t-elle. Va-t-il lui arracher ses yeux ? .. Non, 
en deux mouvement, lui tirant la tête en arrière, lui ouvrant la bouche 
comme un trou d’asphyxiée, il lui enlève une première dent, une 
deuxième dent de devant. 

Elle ne sent rien, sinon, ramenant sa tête non coupée, non 
aveuglée, qu’elle a la bouche pleine d’un sang épais. 

Elle ne souffle pas, elle n’a pas poussé un cri. «Ma voix, pense-
t-elle, pourquoi mes dents ?» songe-t-elle, la tête bourdonnante, prête 
à s’évanouir… Tandis qu’elle défaille, elle comprend : sa voix va 
sifflet, sa voix va grincer, sa voix ne va pas chanter tout ce qui, à 
l’instant même, se presse en son cœur en strophes toutes prêtes, aussi 
chaude que le sang qu’elle crache…Elle ne s’évanouit pas, non, elle 
reste droite, toujours dans le fossé, quand le second bourreau 
s’approche et qu’il lui paraît d’une stature de géant.  

Puis c’est le deuxième châtiment. Un long moment s’écoule. 
L’homme à la hachette est remonté. La troupe des Beni Kinda 

s’est levée ; ils ont toujours leurs paquets à leurs pieds. Ils ont su 
aussitôt les dents de la poétesse arrachées, «pour qu’elle ne chante 
plus !» a murmuré un garçonnet. «Ils ne veulent pas la tuer, elle, notre 
âme ! Soupire un vieillard aveugle, mais qui lui font-il donc ?» 

L’attente de nouveau, Peu à peu, la poétesse, droite, monte le 
talus : sa bouche en sang, son visage en masque durci, ses cheveux 
rivière blanche mais souillée… ses bras sont levés au-dessus de la 
tête : statue de la révolte muette.  

Ce n’est qu’une fois la poétesse près d’eux que l’horreur 
s’installe chez les témoins : ses deux bras descendent lentement, 
encadrent la face toujours silencieuse, les yeux au regard perdu en 
arrière, pas mort, pas vaincu, même pas chaviré… Les bras… - Ô 
lumière du jour, se lamente une voix de femme, regardez ses mains ! – 
Ses mains … - Ses mains … 
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Et ils regardent : la poétesse a eu les mains coupées. Ses bras se 
trainent en moignons dégoulinants d’un sang noir. 

Plus loin, les soldats et leur chef se sont élancés sur leurs 
chevaux et disparaissent. 

La poétesse, debout devant son public tomba en servitude, 
murmure doucement, si doucement, de cette voix qu’ils ont rendue 
sifflante, mais qui vit encore, rauque.  

- Je chanterai avec mes mains ! 
- Je les maudirai avec mes mains, mes mains coupées ! … Mon 

chant leur restera insaisissable, tel l’épervier qu’ils n’atteignent pas !  
La voix sifflante continue encore, quand la douleur à raison 

d’elle tombe sur les genoux, que les femmes se précipitent pour la 
panser, pou la bercer. 

Abou Bekr, mis au courant du châtiment subi par la poétesse 
écrit une lettre de réprimandes véhémentes à Mohadjir – Si elle avait 
été musulmane, elle aurait dû expier par la mort !... Or, ni musulmane, 
ni apostat ; elle pouvait, par le force poétique qui était son arme à elle, 
choisir qui elle voulait comme victime de ses satires ! 

Surtout Abou Bekr dut être révolté qu’une femme puisse subir 
ainsi des atrocités dan son corps : la servitude (dont, à tout moment, 
on peut se racheter soit en s’islamisant, soit en faisant payer le prix du 
rachat) est la seule peine imposée aux femmes des vaincus.  

- Gade-toi, à l’avenir, de punir quelqu’un de cette façon ! 
Abstiens-toi où il faut t’abstenir ! Tu n’a pas le droit d’agir ainsi ! 
Accuse le calife. 

La péninsule arabe est presque tout entière revenue à l’islam. La 
12ème de l’hégire n’est pas totalement écoulée.» 

ASSIA DJEBAR 
«La chanteuse de satires» 
Loin de Medine 
2eme édition  
ENAG Editions 
Pp133.138 
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L’œuvre romanesque d’Assia Djebar montre un nombre important 

d’éléments ayant un lien direct avec l’identité et l’appartenance culturelle. A 
travers les nombreux textes romanesques se vérifie la question relative à la 
quête d’une langue d’amour en opposition avec une langue de guerre, et une 
langue maternelle en opposition avec une langue de la création. Se vérifie 
aussi la question relative à l’apparition chez celle qui est considérée comme 
la plus grande femme du Maghreb d’un entre-deux neutre qui constitue 
l’espace voué à la rencontre et à l’échange, ou ce qui est qualifié en arabe de 
«barzakh» qui désigne l’espace entre deux géographies, deux mondes et 
deux civilisations. 

L’amour, la fantasia est un modèle littéraire qui témoigne d’une 
écriture axée à l’origine sur la remémoration, dessine un espace intra cultuel 
situé au-delà des frontières, des langues et des genres. Je voudrais démontrer 
de quelle manière ce roman offre au lecteur, au même titre qu’au chercheur, 
quelques terrains fertiles permettant de s’interroger sur l’éventuel rôle que 
jouerait l’écriture dans l’accomplissement identitaire et culturel.  
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1 -Assia Djebar : Loin de Médine albin Michel, s.a, 1991, p13. 
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3 -Loin de Médine, p81. 
4 - Ibid, p86. 
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 «J’ai utilisé jusque là la langue 

française  comme  voile,  voile  sur 
ma personne individuelle, voile sur 

mon corps de femme. Je pourrais 

presque dire voile sur ma propre 
voix.» Assia Djebar: Ces voix qui 

m’assiégent. 

Ed /Albin Michel. Paris, 1999, p43
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1 -Nai Nassira Belloula : De la pensée vers le papier, soixante ans d’écriture 

féminine algérienne, éd.ENAG, Alger, 2009, p13. 
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Christiane Achour : Anthologie de littérature algérienne de langue française, éd. 

ENAG-Bordas, Paris, 1990, p235. 
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T�������.  

2� 5 )�������� ��
���� �� )����"�� ������ ���74.  
3  - Assia Djebar : Les enfants du nouveau monde, col.10-18, Paris, 1962, p.98. 

4  -  voir : Ibid., p.99. 

5  - voir : Ibid., p.198. 

6 - Charles Bonn : Le roman algérien de langue française, Presse Universitaire de 

Montréal- L’harmatan, Montréal-Paris, 1985, p.291. 
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8� �P�� : K�����C�(�5 )395.  
9 - Christiane Achour : Anthologie de la littérature algérienne d’expression 

française, p.235. 

10  - Les enfants du nouveau monde, p.54. 

11 - Ibid., p.27.  

12  -  Ibid., p.35. 

13  - Ibid., p.138. 

14 -Ibid., p.139. 

15  - Ibid., p.139. 

16  - Christiane Achour et autres: Diwan d’inquiétude et d’espoir, la littérature 

algérienne féminine de langue française, éd. ENAG, Alger, 1991, p.58.. 

17  -  Les enfants du nouveau monde, p.159. 

18� ���� ��12 : T������� :�J�*�
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� 5 )����(��403.  
19  -  Les enfants du nouveau monde, p.95-96. 
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20  -  Les enfants du nouveau monde, p.181. 
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405.  
22  - voir : Les enfants du nouveau monde, p.128. 

23  - Ibid., p.127. 

24  - Ibid., p.125. 

25  - Ibid., p.127. 
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410.  
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27  - Christiane Achour :Diwan d’inquiétude et d’espoir, p58. 

28  - Les enfants du nouveau monde, p232. 
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29  -  Ibid, p235. 
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« Écrire la guerre, Pélissier, qui rédige son rapport du 22 juin 

1845, a dû le pressentir, c'est frôler de plus près la mort et son 
exigence de� cérémonie, c'est retrouver l'empreinte même de pas de 
danseuseKK Pélissier, l'intercesseur de cette mort longue, pour mille 
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cinq cents� cadavres sous EL Kantra, avec leurs troupeaux bêlant 
indéfiniment au�trépas »1 

��3'���L���!�$
4
8{������������2א����?colonel Saint-Arnaud��GSא�
�~� 86�>;4�r�>� #P�8>��� ��א<!7 �%���� I*� #%�*� �����P.�6��� �א�:���4 K�

8(8$4�I*�78g��*��f4 ��$��f%����GSא�'��'���א��Za�f��
.���3>�!�$
 Wא�
 «Saint- Arnaud plus discret, contrôlant ses mots, avouera 

pourtant � WJe fais hermétiquement boucher toutes les issues et je fais 
un vaste� cimetière. La terre couvrira à jamais les cadavres des ces 
fanatiques�KPersonnes n'est descendu dans les cavernes!... Un rapport�
confidentiel�a tout dit au maréchal, simplement sans poésie terrible, ni 
images, «Du 8 au 12 aoûte, j'au été malade, mais ma conscience ne me�
reproche rien. J'ai fais mon devoir de chef, et demain je 
recommencerai, mais j'ai pris l'Afrique en dégoût!»2  

�);��L�������'���T�،�7�36����9{�Vא�
��UאF �&�)=��-�א(,����0/�<�
�M�f�2��'� �*� ��STא ��2�.�
�(�a�/0�&P��(� f�:��&d8{�א����
�Hא�I*�U6Fא�

d��34=���&��������א������:J����(א�����X*א��� Fא��8א�&�א�I=א��א�!��(�r�>

�����������%�0�t!א�C�U9��4����M����v$��U*�>�1א���Rא�X��v.�t%��<�?�K 

�!�W�W�W�Wl’épigraphe ������26��4������I����T�uא������*n�I���א��;!)�8א������*n�I���א��;!)�8א������*n�I���א��;!)�8א������*n�I���א��;!)�8�'�،
�G�? �PJ��Rא����n�����I*�&2;'�|>�;*�،�t%��E���*��� �PJ��Rא�f'0�U�

L3�'��*3?� L3א�'��� Z�
4� !>� ،�y
�� V�h34� U�F� U��� ���� t%�� Xh3(�
f�'3?�3א،��(E���=א���|zא� �P���?�C�� L�43*�8.����F� �4;!)8א !�� W?�
!'

��2<`��n86�،e��|�?���'����P
���q�ER�،�|,6�#B���%���P��$���?� �� �� �� �
Il y eut un cri déchirant- je l'entends encore au moment où je 

t'écris puis des clameurs puis un tumulte… (Une année dans le Sahel)�
Eugène Fromentin� 

C�e�S?��� �P=��*�W�O��L�!��7�8*אLa femme sans sépulture��r�>
�G�3.�G �&'����(3%א����
g�� �34Louis- René Des Forets���ST�V�;4��>
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�t�g�
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�&�8
����!������������?�����Lא�����I(!��?�Kא�
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��א��$���!��א�k���'Rא�

� V�Jא��+����� t��(� �*� ��M0� C� �i!$א�� ��א(�<# ZM��Fא� /0�  texteא*�!2

fantôme�� �( 8�� ��'�:*0�C� �����r��4�r�>)א�A8M� I*� 7�3\P*���� ���%
�p�L��������7�3��Fא�����?���'�:*�?��T�،���3��C���?W  

 «En tout cas, comme Ulysse, nous sommes nous aussi, bien loin 
de la� Grèce. Je suis sortie du musée mais ses femmes oiseaux de 
Césarée ne�m'ont pas quitté: vont-elles attirer vers elles le bateau qui 
passe? S'ils�entendaient ce chant, les hommes ne verraient plus que le 
rivage est�dangereux: or la mosaïque ne rend pas présent ce risque de 
mort»4.  

� ��?� L�� <����3(� 7�3��b�� 8Bbא��Ulysse����( ��� C� 
 ��� ��?
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« Lors j'interviens, la mémoire nomade et la voix coupée. 

Inlassablement�{j'ai erré aux quatre coins de ma région natale- entre la 
ville prise et les� ruines de Césarée, elle s'étend au pied du mont 
Chenoua, à l'ombre du�pic de la Mouzaïa, plaine alanguie mais aux 
plaies encore ouvertes.�J'interviens pour saluer le peintre qui, au long 
de mon vagabondage, m'a accompagnée en seconde silhouette 
paternelle. Eugène Fromentin� me tend une main inattendue, celle 
d'une inconnue qu'il n'a jamais pu�dessiner »6 
���'3*�8.� �א�=8'�& �א�8<��� 
36� �%�d� X��א($ �STא C� �P'�� r�>

Fromentin���*����N��P'F�������������;,J��f%�������n�Iא�8<�
�א����$4

!����r�>� 73�g�U������g8g���(!*�I*� �א*�!א א �P�����$�*�I*�،��(אE3*�/0
Fא�I*�Z9:א����א�=8'�&��� �א�8<��� ������q�8�84��qg���r�>�Unא � I?�*

U?א��E�r�>�8א�<sא�I*�G8א�<sא��3�sא�������������6�
�Kאs>א��8א� �
�I*� ��� 8;>�R� k����/0� !�i� ����� ����� !��� �א����6& 8Bbא��� [3���

� �6�n� WW� �P��?�C� �א��8v>�I(Sא [��Fא� W}�����  �CLe Blanc deאs>א�8

l’Algérie�����U9*� ����%4� ��� �_8;4�K�;א��Y%�,{����� ���8
������א�:�� k
�Z*Fא�� K(E�*Fא� k8א
Jא��� ���a����(!$א�� !\�.� #P9(!>�� #Pi!�� א�=8'���

��Z�����|K?�*��3א�$������m�����(�|4�?���%(3M!��)   ��אs>א���G8!�א�$� �
� �P=���*� C� ����� ����� 8?S4� ��?� W� I\א��� 3T� Xא��Vaste est la 

prison��@���.א����A�8>le Tifinagh�C�GSא��G8�Oא���(������� �P*���Tא�#vn�
*�U9*�[�����!2�x����M8a3(�������،� א!�Fא��D���P(!��U9p�&P.7�،�1��;�.

�&B�9א��
�D%א�F��D(E�*Fא�W����8
)�$�E�������!���( 3������2�.��2�T�tא�=�W����'8א�
،��U6א(�X2�vאE�*F)��D����DאF،��������������2א�=��t=�*��D�����'8?�������0!א1

��א�;�7 I(!א�� �D�� ���8
��א� ،���� ��%$��� ���!א'�� -2<��4� ��4�?� 
�?Sא &T�
u�9א��
�D%א��،
�D��u�B�/0�&���4�L3�*����U6�zא������א��8D��'�Rא�S��،




�א����������������

�א����������������������������א�������א����

�א����������������������������א�������א����

�א����������������������������א�������א����
�����                             �������������������א�������א�����א����א����א����16א�
! א�
! א�
! א�
! �W�W�W�Wא �� �� �� �

 

 140

\�.�*��
�א���I*�!���*3א�
���א
�א�
����8<3א�א 7��zא�
��
��*�y
���
��2�
���%?�U9*adow��!
4
[�א���،%?����Ahmar bou ammar��13א'��!>��]
4�

�|�
�8א� �

���Oא�������������

���Oא����������א����

���Oא����������א����

���Oא����������א����
����qא�����������Tא�����Cא�!�א��
�א����WWWW������6א�

�6�n�،�Sn��Y�?�� ��p!�0/�א�=��L3א��;3)8)� �א������6 7��gא�� �!�?Z9א
�א��;3)����8 �$(8���8*Fא�H�%
4� k3א��y
���#Pv
��8Bb4��#P�$����I��L3*���


��א�X�h�،�،����Fא(������א(3א����s8א ��א.Fא�O�����G��3�6�!�%$4�8(3�4���
ZBbא��� ��'3א1 I*� e��� Za�� �א(��$��3، ����Fא� t%�� |���(� f�='� 8*Fא��،

�I�� H���� �TSn�� ��2�
*� 
�43��� o�J)א� &M�
�א�� #\>� L3�%
(� �T3;2;,��.
H>R�،א�=[�א�Z�
�|�א��t%���v(��#:z'3א�1א����(���Za��q����?��8nF

KK�،��3$'�R�4��.8!א���
*��P�:���L3�=א���ST�t%������$א���!��A�8
*�8*��3T�
U�
�א� �
��M�I*�k<��e���Lb?�� �P��0� 7��g�#�4א��R�I:�����=n�،�|%a��LF
�P��8Bb4��>3�����f$���L��=���!�%$4�8(O������zא�!��R��'��=��8،�א��4�r�>

� ��� �P�='� ��'+א($��'� �>3�� ،�G!$א��� Y63א��� 7k8$%א�� }28
�(� ��T�?�
L�\P��Rא����L�����R���&���s�3،�אT��v(��f�='�}8=(�GSא���א��א���W�R�

�ST�}�8������'��$)א�O�
4��;'��Tא������r�>�I*�L3�=א�،��G3D��E�l� 28l

�U����R��*��P%�����،�P؟h3*�Za�C�
��2��*��،
(�R��E��\א�א��ST��C�O�

�����$*� �T����&4b4� ��T� I*� �א�����Z؟ �� � X*�}��
�(�G��
�א��  �Pא��� �(�Pא��
��א�28�+� ��א������ �א�#�8 X*� �א(���3 �STא I*� ����4� �P'F� ��2��� ����� �����

t$��3)א�K� �� �� �� �
�א� k8{���א
'� �����.(�GSא��
���� G��� �P�*� !��I(8��)�Z�
4� U?��8

�;'�f%������f�
��M�q'�?���P*�،r�>�� ?�
���א � א�� ����T�=*�
�$���4�U?
�;'�U�:J�4�L���P�:i��<D*�،א���������t$��3)א�KK9?א����f'��!�?�(��?����




�א����������������

�א����������������������������א�������א����

�א����������������������������א�������א����

�א����������������������������א�������א����
�����                             �������������������א�������א�����א����א����א����16א�
! א�
! א�
! א�
! �W�W�W�Wא �� �� �� �

 

 141

��$.�� Fא�:������א�t%���8;���+3]�א��P=*�!(!��C�Hzא����� ?10 �I:�
&P��4�R���=(8
4�
����:g0��k3]�א��+�����8אP=)�X��3א�א��ST�،�WW�U=D(�r�>

Rא�WW�!���I��D%א��f4א ��GSא��Z�
�א��
�Zא
��Zaא�%�A��n�،��(3Dא�3א����Vhא��
�43���א(� ��א�8א�;� ��א(��$��3 �א��;3)8)� �>3%��?�،�!D(�r�>���>3%א�� [3P=*

��$4���^����ST�YאF'3א��1?�=���*$������r�>�I*�E� א���$�$zא�<�����א�*
��� �א(�%$& �א�$�*��3א(�,;+، f.28
(� ��?�+���.� �8�Fא�Aא�:�����? �$.��

�����3$*�&'����X���4�3T�W�[3P=�%��8�M�)א�L3'�$א��U:J(���T�u��0א���WW��B��3)א
�����%¡�U:g�t%��q'�?�L0�#P(�R������;4�7א!>��f��U:J�4�r�>��3�:*

U¡���3�l�?11�،WW��8n��� �;*�f.28
4���f'b�� WW� �I*?����4*�������3'&� א���
g�WW��%$��*���'����^3=%*�&T�r�>�I*�WW����(8x�7!>��U�:J4�W������?������P=

�א4;���� ��
h��C�89?�����!>א��¢=%�*�I��7� �6� WW���$*�،�&T��3;���.
�&'����|(8x�?12א�������I��X�����$.���>��،��Sא��*�I*����3א�;8א*��א�6

�;'���$��3*��
������#����>3��،�C����>א������א��|
'+����=��א���|�);
�26��4� G3D�� Za� ].� U��� t%�� ��א���� א�، �א����6& Z:=א��� H��*� L�� #a�

�].�U����G3D��+'���� ���
�א� �א���;�� ���� V��(�����%�� �
8)=�
�א(�3
�%�
G3D��Za�،א��������Y��^3א�����
��0�/0 4�7
���א�=�8���c��_�e���I:����

�(3D%א��Za���(3D%א��L3�=%�،�e���U
='����:����������X*���$���4�����$*���M0�C
��(Z�
4�
�����������Kא���4>א���ST�cא�=�b?��P����H(8=4�L� �L3 �א �

��8nFא�L3�=א��L� �7 28=�*���6�n�e%�i�G3D%א��I=��.�،Lא�����&T��،��*�
��\
��8.�
�'&�א�nFא�L3�=א��،Z�
�%���%(!��-8M�G��،�7�3;��?F#�8א��C�E�G�

�'3$(Fא�H(8M�I�����������،�O�����%(�b4�H8א���� �TZ�=4�#�(�#B�o�!�4א����
�D%א��f4א�=:��8 א�L3?��(�Pא���C��D%א��،�I:��� 
�Uא�:8D(�3א.��=4�e�S?�

uא!>Fא� �*�3א��� �( 8��� u!�%�� ��א��\��# �א��\��! O�� �א�nR>א��، Y^34




�א����������������

�א����������������������������א�������א����

�א����������������������������א�������א����

�א����������������������������א�������א����
�����                             �������������������א�������א�����א����א����א����16א�
! א�
! א�
! א�
! �W�W�W�Wא �� �� �� �

 

 142

Y�9:א��� ��n� I*� �א��*�> /0� f;%,�4�� ،��*� �'��>�� �<�d� q��א�� !���H
�א��82  ،!T�J)א� L��%�� ��?�>� �3$��� ،��D�� /0� G8;�� !PJ*� U(3�� G�

����:>�،�u!���� �3
Jא��|M�,��� H2��)א�
�א�;3 [!,��4�&P.�t$��3)א� �*�
RS���73J'���>8.�f���'�!�����='8א�B��،�$=g���'<>����،��P��&�3א��#�(�I:��

�P�2��'��*!����$.�،�(3D0��23/� �א�����4�����>�G��،b:.����!א��I*�Z�
4�f'
G3D%א�� Xh3א�� GE3א(� �א��9'�� ،�L�� ���!א I:i� R� f�:�� f�� H��%(� L�� I:i

fh23
(� ،�D%���� �'��>�� �
��'� e�S����(3D%א�� Za� L3�=א�� ��\�� t%�� |%D�%��،
���3א'� ��$��3*� �
��� U:�� !\�.� ،� �TZa�� �*���?�e�Sא�����qא�#�8 �STא

�א����� [�.Fא�C� ����� ����� f����*�Z�
�<��Eא������qא�C���BRא�� �P4<
�Uא����t�J��&$%�)א�0��363/�א�����>�K� �

�I:�� ���g��3$(�R�f'�� W� �%T���2�F� W� ���� �!�(� ��2�.�����t$%�'�!��I:�
f��L3�v*�R�f'3א���>Fא�I*���£�]
(�Rא�ST�،�&=M���&��

!�א'=�����f�:�
����،G8:.�f�*� 89?��cא(>א�� �3
J%��o28m�I(���

!����e%4�L��eא���YJ�

�[3$4� �א�� &T� �א��;3����3*� �3v>�� ��א8��Fא �א(��$��3 XM�$�%�� ��3h3)א
�U��s��3א(���13א�.�I��&%�%v4���!�K� �

.���!)���P،�א�=�Iא�%�I.�����������WWWW�����3�m�t%���8�.34�f4<�*�G3Dא��I.������������#�8א��I.������������#�8א��I.������������#�8א��#�8
&=��;4� �� � ��� ��%$
�א� ،Y�63א��� &�!��(� Y��;א���� ����Iא��63، #�(� Y�

�D%א��H(8M�،���$��t%��H�%
�:�Iא�%�����Dא*����3T���TZD������E��t%���P4�!א��
�I=א�� 
� �א�� C� �8'� ��?� ،��� ��=(8
4�� ��=6�� ����� /0� �23���.� L3�=א�

fd��4��،f63;'�C� W� �(3D%א��Za� W�L3�=א�� �ST�G3�_�G3D%א��I=א��L�� ��?�،
��I��X����e�Sא������،�����������L��YJ��'�e���#a��7Z�?���Pא(=�����א����
� �P2�:��� ��26��4� �P���� 
���
���א� J���������intersémiotiques�r�>� ،

�&�����?�f.28
(�GSא���L3��3?�(�I*�V%�
�א�%��'���?'��
�Zא(;�*�
�U(�b4א�




�א����������������

�א����������������������������א�������א����

�א����������������������������א�������א����

�א����������������������������א�������א����
�����                             �������������������א�������א�����א����א����א����16א�
! א�
! א�
! א�
! �W�W�W�Wא �� �� �� �

 

 143

��'����Za�
�*��� ���'��O�?13� ،��I*� 4
:���!�א�L��L3�=א�� �ST� X����4
:�� ��� Fא��.�$B� t%�� �P���n� ]�4� ����>� �6�n� �D%א�� Za� �8n�� U���3�� I

� �א���א(�%$& �א�3%<� e%4� U9*�
3���� � א�  U���Y�?� �23;414 �&�!��4�r�>
���2�.� 7�36�¥3�n��Lא�:�|�א�����)���3א�C�G 8א���#n<א��،�I*�-��'R�.

��L3?���������4א��;3) �����#�$(�G3D��Za�I.�O��f��0� �R�8א��+��א�13�8
��>��g�V�4�=*�/0�c��_8א��=J*��*�?�f4�(!���I*��3$(�f�:���U$�����&=�:(

�*3P=*�V�;���f��،������4�L� �8BFא�uא!>���&=�:(�!�f��،�L������H_���T�
��k���'�W���2;'���=%¦��>3%א�=8-����*�%$&�)��8$א���*�F�L�8$א�����U��8א����
�T�J(��)K!�؟�����E��8n����2;'���=%n�f��qא�:8)#� �� �� �� �
�����.����Fא���f���>3% א�C� 3�3*�+'�I*��3���7א�Sא?�f;'�/0�78א

4
%�$�t%��fא�3%<��C�،&������4�8=��E�8§3אp���26��4� �����G��،�!�� �����
��P'F��$.���������4������&'�9%�����������>3%א��L3:4�W+'�WW�7�36�،q�����W

+'�WW�7�36�WW�+'�K)א����
�I.�G3����P'Fא��;��t�a���9�%9�WW�$.��(8�'�WW��8(3א�
�P$��)� f
vN�� �D%א�� Unא � ،��>3�� C� U9��(� 8n�� �9*� &�
'� L�� I:i�

� � �R?�8א ?�L3אn�L� �U*�� ���n?15 �G3D��+'� k3h�t%�� �א(�%$&�א�3%<� �8$��
H���� ،&������4� U(3�� �P;2,%*� ��8א��� ��%��� Ctransposition 

intersémiotique�،V%���:�I'3$]�،���!�א��
�ST��v(��]��3*�c�3��Uא�א(;
�U(!א��� �א����� V%�;)� �א��8א��� �D�;א�� �$���*� I*� ��$��� f=(8���� I¨

V%�;)�&�8Jא��;���63?��א�����?�I��#��)אl’intertextualité��¢=��LFinter�
�]
(?���?��M������78T�^���$��
�%�X*�����3?�،���������.�V)=�!�א�;*���

���������� ���'�� /0� &���4� 
R�l���� �א(�3א.78 ��$��
�א� � �א�� !�=(� !(!�
��?�
�*�&$���� ��xא�t%��G3���،�=%�©� W�L3�=א��t%��G3D%א��I=א��H�%
4

�(3D%א��Za�،
�� 82g�4� �(3D%א��Za�L3�=א��L�� ���(3D�� ��2�.��3;'�t%�� �P��\�،




�א����������������

�א����������������������������א�������א����

�א����������������������������א�������א����

�א����������������������������א�������א����
�����                             �������������������א�������א�����א����א����א����16א�
! א�
! א�
! א�
! �W�W�W�Wא �� �� �� �

 

 144

���Tא� 7 ��� Z9(� R� ZnFא� �?Z9א�א��13 �א��$�  [� ،���� ���
�א� q'�?�Y�:.
3����������I.����2א��#�8�:*G3D��Za���.؟����������� �

C� e��� !��8Bb4��� ��2��� �����o��
�א( #�8(� �>� ��א�# !�m� 8(3;�
�#�84��P'b?�&=63א���T8(3;4�/0�8�'א�،����?�����*�f4�>3��Y;4��P'b:.

� ��2�.� �>3�?� Wq�;א�� 8v>� ��?�،� f���C�t�>�L3א�Fא� V2�=�4� 78J
�א� X.א(!א
�\P�����،|��a�!�28א��
36��،��?8zא�q'�?�k�!א�� 6��Iא�!��� א����C�

������
8��0/�א���،��n*!��7א�k�iא���[�?? 
« Il y a aussi le silence. Même quand aux gueules de dix canons�

s’épanouissent les panaches, le tonnerre est absent. Dans les patios�
toujours calmes, les démarches sont feutrées, les gestes lents. On�
murmure plutôt qu’on ne parle ».16  
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« La ville se présente dans une lumière immuable qui absorbe le 
son »17 
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« Je m'imagine moi, que la femme de Hussein a négligé sa prière 
de� l'aube et est montée sur la terrasse. Que les autres femmes, pour�
lesquelles les terrasses demeuraient royaume des fins de journée, se�
sont retrouvées là, elles aussi, pour saisir d'un même regard�
l'imposante, l'éblouissante flotte française, …. En cette aurore de la 
double découverte, que se disent les femme de la ville, quels rêve 
d'amour s'allume en elles, où s'éteignent à jamais »18 
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« Tout finit par dormir; les corps des femmes écrasées de bijoux, 

cités au passé trop lourd, comme les inscriptions des témoins qu’on les 
oublie. »19  
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« Là, dans cette visite de quelques heures à des femmes recluses, 
quel�choc, ou tout au moins quel vague trouble a saisi le peintre ? Ce�
de harem entrouvert, est-il vraiment tel qu’il le voit ? » 20 
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«Un tambour scandant la crise, les cris arrivaient : du fond du 

ventre peut être même des jambes ; ils montaient, ils déchiraient la 
poitrine, Les cris se bousculaient d’abord, se chevauchaient, à demi 
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étouffés�puis s’exhalaient gonflés en volutes enchevêtrées, en courbe 
tressées en aiguilles. Obéissant au martèlement du tambour de 
l’aveugle, la� vieille ne luttait plus : toutes les voix du passé 
bondissaient loin d’elle expulsées hors de la prison de ses jours »23 
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Je m’avance vers l’image-son, yeux fermés, tâtonnant dans le 
noir, recherchant l’écho perdu des thrènes qui ont fait verser des 
larmes d’amour, là-bas, chez moi : je quête ce rythme dans ma tête. 




�א����������������

�א����������������������������א�������א����

�א����������������������������א�������א����

�א����������������������������א�������א����
�����                             �������������������א�������א�����א����א����א����16א�
! א�
! א�
! א�
! �W�W�W�Wא �� �� �� �

 

 153

Seulement après tenter de voir par le regard intérieur, voir l’essence, 
les structures, l’envol sous la matière.24 
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La «nouba», ce chant andalou qui conte «l’histoire quotidienne 

des femmes» sous forme de symphonie «aux mouvements rythmiques 
déterminés»,� 
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«Telle fut aussi ma manière d’aborder l’image-son : les yeux 
fermés pour saisir d’abord le rythme, le bruit des gouffres qu’on croit 
noyés, remonter ensuite à la surface et enfin, regard lavé, tout 
percevoir dans une lumière d’aurore »25. 
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corporel de l’élément inconscient (S. Leclaire) ou d’appréciations esthétiques et 

philosophiques.».  
4-La signifiance sera pour nous un procès de signification qui est à la fois l’œuvre 
de l’énonciateur-sujet et du lecteur du moment que l’actualisation du texte comme 
un tout de signification passe par le travail de lecture. Précisons toutefois que ce 
concept est de J. KRISTEVA qui se réfère à la fois à BENVENISTE et à LACAN : «nous 
désignons par signifiance ce travail de différenciation, stratification, confrontation 

qui se pratique dans la langue, et dépose sur la ligne du sujet parlant une chaine 

signifiante communicative et grammaticalement structurée.».  
5-Pour cette notion nous reprenons la définition de COQUET. «Le lexème "procès" 

inclut, outre son acception générale d’événement orienté, celle, plus étroite, de 

conflit.». (Souligné par Coquet lui-même.). 
6- «Les modalités formant le support constant du discours, une dimension modale 

caractérise chaque partition de l’univers de la signification et […] l’actant, pièce 

maîtresse du théâtre sémiotique, est défini lui-même par son mode de jonction 

modale ». (Coquet, 1997 : 149). Et dans une visée paradigmatique, l’actant est le 
lieu par excellence d’une combinatoire modale, il n’est autre que cela. (Coquet, 
1984 : 11). 
7-Pour aider à comprendre la notion de l'actant hétéronome, nous citions la phrase 
suivante de Coquet ; «Un tel sujet, respectant les normes qui lui sont imposées, nous 

le dénommerons «déontique » ou «hétéronome » ». 
8-Cette instance qui projette toutes les autres instances est pour Coquet l’auteur mais 
pas l’auteur qui vit mais celui-là même qui signe sur la couverture de l’œuvre. «Ce 

«personnage», qui n’est pas la personne physique, est l’instance d’origine du 

discours, l’auteur, celui dont le nom est inscrit sur la jaquette d’un livre ou, dans un 

domaine connexe, qui signe une toile, une sculpture ou une partition... ». (COQUET, 
Conférence du 13 mars 2008).  
9-La suite modale vps signifie la combinaison du vouloir, du pouvoir et du savoir 
dans l'ordre. 
10-L’atrocité de la guerre se lit surtout dans le chapitre «Femmes, enfants, boeufs, 
couchés…dans les grottes ». Les tribus des Ouled Riah et des Sbéah ont subi 
l’extermination ordonnée respectivement par le colonel Pélissier et le colonel Saint-
Arnaud. Nous nous contenterons, pour le montrer, de citer ces passages : «Pélissier 
ordonne l’envoi d’un émissaire ; selon le rapport, il "revint avec quelques hommes 

haletants qui nous firent mesurer l’étendue du mal qui avait été fait". 

Ces messagers confirment le fait à Pélissier : la tribu des Ouled Riah –mille cinq 

cents hommes, femmes, enfants, vieillards, plus les troupeaux par centaines et les 

chevaux- a été tout entière anéantie par "enfumade"». (A.F. p.105). 
«Moins de deux mois après, à vingt lieues de là, le colonel Saint-Arnaud enfume à 

son tour la tribu des Sbéah. Il bouche toutes les issues et, "le travail fait", ne 

cherche à déterrer aucun rebelle. N’entre pas dans les grottes. Ne laisse personne 

faire le décompte. Pas de comptabilité. Pas de conclusion.». (A.F. p.110). 
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1- Nous désignerons L’Amour, la fantasia par (A. F. suivi de la page de l’extrait).  
2-Une partie des écrits critiques (colloques, livres, périodiques, thèses, mémoires, 
articles) se rapportant à la production d’Assia Djebar est recensée par Boussad 
BERRICHI. (2009). 
3- A ce propos, nous repenons la citation de J.-C. COQUET qui fait remarquer que 
«quelque soit l’importance de l’avant et de l’après texte pour l’évaluation correcte 

d’une œuvre, le descripteur ne peut faire comme si le texte n’était pas codé 

linguistiquement. Il revient donc au sémioticien de préciser la nature de ce codage 

et d’analyser le statut du «sens linguistique», primaire, avant de faire miroiter 

l’infinité des significations, toujours secondes, qu’elles relèvent d’un examen des 

coordonnées politiques, économiques et sociales, de la recherche sur l’ancrage 
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manifestation de toute instance se fait grâce aux déictiques, notamment 
des déictiques personnels. En disant que «l’instance est ancrée dans le 
réel», J.-C. COQUET nous invite à aller de la manifestation déictique 
dans la langue, instance formelle, au présent formel, celui de la 
conjugaison qui renvoie, dans notre cas au moment de l’écriture dans le 
roman. L’instance d’origine, préfigurant l’auteur, projette d’autres 
instances pour tenter de trouver une explication logique à l’Histoire : 
«hors du puits des siècles d’hier […]». (A.F. p.69).  

Sémiotiquement parlant, nous savons que le langage relie les 
formes à la substance du langage. Or, la substance est le phénomène 
de l’existence du langage et BENVENISTE l’avait signifié 
ultérieurement en affirmant que «le langage re-produit la réalité». 
Pour COQUET, il est hors de question que la réalité soit calquée car à 
«chaque fois que la parole dit l’événement, [à] chaque fois le monde 

recommence». (COQUET et SÜNDÜZ OZTURK Kasar, 2003 : 46-47). De 
fait, à l’appel que lance le monde à Assia DJEBAR en tant qu’écrivaine, 
comment celle-ci peut-elle y répondre ? En s’énonçant en tentant de 
ré-écrire l’Histoire ou en reproduisant la réalité ? Nous pensons que la 
seule réalité possible et envisageable sur laquelle s’appuie l’auteur 
sont ces nombreux documents historiques dont certains sont consignés 
dans Les mémoires de Saint Arnaud. Mais tant que celle-ci est donnée 
à lire au travers un point de vue, celui des conquérants, elle demeure 
incomplète ; elle n’est pas racontée par les conquis eux-mêmes. 
Comme ces derniers ne peuvent être déterrés pour le faire, Assia 
DJEBAR se substitue à eux. Et dans les méandres de l’écriture de 
l’Histoire collective, elle mêle expérience personnelle au travers une 
écriture intimiste qui s’affranchit dans le silence. En conséquence, La 
construction de L’Amour, la fantasia en deux groupes thématiques en 
alternance (histoire collective et histoire personnelle) rend compte de 
cette incapacité à dire le personnel dans le collectif et/ou le collectif 
dans le personnel.  

D’où, encore une fois des questionnements sur la fonction de la 
littérature. Rend-elle compte d’un monde fictif ? Puisqu’à chaque fois 
que «L’événement lui-même est détruit par le livre, […] le livre fait ce 

miracle que très vite ce qui est écrit a été vécu». (COQUET et SÜNDÜZ 
OZTURK Kasar, 2003 : 49). 
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premier commandant en chef, l’insouciance ou l’isolement néfaste du 
dey ont éparpillé les énergies qui auraient dû se dynamiser.». (A.F. 
pp.49-50). Et l’évaluation du statut du sujet de droit peut être conduite 
autrement. Il peut en effet, se trouver sur deux dimensions modales. Il 
est sujet de droit sur le plan du savoir puisqu’on lui reconnaît 
l’intelligence méthodique. Cependant, il est sujet de séparation sur la 
dimension du pouvoir. 

Quant au sujet collectif mobilisé autour de cet actant, il perd son 
statut définitivement puisqu’il est déchu par le fait que le dey Hussein 
soit exclu et prêt à se rendre. Il faut attendre deux ans plus tard pour la 
constitution d’un autre sujet collectif. Pour ce qui est du second sujet 
collectif, ses rangs se resserrent autour d’un sujet de droit, de 
Bourmont, mais sans difficultés puisque certains de ses sujets veulent 
s’exclure par une différence de point de vue sur la visée. Résultat : la 
victoire est en leur faveur car le «4 juillet, 10 heures du matin. Bordj 
Hassan explose, se détruit sans détruire l’ennemi. Deux heures après, 
un émissaire du dey Hussein se présente furtivement pour esquisser le 
premier pas de la reddition». (A.F. p.50). 

Quant à l’instance d’origine, elle rend donc compte des 
massacres qui ont suivi l’installation coloniale. Dirigés par des guides 
éclairés, un sujet collectif s’en prend à un autre sujet pour le 
massacrer. Le conflit se généralise progressivement ; l’engagement 
dans une spirale meurtrière et de logique destructive emboîte le pas à 
une entente. Notons par ailleurs que la rivalité entre les deux sujets 
collectifs naît de l’adversité qui oppose pour commencer deux sujets 
de droit au travers desquels naîtra l’animosité que leurs différents 
groupes se voueront.  

Cette animosité, pour Assia DJEBAR, n’est pas écrite par des 
historiens de la période mais par des sujets individuels qui ont 
participé d’une manière ou d’une autre aux événements. Assia 
DJEBAR, de part sa formation d’historienne, réécrit l’Histoire en 
prenant appui sur les archives de ces sujets. Chemin faisant, elle met à 
la disposition du lecteur des indices clés qui éveillent sa curiosité en 
même temps qu'ils voilent et dévoilent l'Histoire qui dirait-on a un 
arrière goût amer puisque ce conflit va prendre parfois des allures 
d'une extermination.10   

Par ailleurs, l’instance d’origine comme instance du discours 
prend son assise dans la linguistique phénoménologique puisque la 
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concerne un seul sujet ayant le devoir de faire pencher la balance en 
faveur des siens. Ce changement de logistique n’affecte sûrement pas 
les autres membres de la collectivité. Il exclut cependant, l’agha 
Ibrahim du poste de commandement. «Le 24 juin, quinze mille 

combattants regroupés attaquent un détachement français qui s’est 

aventuré un peu loin ; parmi les blessés graves de cet accrochage se 

trouve l’un des fils de De Bourmont, Amédé, qui mourra peu après. Le 

harcèlement algérien reprend, les jours suivants, intensifié. Les 

Français comprennent que leurs ennemis se sont donné un nouveau 

chef : une intelligence méthodique gouverne dorénavant les attaques 

des Arabes. Il s’agit de Mustapha Boumezrag, bey du Titteri ; ses 

compétences lui assurent le soutien unanime tant des Janissaires que 

des troupes auxiliaires.». (A.F. p.47). 
La compétence modale est donc rétablie par l’exclusion d’un 

dirigeant et l’élection d’un autre. Parallèlement à la modalité du 
vouloir, d’autres modalités caractérisent ce sujet. A la modalité du 
vouloir, s’ajoutent donc les modalités du pouvoir et du savoir (une 
intelligence méthodique), modalités qui font de lui un sujet de droit. 
Pour Jean-Claude COQUET, le sujet de droit doit disposer de la suite 
modale, (vps).9 Il incombe à cette instance d’exécuter un programme 
qui n’est pas sans conséquence sur le statut actanciel puisqu’il 
demeurera sujet de droit dans le cas où il mènerait sa mission à terme, 
mais changera de statut s’il échoue.  

La résistance menée par le sujet de droit dure jusqu’au 4 juillet, 
date de la capitulation. Parmi les raisons qui ont perturbé la cohésion 
de la compétence modale, c’est le fait de déroger à une modalité : 
celle du pouvoir. «La stratégie turque a-t-elle eu besoin de se 
confirmer dans son infériorité technique, si aisément décelable : 
décadence de sa marine, vétusté de son artillerie ?». En effet, le 
manque d’infrastructure - susceptible d’appuyer le pouvoir du sujet de 
droit - contribue au changement de son statut actanciel puisqu’il 
devient sujet de séparation ; il n’exécute pas le programme qui lui a 
été assigné. De même, selon la théorie de la modalité de Jean-Claude 
COQUET, le sujet de droit doit disposer de la suite modale (vps). 
Quand il lui manque le pouvoir, il n'est qu'un sujet de séparation. 
Finalement ce dernier statut est confirmé : Mustapha Boumezrag, bey 
du Titteri est officiellement sujet de séparation. «L’imprévisibilité du 
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tour, j’écris dans sa langue, mais plus de cent cinquante ans après» 
(Ibid. p.16) ou encore «Je m’imagine, moi …». (A.F. p.17).  

Ainsi, cette instance d’origine est déterminée par la modalité du 
vouloir. Elle est repérable par le fait qu’elle s’affirme comme étant 
ego, et qu’elle soit engagée dans l’acte qu’elle accomplit (l’écriture). 
Modalisée par le vouloir, elle est sujet autonome (vouloir écrire qui se 
manifeste par le pouvoir d’écriture). Modalisée par le devoir, elle est 
sujet hétéronome (devoir de mémoire et devoir de précision puisque 
les questions posées sont sans réponse historiquement). Précisons que 
cette instance domine les autres actants à savoir les sujets collectifs 
dont Amable Matterer, le sujet témoin.  

Cette domination est due à l’imperfection dans la visée de 
l’objet de valeur pour les conquérants et donc à la faiblesse du point 
de vue. Résultat : l’instance narratrice sujet, avec le recul temporel, 
juge la période. L’appréciation se lit dans l’emploi de la locution 
adverbiale «sans doute» dans «des milliers de spectateurs, là-bas, 

dénombrent sans doute les vaisseaux». «Sans doute» employé au 
début de la phrase aura pour sens «probablement» mais employé dans 
la phrase, le sens varie pour signifier «assurément». Or, avec 
probable, l’accent est mis sur le paraître vrai, alors qu’avec 
assurément, c’est l’être vrai qui l’emporte. Et assurément introduit 
une assertion «qui n’est pas dissociable du jugement, trait définitoire 

du sujet». (COQUET, 1998 : 226).  
Ainsi, la conquête est imminente : quand l’actant collectif 

dominant afflige une défaite à l’actant collectif dominé, ce dernier 
perd la combativité et ne subit que l’attaque de l’adversaire. Lors de 
l’attaque de Staouéli, par exemple, le vouloir de certains combattants 
se trouve troublé. Les conséquences ne se répercutent pas uniquement 
sur celui qui a été battu mais sur l’ensemble du groupe. 
«L’affrontement de Staouéli, le 19 juin, avait marqué la défaite de 

l’agha Ibrahim, surtout, et l’échec de sa stratégie. (A.F. p.46). Par 
conséquent, «les troupes algériennes ont reculé, certaines jusque sur 
les bords d’El Harrach. Elles contestent auprès du dey la compétence 

de son gendre généralissime.» (A.F. p.47). 
Un changement de tactique permettra par ailleurs de rétablir la 

cohésion perturbée de l’actant collectif envahi. Ce changement évoqué 
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pouvoir du sujet hétéronome adverse. C’est du moins, ce que nous 
lisons dans l’assertion de l’instance narratrice. «Et le silence de cette 
matinée souveraine précède le cortège de cris et de meurtres, qui vont 

emplir les décennies suivantes». (A.F. p.17). Signalons aussi que 
l’autre sujet hétéronome se trouve dans le devoir de conquérir 
puisqu’il agit sous l’emprise de la ville. Cependant, ces modalités 
peuvent être paraphrasées, à la suite des travaux de J.-C. COQUET, par 
je promets de pour la modalité du vouloir, et par il promet de pour la 
modalité du devoir. Seulement ce devoir est aussi anéanti par le 
pouvoir. 

L’anéantissement n’atteint pas uniquement les modalités, il 
concerne aussi la notion de point de vue. Celle-ci est abordée à partir 
de la relation entre la visée et la saisie. Pour FONTANILLE, «viser, c’est 
restreindre, sélectionner, exclure, et, donc c’est aussi "laisser 

échapper" une part de ce qu’on vise». (FONTANILLE, 1999 : 46). 
Amable Matterer, dans L’Amour, la fantasia, se démarquant de ses 
compagnons, a une visée imparfaite de la ville d’Alger puisqu’il écrit 
«j’ai été le premier à voir la ville d’Alger comme un petit triangle 

blanc couché sur le penchant d’une montagne.» (A.F. p.15). Il se 
contente d’une description très superficielle de l’objet. Et, selon 
l’instance d’origine, «il décrit cette confrontation, dans la plate 
sobriété du compte rendu.» (Ibid). Cette imperfection s’explique aussi 
par l’absence d’un effort à réduire cet écart entre la visée et la saisie ; 
ce qui fait que ce sujet est subjectif. Cette dernière est accentuée par le 
jugement porté sur l’objet par le sujet en employant un comparatif 
«comme».  

Etant donné que ce sujet est capable d’accomplir un acte de 
jugement, il est sujet. Seulement son point de vue imparfait fait que sa 
position change puisque l’instance d’origine8 prend le relais de la 
narration. Cette dernière intervient aussi pour signifier l’absence de 
point de vue chez les envahis en se posant plusieurs questions : «de 
quel côté se trouve le public ?; qui le dira, qui l’écrira ?; …». (Ibid). 
Force est donc de constater que les envahis ne sont pas sujet de leur 
histoire. Le recours de l’instance d’origine aux textes des conquérants 
est une tentative de construction de leur histoire (celle des conquis) 
«autrement». De nombreux passages confirment nos dires. «A mon 
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établit une relation entre la modalité et l’identité actantielle puisque, 
pour lui, l’actant est le lieu par excellence de la combinatoire modal. 
Pour lui, «le savoir, le pouvoir et le vouloir sont requis pour 

l’identification de l'actant «autonome». (COQUET, 1984 : 11) 
Paradoxalement, «le devoir est une modalité indispensable à 

l’identification de l'actant «hétéronome»«
7. (COQUET, 1984 : 11). 

Dans le texte d’Assia DJEBAR, le vouloir n’est pas suffisant pour 
riposter contre «la foule des futurs envahisseurs» (A.F. p.115). Le 
rapport de force est inégal du fait que ces derniers sont modalisés par 
le pouvoir et le savoir. Par conséquent, ils sont des actants sujets 
hétéronomes. De même, la compétence modale n’est pas déterminée 
par un seul membre de cette collectivité, elle est la somme des 
compétences de tout le groupe. Dans le roman, l’instance d’origine 
établit une certaine cohésion entre le sujet collectif des «envahisseurs» 
en les nommant tantôt «officiers et simples soldats, dressés côte à 

côte ; la flotte ; envahisseurs ; …» contrairement au second sujet 
collectif. Elle rend compte aussi de ce déséquilibre par la description 
des infrastructures mobilisées pour la conquête et celles utilisées pour 
la riposte.  

Un premier guetteur se tient, en uniforme de 

capitaine de frégate, sur la dunette d’un vaisseau de la flotte de 

réserve qui défilera en avant de l’escadre de bataille, 

précédant une bonne centaine de voiliers de guerre. […]. 
La ville barbaresque ne bouge pas. […].  
A peine si officiers et simples soldats, dressés côte à côte 

aux rambardes, se heurtent des épées au flanc, […]. (A.F. p.15). 
L’imposante, l’éblouissante flotte française. 

(A.F. p.17. c’est nous qui soulignons). 

La relation d’inter- détermination entre vouloir et pouvoir (je 
veux → je peux) explique la conjonction à l’objet de valeur. «Le seul 
critère pour dire que j'ai voulu, c'est de montrer qu'en effet j'ai fait», 

nous dirons que le «je peux» est impliqué par le «je veux». (COQUET, 
1984 : 33). Aussi, la modalité du savoir n’est pas énoncée 
explicitement mais elle se déduit des différents sujets qui sont 
modalisés par le pouvoir. De même, le vouloir n’est pas la seule 
condition pour que l’actant passe à la riposte et devienne actif, il faut 
qu’il soit modalisé par le devoir. Or, même avec le devoir, il n’est pas 
vraiment actif, il le paraît. Et dans le texte, le devoir est anéanti par le 
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transcendante agissant sur le sujet ou une force immanente intérieure 
au sujet. Ainsi, pour lire le texte d’Assia DJEBAR, un parcours de la 
signification est dressé. Il touche dans notre cas la période de 
l’installation/expansion coloniale.  

L’installation et l’expansion coloniale sont évoquées dans la 
première et la deuxième partie de L’Amour, la fantasia (DJEBAR, 
1995). La période en soi met en scène deux groupes d’actants en 
situation conflictuelle. La notion de conflit, «procès»5 (COQUET, 
1984 : 75) en sémiotique, appelle la notion de modalités.6 Ces 
dernières déterminent le statut actantiel des sujets en procès ainsi que 
leur(s) transformation(s) puisque, selon Jacques FONTANILLE, elles 
«sont des contenus qui définissent l'identité des actants.». 

(FONTANILLE, 1998 : 140). 
Au début de la conquête, le Vouloir, modalité ouvrante du 

conflit, (COQUET, 1984 : 96) est partagée par les deux groupes 
d’actants. En effet, le «Roi de France (veut) des excuses 

extravagantes» donc veut attaquer alors que le dey veut sauver son 
honneur exprimé par la célèbre réplique «Le Roi de France n’a qu’à 
me demander ma femme» (A.F. p.16) et donc veut riposter. Ces deux 
groupes sont des sujets collectifs qui s’affrontent du point de vue de la 
modalité du Vouloir.  

Premier face à face. La ville, paysage tout en 

dentelures et en couleurs délicates, surgit dans un rôle 

d’Orientale immobilisée en son mystère. L’Armada 

française va lentement glisser devant elle en un ballet 

fastidieux, […]. Silence de l’affrontement, instant 

solennel, suspendu en une apnée d’attente, comme avant 

l’ouverture d’opéra. (A.F. p.14, C’est nous qui 
soulignons). 

Ainsi, la modulation ouvrante caractérise la modalité du 
Vouloir. En effet, l’adjectif numéral «premier» met en scène le début 
du conflit entre deux sujets collectifs rivaux : «La ville et son peuple ; 
l’Armada française avec l’ensemble de ses soldats». Ces derniers 
participent à deux «faire» opposés qui sont programmés en France 
pour l’un et à la Casbah pour l’autre. Ils convoitent aussi le même 
objet de valeur (second actant pour COQUET), «La Ville Imprenable».  

Seulement, cette modalité est en relation d’inter- détermination 
avec les autres à savoir le devoir, le pouvoir et le savoir. J.-C. COQUET 
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(KRISTEVA, 1969 : 9). Car la signifiance est au fondement de toute 
littérature et l’œuvre d’Assia DJEBAR réfléchit sur le sens de l’être du 
sujet puisqu’elle l’interroge sur le sens de son (H)hitoire, de sa vie, de 
sa mort, de ses passions. Elle convoque le lecteur à la même tâche. 
Celui-ci se doit d’être actif et ne pas laisser des pages et des pages 
défiler sous ses yeux. Pour lire cette œuvre, il faut la sentir, la toucher, 
la déconstruire pour la reconstruire, la manipuler pour retrouver les 
agencements spécifiques et les codes utilisés pour donner un certain 
effet de sens.  

A cet effet, un travail de déconstruction/construction se doit 
d’être mené. La déconstruction consiste à décomposer le discours afin 
de cerner le sujet qui en est à l’origine. La construction est d’autant 
plus nécessaire qu’»il n’y a pas de signification qui ne soit à 
construire. Rien n’est donné ni transparent.». (COQUET, 1989 : 207). 
Autrement dit, «[...] le sens ne se prélève pas à la surface du texte [...] 
Il se construit [...].». (COQUET (a), 1973 : 5-6). 

Pour une reconstruction «optimale» du sens, une problématique 
se doit d’être posée : «Comment l’univers (H)historique des sujets 
organisent-t-ils l’univers d’un discours, celui de DJEBAR ?». Pour y 
répondre, nous approcherons le système génératif de la signification. 
Cela ne peut se faire sans une réflexion sur le statut du sujet collectif. 
Ce dernier est défini comme étant «une collection d’acteurs 

individuels, [qui] se trouve doté d’une compétence modale commune 

et/ou d’un faire commun à tous les acteurs qu’il subsume». (GREIMAS 
et COURTES, 1979 : 43). 

L’analyse proposée porte sur l’identité de l’actant collectif telle 
qu’il se donne à lire dans le discours littéraire djebarien. Il est à la fois 
au cœur des préoccupations de la recherche historique d’une instance 
d’origine et le lieu privilégié où s’exprimeront les formes discursivo-
historiques. Rappelons que le discours littéraire en soi se donne pour 
tâche de corriger les béances d’une histoire. Ainsi, verrons-nous que le 
statut du ce sujet n’est pas stable ; il est en perpétuelle transformation 
puisqu’il se projette dans «l’invention» d’un à-venir.  

Parler d’invention d’un à-venir n’est pas fortuit de notre part ; le 
sujet dépend, en effet, des autres facteurs : les objets du monde, le 
monde extérieur avec qui le sujet reste en connexion, une force 
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projet d’établir une théorie générale des systèmes de signification». 
(1995 : 13).  

Notre intention n’est toutefois pas d’établir une théorie à la 
manière d’un sémioticien mais de lire, à la lumière des concepts 
méthodologiques que nous offre la sémiotique, le texte djebarien. La 
lecture ne demandera pas aussi l’application systématique des 
concepts théoriques de façon un peu «scolaire», elle vise à retrouver 
des agencements spécifiques, des codes utilisés pour donner un certain 
effet de sens. Pour que cela soit possible, nous reprendrons un jeu de 
mots du Groupe d’ENTREVERNES : «afin d’élucider les dessous du 
sens, [on] met les textes sens dessus-dessous». (Groupe 
d’ENTREVERNES, 1979 : 7).  

Pourquoi les textes d’Assia Djebar ? Choisir Assia Djebar et sa 
production littéraire obéit à une raison que la raison elle-même ignore. 
Les textes d’Assia Djebar porte un regard de femme sur un univers 
référentiel auquel j’appartiens. Et quoi de plus normal que de tenter de le 
comprendre ? Car saisir et percer le sens de cet univers c’est tenter de me 
comprendre moi-même. De plus, à l’occasion du cinquantenaire de 
l’indépendance algérienne, pourquoi ne pas revisiter le début de la 
conquête telle que la littérature l’énonce? Il est fort possible de contribuer 
à une lecture/ ré-écriture de cette histoire écrite surtout par l’Autre.  

Proposer, d’autre part, une analyse significative et originale sur 
L’amour, la fantasia

1
 comporte plusieurs risques et défis 

incontournables. Les études2 s’y rapportant sont tellement vastes et 
nombreuses qu’on risque de «s’égarer» dans leur sillage. La peur de 
ressasser les contenus critiques antérieurs m’a orientée vers une 
approche sémiotique subjectale de Jean Claude COQUET qui puise sa 
source de la linguistique de l’énonciation d’Emile BENVENISTE et de 
la philosophie phénoménologique de Maurice MERLEAU-PONTY et de 
Paul RICŒUR.  

Le point de départ de l’analyse est une partie du texte «codé 
linguistiquement». Notre tâche est de le décoder puisque, selon 
COQUET, c’est du sens linguistique premier que découlent d’autres 
sens toujours seconds.3 (COQUET, 1973 : 26). Ainsi, nous partirons du 
discours djebarien comme étant notre seule réalité et nous tenterons, à 
travers la démarche sémiotique, de rendre compte de sa signifiance.4 
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Des sujets collectifs en devenir dans  

L’Amour, la fantasia d’Assia Djebar 
 

Aini Betouche & Dehbia Sidi Said 
UMMTO 

 

Résumé : 

Assia Djebar, dont la plume est encore dans l’encrier, a produit de 
nombreuses œuvres qui n’ont pas encore dévoilé leur sève. L’Amour, la 
fantasia demeure à notre sens, le roman le plus accompli, mêlant Histoire et 
histoire intimiste. Or, il est tout à fait légitime que l’une côtoie l’autre 
puisque l’intime ne peut être conçu sans son histoire événementielle qui 
contribue à la construction de l’identité de l’être du sujet.  

Le travail que nous nous proposons de faire ne peut se soustraire à 
cette réflexion sur l’Histoire, laquelle Histoire permet à un sujet de se 
substituer aux historiens de la période de la prise d’Alger pour la raconter en 
prenant appui sur des documents authentiques ; des documents d’un seul 
sujet collectif : «les envahisseurs». Car, l’autre sujet collectif se trouve dans 
une infériorité logistique qui ne lui permet pas d’être «écrivain» de sa propre 
histoire.  

Pour mettre en valeur cette écriture d’une histoire –celle de 
l’installation/ expansion coloniale, nous nous proposons de revisiter la 
période en question au travers le regard que la littérature porte sur elle. Afin 
de parvenir à un sens possible, les concepts théoriques de la sémiotique de 
Jean-Claude Coquet vont nous permettre de «mettre le sens dessus-dessous» 
pour une reconstruction optimale d’une signifiance. Pour cela, l’analyse des 
modalités données à lire dans le texte vont marquer et accentuer l’opposition 
entre deux sujets collectifs rivaux qui convoitent cependant un même objet 
de valeur, «la Ville Imprenable».  

Enfin, nous verrons comment la littérature peut-elle transcrire 
l’Histoire donc le réel et comment celle-ci raconte une autre histoire à 
chaque fois que le livre se l’approprie.  

 

S’intéresser à la lecture des textes et à leurs interprétations 
demande de recourir à l’une des théories susceptibles de le permettre. 
La sémiotique subjectale avec ses repères méthodologiques sur le sens 
et les conditions de sa saisie et de sa construction est l’une de ceux-là. 
Selon J.-Cl. COQUET repris par El Mostafa CHADLI, elle «a pour 
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de l’opposition de la révolte, quelque fois muette, qui ébranle le 

lecteur et traverse son être tout entier.  

Assia Djebar fuit le silence, son regard et celui de langage, elle 

passe au tamis l’indéchiffrable sable d’un temps occulté. Elle exhume 

son réfléchir les secrets et les aveuglements qui font de la culture 

implicite une prison de l’esprit.   

«Ecrire ne tue pas la voix, mais la réveille, surtout pour 

ressusciter tant de sœurs disparue
[11]

». C’est par ces mots que 

j’aimerais finir ma communication en disant qu’Assia Djebar est elle-

même porteuse de mémoire, passeuse d’héritage, scripteuse. Elle 

confie qu’elle est dans l’ombre de sa mère, et dans celle des femmes, 

elle rêve pour elles, elle se remémore en elles. Elle s’est sacrifiée pour 

elles en vue de recueillir leurs paroles, de retrouver leurs traces, de 

dire leurs noms et de rendre visible ce monde obscur, de le faire 

accéder à la dignité du récit. 
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Ayant compris cela, la romancière éprouve l’urgence d’insérer 
la voix des femmes algériennes, de la superposer à celle des 
documents français qui ont réduit la voix féminine au silence. La 
vérité, pour Djebar, émane de la voix que les aïeules lui envoient du 
plus profond d’elle-même. La voix pour elle, c’est avant tout, le guide 
de l’œuvre.  

La tradition orale fait irruption dans l’histoire, et le texte écrit 
devient partie prenante de la tradition orale féminine. 

Le roman, "l’amour, la fantasia", met en scène une réécriture de 
l’histoire à partir des traces de blessures qui demeurent gravées dans la 
mémoire des femmes. Ce roman est un modèle littéraire qui témoigne 
d’une écriture axée à l’origine sur la remémoration dessine un espace 
intraculturel situé au delà des frontières, des langues et des genres.  

Assia Djebar, l’anthropologue, à travers ses travaux de terrain 
qui sont essentiellement posés sur : écouter, entendre, transcrire et 
écrire, constitue pour elle le retour aux sources de l’oralité dans 
l’espoir de retrouver ce qui a été perdu, de retrouver les maillons qui 
sont tombés afin de reconstituer la chaine tombée dans l’oubli. 

Son roman, "l’amour, la fantasia" est consacré aux récits de 
femmes qu’elle a recueillis auprès de femmes du mont chenoua. Dans 
toute son œuvre, elle parle de la condition féminine et les fait parler. 
Pour Assia Djebar, la parole libère les femmes du monde masquées, 
empêchées d’être regardées et de regarder, prendre la parole signifie, 
pour elle, sortir du monde de muets, oser la parole c’est déjà, pour 
elle, exister, devenir une femme. La parole est un moyen de refus 
d’une autorité aveugle de la tradition. 

Cette trace de l’oralité est la clé qui lui permet l’accès, au plus 
profond d’elle-même à l’histoire pour pouvoir réviser 
l’historiographie officielle. 

 Entre l’histoire écrite et la mémoire orale, Assia Djebar installe 
une écriture à même de faire advenir la mémoire dans le récit. Donc, 
l’auteure crée une forme, une technique d’écriture de l’histoire fondée 
sur la subjectivité féminine. Toute son œuvre constitue un travail sur 
la mémoire lui permettant de rallumer le vif du passé, d’écouter la 
mémoire déchirée, et de permettre aux voix étouffées, aux mémoires 
asphyxiées de revivre. 

Elle pratique une écriture de nécessité, une écriture de 

creusement, de poussée dans le noir, une écriture "contre", "le contre", 
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l’oubli dans sa double composition, car, il est question de sauver cette 

mémoire féminine algérienne de l’oubli, mais aussi, de ne pas oublier 

l’oubli. L’écrivaine fait en sorte de se donner toutes les alternatives 

possibles, pour arriver à ressusciter des figures historiques, tout en 

ressuscitant la traversée des temps anciens, réanimés remis dans toute 

leur opacité. 

Dans "loin de Médine" par exemple, la romancière fait une 

tentative pour écrire le récit de l’oubli qui est celui de l’existence des 

femmes.  

Ici, la mémoire de l’auteure, devenant sélective, risque de lui 

faire défaut, de devenir faillible, et menace continuellement de 

sombrer à son tour dans l’oubli. Le rôle du texte, pour l’écrivaine, est 

de combler les lacunes mémorielles et de maintenir l’oubli à distance 

dans le souci d’arriver à rattacher son identité au présent. L’écriture 

pour Assia Djebar, joue un rôle important dans l’accomplissement 

identitaire et culturel.  

Face à ce problème de l’écriture de l’histoire à partir de la 

mémoire féminine dont les femmes sont les gardiennes, Assia Djebar 

recourt à l’Lijtihad, afin de construire sa propre mémoire, qu’elle 

transmet à travers ses personnages féminins, faisant en sorte de 

s’éloigner de la mémoire officielle. 

Pour se donner les moyens de réussir une telle entreprise, elle 

pose les questions adéquates. Dans "l’amour, la fantasia", pourquoi la 

vérité sur la prise d’Alger, serait-elle uniquement détenue par les 

historiens français ? 

Assia Djebar confie, après avoir dénoncé la falsification de 

l’écriture de la prise d’Alger par les français, «150 ans, après, je 

reprends la plume et je vais vous dire la vérité
[10]

». 

Pour aboutir à l’élaboration de son corpus, elle se sert de 

documents, d’archives/bases de données en vue de reconstituer le 

passé, et ce, à partir des rapports militaires, des lettres d’officiers 

français qui représentent selon, l’auteur, des sources qui ne sont pas ni 

objectives ni factuelles.  

Ces documents racontent des faits déformés par l’idéologie 

coloniale qui entachent la réalité algérienne. 
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d’exil, et cette terre de langage est domaine véritable, une indéniable 

possession qui assoit l’âme, qui abrite l’être. «J’écris, dit-elle, comme 

tant d’autres femmes écrivains algériennes avec un sentiment 

d’urgence, contre la régression et la misogynie». 

Dans son discours prononcé lors de la remise du prix de la paix, 

année 2000, elle dira : «…l’écriture à laquelle je me vouais dans ce 

malheur algérien… est le dialogue suspendu avec l’ami sur lequel est 

tombée la hache, dans la tête de qui a sonné la balle, tandis que vous, 

vous survivez
[8]
…». 

3- L’oralité dans l’écriture d’Assia Djebar : 

Assia Djebar a été confrontée dans ses écrits au problème de 

l’oralité, c’est-à-dire à l’inscription de l’oralité dans l’écrit. Elle 

répond dans la préface de son roman "loin de Médine" :» La chaine 

orale subit des érosions terrifiantes, ce qui provoque la chute, la perte 

de plusieurs maillons de cette chaine orale». L’écrivaine va s’installer 

dans les béances de la mémoire collective. Cette opération s’estrévélée 

nécessaire pour la mise en espace que l’auteure a tentée là, pour 

rétablir la durée de ces jours qu’elle a désiré habiter.  

La tradition orale fait partie intégrante de la mémoire algérienne 

qui, avec son histoire, ses tragédies, ses manques, cela constitue pour 

l’écrivain un champ profond pour un labourage romanesque
[9]
. Dès 

lors, Assia Djebar, va procéder énergiquement à l’occupation des 

trous, des ruptures, c’est pourquoi son écriture sa forme cette rupture. 

Prenons à titre d’exemple, le roman, «l’amour, la fantasia», on y 

trouve deux histoires qui sont racontées en même temps : celle de 

l’Algérie et celle des jeunes filles cloitrées. Les deux histoires sont 

intercalées de telle sorte que l’une vient rompre la linéarité de l’autre, 

et les deux histoires se terminent par des exergues de textes qui ne 

contribuent nullement au développement de l’intrigue. 

L’œuvre d’Assia Djebar prend la forme d’une écriture 

bouleversée et oralisée. Alors, une écriture de l’occupation des trous 

se met en relief. C’est l’aboutissement de la rencontre de la mémoire 

et de l’histoire. 

4- L’oubli dans l’écriture d’Assia Djebar : 

Un autre problème s’est posé à Assia Djebar pour l’écriture de 

l’histoire à partir de la mémoire collective des femmes, celui de 
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La langue française l’a fait devenir aphasique, dans ce désert 

empli de scènes de violence et de guerres ancestrales, de chutes des 

cavaliers tombés en combattant pour leur dignité. La langue française 

constitue quasiment une contrainte entachée de relents d’histoires 

terrifiants
[3]
. 

Mais Assia Djebar est aussi consciente que malgré tout cela, le 

français est la langue qui lui permet de penser, d’appréhender le 

monde, de communiquer ses pensées, de communiquer avec les 

autres. La langue française n’est cependant pas la langue de 

l’affectivité, ni celle des sentiments, ces derniers restent enfouis au 

plus profond d’elle. 

Elle avoue, lors d’un entretien avec Lise Gauvin, que la langue 

française ne lui offre pas la possibilité d’exprimer tous ses désirs, ses 

sentiments, son intimité, pour exprimer l’amour, le français devient 

aride, tel un désert : «ses mots ne se chargent pas de réalité 

charnelle
[4]
». L’image de sa langue maternelle, ancrée, gravée à jamais 

dans sa mémoire, ne la quitte jamais, et l’habite toujours. 

La langue française est une langue doublement étrangère chez 

l’auteur : «ce n’est pas la langue maternelle de l’écrivain, et ce n’est 

pas une langue acquise par l’intermédiaire du père, cette langue 

étrangère imposée devient la langue maternelle, en vérité, le substitut 

d’une langue maternelle
[5]
». 

Assia Djebar est déchirée entre deux langues, de ce fait, elle 

s’efforce de trouver une issue qui lui permette de trouver/retrouver sa 

voix dans un monde déraciné/d’exil, sans toutefois abandonner ses 

origines, ses ancêtres ou s’y enfermer. Aussi, elle a tenté de surmonter 

cet exil, dans la langue d’écriture en se retournant se ressourcer dans 

l’oralité. 

2- L’écriture dans l’œuvre d’Assia Djebar : 

Pour ce qui est de l’écriture, Assia Djebar explique: «écrire pour 

moi, c’est d’abord recréer, dans la langue que j’habite, le mouvement 

irrépressible du corps
[6]
». 

Cette écriture chez la romancière, défait le secret de 

l’intransmissible, cette indispensable transition de moi (comme elle le 

dit) en devenir, parmi les autres dans le monde. Le corps de l’auteure 

s’est trouvé en mouvement dès la pratique de l’écriture
[7]
. La langue 



La problématique de la langue                                        El-Khitab : n° 16 

 

265 

La problématique de la langue et de l’écriture 

chez Assia Djebar 
 

Houria Bensalem  

UMMTO 

 

Introduction : 

Ma communication traite de la problématique de la langue et de 

l’écriture chez Assia Djebar. Elle est centrée sur deux questions 

essentielles :  

- Dans quelle langue, Djebar, se trouvant en exil, écrit-elle ? 

Ecrit-elle dans sa langue maternelle ou dans la langue de l’autre ?  

- comment écrit-elle ? Pourquoi écrit-elle ?  

1- La langue dans l’œuvre Djeberienne :  

Le français est, pour Assia Djebar, la langue de son univers 

romanesque, elle reconnaît : «j’écris en français, langue de l’ancien 

colonisateur, qui est devenue néanmoins et irréversiblement celle de 

ma pensée, tandis que je continue à aimer, à souffrir également, à prier 

(quand parfois je prie) en arabe, ma langue maternelle, je crois, en 

outre, que ma langue de souche, celle de tout le Maghreb, je veux dire, 

la langue berbère, celle d’Antinéa, la reine des Touaregs, où le 

matriarcat fut longtemps de règle, celle de Jugurtha qui a porté au plus 

haut l’esprit de résistance contre l’impérialisme romain, cette langue, 

donc, que je ne peux oublier, dont la scansion m’est toujours présente 

et que pourtant je ne parle pas, est la forme même où, malgré moi est 

en moi, je dis «non» comme femme et surtout, me semble-il, dans 

mon effort durable d’écrivain, langue dirai-je de l’irréductibilité
[1]
». 

Assia Djebar reste, plus que jamais, farouchement attachée à ses 

racines. Mais elle est consciente qu’elle ne s’exprime pas dans sa 

langue maternelle, avec laquelle elle a perdu contact. Sa relation avec 

le français, langue de l’ancien colonisateur, langue de l’autre, reste 

ambiguë. Oui, certes, la langue française est la langue qui l’exprime et 

la libère, mais cette situation la fait souffrir
[2]
, car cette langue, qui est 

«langue installée dans l’opacité d’hier», lui fait entendre les 

gémissements de ses ancêtres opprimés.  
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for other women, the whole generation of mothers and daughters 

before and after independence. 
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Zoulikha’s body with the damage of the war to Algeria. In the 

recurrent image of sexual assault, and the violence and abuse of her 

body, the author demonstrates the colonial system’s capacity of 

violence and destruction in Algeria. The body stands as a symbol to 

refer to the land. 

The return of Zoulikha may be interpreted as a metaphorical 

journey into the temporal-spatial spaces. Through her voice in the two 

monologues, she addresses her daughter, but not only. She addresses 

women of yesterday and today. The author has, successfully, released 

her body and has established it as a voice and has appropriated the 

Algerian female gaze. In doing so, she lifts the veil of silence, of 

invisibility the one that prevents heroism. The body thus emerges as a 

voice, and the voice is, consequently, written down in the text. So, 

Zoulikha’s story which was an oral story finally becomes a “written” 

one, which aims at correcting the history of Algeria. 

Ultimately, the end of the novel underscores the knowledge that 

these women, each in her own way, have been influenced by Zoulikha 

and have gained from their exposure to her double-edged mirror 

experience as a woman and as a freedom fighter. Djebar has achieved 

these “oxymonic” attributes by creating a female character with a 

mythical investiture. As a woman writer, it is necessary for her to 

create a heroine to explore women’s journeys and their repossession 

of the voice that they have lost.  

Conclusion 

Assia Djebar claims: “I came back only to tell. I mean, in my 

hometown, her words and her silence” (Djebar, 2002: 214). 

Zoulikha’s story allows the author to deal with an important chapter of 

the Algerian history: the Algerian war of independence and the 

contribution of women in this war. For the author, this chapter of 

history is not yet completed. Thus, this novel is Djebar’s fight against 

the omission that would, on the one hand making total death of the 

character, but also the loss of an important component of the 

collective memory in relation to the contribution of the Algerian 

women in the Algerian Revolution. The feminine polyphony is used to 

save Zoulikha’s memory and to re-write the official Algerian 

government version of history. Thus, her heroism stands as a symbol 
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suffocating effect of the traditional female role. From the beginning, 

Zoulikha tries to escape the traditional role of silent perfection. She 

was raised in a middle-class family. Her father, a land lord, ensured 

that she received a formal education, a privilege not accorded to many 

Algerian women of the era at that time. This set her apart from the 

other women in her family, whose education was either denied or cut 

short by the imposition of domestic responsibilities. She also refused 

to put on a veil, wearing European clothes and speaking very well 

French language. Zoulikha is also challenged by the myth of virginity 

that tells her to be chaste, perfect, and selfless. She married despite her 

father disagreement. She refused to join her husband abroad, and she 

took the decision to divorce and work to feed her child’s needs.  

As we can see, Zoulikha does not follow the traditional behavior 

of women; and even when she is challenged by a romantic love that 

tells women like her that she can be real only when reflected in the 

mirror of a loving man’s gaze, she refused to stay with her second- 

loved husband for political divergence. At another point in her 

journey, she has to confront the myth of maternal self-sacrifice. In the 

‘maqui’, she terribly suffered from the separation of her children that 

Djebar artistically recorded in Zoulikha’s monologues. All these 

events and actions reinforce her heroic stature. In the figure of 

Zoulikha, Djebar traces and makes us accept the evolution of a 

woman into a heroic quest–figure who has succeeded in facing 

and fighting her “dragons”.  

2. Zoulikha’s ‘Return’: The Body as a Voice 

The importance of returning home takes all its importance since 

Zoulikha has returned home to show other female protagonists their 

voices and true identities whereby the female protagonist’s quest for 

voice and body takes all its importance since the body expresses 

identity. In her search for identity and meaning, rape and violence test 

Zoulikha’s capacity for surviving male authoritarian voices who seek 

to subdue her, dominating her body and silencing her mind; but she 

resisted. She demonstrates her heroic power when she “masters” the 

colonial world by understanding it. Zoulikha’s fight and the traumatic 

experience are used by Djebar to reveal the French colonial system 

and its atrocities. She seems to have equated the destruction of 
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history. Her voice haunts the streets and terraces, the Roman site and 

the lighthouse, fountains and patios of its ancient city.  

The female hero in Djebar’s novel ventures out in a journey of 

self-discovery which, as in the archetypal level, is the same for the 

male and includes the same stages: the departure, the initiation, and 

the return. What really differs from the pattern of male heroism is the 

kind of obstacles or “dragons” that appear at any stage and that the 

female hero must confront. For Pearson and Pope the forces that 

threaten the female hero and that may prevent her from discovering 

her identity and her voice in the process are four societal myths: the 

myth of sex differences, the myth of virginity, the myth of 

romantic love, and the myth of maternal self-sacrifice. They have 

also noted that the female’s actual heroic journey is more complex, 

more abbreviated, and less linear than the chronological arrangement 

of the suggested, pointing out: “all female protagonists experience 

some of the archetypal events, but few experience them all, and 

individual literary works about the female hero tend to emphasize only 

one of them” (1981: viii). Zoulikha Oudai is viewed by Djebar as a 

woman taking a heroic journey. The whole fiction is constructed to 

confirm Zoulikha as a female hero-myth. Interestingly, her exploration 

of the female heroic journey reflects the three stages that Pearson and 

Pope described in their study: the first stage, the female hero exists 

from “the garden of dependency” and realizes that her former guides 

(parents, husbands, male friends, and authorities in general) are her 

captors; in the second stage, she encounters the figure of “the seducer” 

who, eventually, becomes another captor, and in the third stage, the 

female hero “journeys to her ancestral home” (Ibid. 68) to reunite with 

her mother. 

Through the different challenges that her protagonist faces in her 

development, Djebar has made her confront her fears or “dragons”, 

experience the different stages of female development, encounter 

males who assist her in her self-definition and struggle with voice, and 

finally return home. Zoulikha is challenged with the first three societal 

myths that Pearson and Pope present in their study. It is the myth of 

sex differences that tells exactly what a woman’s place is, with the 

cage and the mirror as the main symbols that express the limiting and 
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stage; and her active role, in the narrative, is Djebar’s way to reinstate 

the female voice in Algeria. The author, certainly, agrees with Carol 

Pearson and Katherine Pope who suggest in The Female Hero in 

American and British Literature, that the archetypal hero/ine masters 

the world by understanding it, not by dominating, controlling, or 

owning the world and people (1981: vii). The quest motif in this 

narrative is to re-establish women’s voices and the telling of their 

experiences to vindicate their perception of self and the world around 

them, and definitely, their repossession of the voice they have lacked 

as mere heroines. Hence, this novel may be read as a quest for the 

reinstatement of the female voice and confirm female heroism. From 

the beginning the author underscores the importance of transcribing 

Zoulikha’s story, the one that has been told by different voices. So, 

writing, for the author, becomes an act of safeguarding of the heroic 

fight of the Algerian women during the war. The polyphonic voices of 

‘Césarée’ reverberate, even nowadays, in Algeria where women are 

trying to fight another enemy: “dragons” of patriarchal society. How 

does Assia Djebar make the voice articulate the past and present to 

reflect the importance of women and make Zoulikha come into 

sight as a hero/ine?  

1. The Self-Discovery Journey of Zoulikha 

It is true that the female quest share some elements with the 

male heroic tale; however, the female hero has to face her own 

“dragons” and themes. So, the quest motif in La femme sans sepulture 

/ The Woman without Sepulcher appears in different forms. From the 

beginning, the author tells us that the narration deals with a vivid 

account of a tragic story of a woman, and that the aim of this narration 

is to transcribe her story and confirm her heroism as a female freedom 

fighter during the Algerian Revolution; thus, re-establishing the honor 

and bravery of the Algerian women. Djebar states: “The story of 

Zoulikha is finally going to be recorded, or rather to be re-registered” 

(2002:13). Her importance is reinforced through the different accounts 

of Cesarée’s women: Hania, Mina, Lla Lbia, Zohra, and others. And 

above all, it is through Zoulikha’s monologues that her voice is heard. 

She returns not only to clarify certain parts of her story: her childhood, 

her political choice, and her death; but also to tell another “version” of 
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religious belief, and even freedom and hope. Her novel La femme sans 

sepulture (2002) / The Woman without Sepulcher portrays female 

characters who use language as a means of self-exploration and self-

definition within their world. This novel tells the story of Zoulikha, a 

forgotten heroine of the Algerian war of independence; she went up to 

the “maquis” in spring 1957 and was arrested two years later by the 

French army. She disappeared and her corpse was never found. 

According to Northrop Frye, “if [the hero is] superior in degree 

to other men but not to his environment, the hero is a leader. He 

has authority, passions, and powers of expression for greater 

than ours” (Frye, 1957: 33-4). Through Djebar’s narrative this 

exceptional woman is resuscitated; her tragic fate, her mutilated and 

tortured body stands as a symbol of resistance linking the struggle for 

national liberation with that of women’s liberation. Djebar uses 

different women’s accounts to magnify Zoulikha and make her 

appear as a heroic figure, the one that stands to highlight the 

extraordinary role of the Algerian women during the Algerian war for 

independence.  

In Western mythology, the hero is a male protagonist. In Joseph 

Campbell’s The Hero with a Thousand Faces the hero-myth describes 

not only male experience as universal but presents the woman as a 

part of it. “Woman, in the picture language of mythology,” writes 

Campbell, “represents the totality of what can be known. The hero is 

who comes to know,” for “the woman is life, [and] the hero is knower 

and master” (Campbell, 1972: 116). In attributing simply a passive 

role to the woman – as the mother from whom the hero must depart, 

as the temptress he must ignore in his trial, or as the maiden who 

(once rescued) often becomes his most treasured trophy – Campbell 

relegates her to a supplementary and subordinate position, turning her 

into an instrument for the hero’s glorious adventure (Ibid. 120). “For a 

heroine is just that, an image”, as Rachel M. Browstein points out in 

Becoming a Heroine, and images are static and silent, with no voice of 

their own (1982:xv ). Djebar, however, presents in La femme sans 

sepulture / The Woman without Sepulcher powerful female characters 

who struggle with their identities and voices. In the novel in question 

the ‘hero’ is a woman and her journey as a heroine has taken center 
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Résumé : 
Assia Djebar a su attirer l'attention du monde littéraire internationale 

par les portraits poignants et sophistiqués de ses personnages féminins. Sa 

fiction semi-autobiographique intitulée, La Femme sans sépulture (2002) 

raconte l’histoire de Zoulikha, héroïne oubliée de la guerre d’indépendance 

Algérienne ; montée au maquis au printemps 1957, et portée disparue deux 

ans plus tard après son arrestation par l'armée française. Sa présence 

irradiante flotte à jamais au-dessus de Césarée (Cherchell dans l’Ouest 

Algérien), ville natale d’Assia Djebar. A travers ce récit, l’auteur ressuscite 

le passé ou l’histoire de Zoulikha devient un chant d'amour contre l’oubli et 

la haine. Le corps mutilé, torturé de cette héroïne symbolise le combat des 

femmes pendant la guerre d'Algérie. Le thème central de ce roman met en 

relief la lutte pour la libération nationale avec celle de la libération des 

femmes.  

Cet article explore le concept du héros, plus précisément, le concept 

de « l'héroïne » dans le roman cité précédemment et examine comment Assia 

Djebar adapte « le motif », l'élément de la quête du théoricien Northrop Frye, 

pour le personnage féminin Zoulikha Oudaï, une combattante de la guerre de 

la Révolution algérienne. Cet auteur réécrit l'Histoire où elle réévalue le rôle 

héroïque des femmes algériennes. Ainsi, la lutte de Zoulikha est un symbole 

pour les autres femmes de toute génération confondue, des mères et des 

filles, avant et après l'indépendance. Nous considérons que dans les études 

précédentes concernant la notion du héro - comme dans Joseph Campbell Le 

héros aux mille visages - les femmes sont reléguées à un rôle secondaire 

duquel Assia Djebar aspire à les faire sortir en leur donnant la parole et le 

rôle principal. Carol Pearson et Katherine Pope dans The Female Hero 

considère que les femmes sont et ont été héroïque, mais que la culture a 

souvent été incapables de reconnaître l'héroïsme féminin. Aujourd'hui il est 

évident que l'étude de la femme comme «héroïne» est nécessaire pour une 

meilleure compréhension non seulement des écrits des femmes, mais de la 

littérature en général. 

Introduction 

Assia Djebar has an extraordinary ability to entrance her 

listeners (readers) with her voice, modulated by the cadence and 

musicality of her Algerian origins; and even more impressive, is her 

capacity to transport her readers into a vast territory where the land 

and people tell stories with the lyricism of a poet. Djebar does not just 

write fiction about Algeria, but writes in the voice of women who tell 

stories of love, longing, poverty, despair, entrapment, endurance, 
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The Quest for Female Heroism 
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Abstract: 

Assia Djebar has earned international attention for her poignant, 

sophisticated portrayals of female characters. Her semi-autobiographical 

fiction, La Femme sans sépulture (2002) / The Woman without Sepulture, tells 

the story of Zoulikha, a forgotten heroine of the Algerian war of 

independence; she went up to the “maquis” in spring 1957 and was arrested 

two years later by the French army. She disappeared and her corpse was never 

found. Through Djebar’s narrative this exceptional woman is resuscitated and 

her radiant presence is everywhere in ‘Césarée’ (Cherchell in West Algeria), 

the birthplace of Assia Djebar. Zoulikha’s story becomes a love song against 

oblivion and hatred. Her tragic fate, her mutilated and tortured body stands as 

a symbol of resistance linking the struggle for national liberation with that of 

women’s liberation and highlights the extraordinary role of the Algerian 

women during the Algerian War.  

This paper explores the concept of the hero, more appropriately put, 

the concept of the heroine in La Femme sans sepulture / The Woman without 

Sepulcher and investigates how Djebar adapts the motif Journey (Northrop 

Frye’s element of the quest) to the female character Zoulikha Oudai, a 

freedom fighter during the Algerian Revolution War. Djebar re-writes 

history to reevaluate the heroic role of the Algerian women. Thus, 

Zoulikha’s fight stands as a symbol for other women, the whole generation 

of mothers and daughters before and after independence. We consider that in 

previous studies concerning the hero–like in Joseph Campbell’s The Hero 

with a Thousand Faces – women are relegated to a secondary role. Carol 

Pearson and Katherine Pope in The Female Hero claim that women are and 

have been heroic, but that the culture has often been unable to recognize 

female heroism(1981: vi). Nowadays, however, it is evident that the study of 

the woman as a ‘hero/ine’ is necessary to a better understanding of not only 

of women’s writings, but of literature as a whole. 
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problématique de la langue et à préserver leur amour. Grace à ce texte, 
Djebar a donné naissance à un nouveau chef-d’œuvre dans le monde 
littéraire, un chef d’œuvre où l’amour fait loi et la tolérance fait foi. 

Bibliographie : 

Roman étudié : 

• DJEBAR Assia, Les Nuits de Strasbourg. Paris : Actes sud (Babel), 2003. 

Ouvrages consultés : 

• BRUNEL Pierre, PAGEAUX Daniel-Henri, Précis de littérature 

comparée. PUF. 1989. 

• CALLE-GRUBER Mireille, Assia Djebar ou la résistance de 

l’écriture : regards d’un écrivain d’Algérie. Paris : Maisonneuve et larose, 2001. 

• DJEBAR Assia, L’Amour, la fantasia. Paris : Albin Michel, 1995. 

• DOSTE Yigbé, Ethiopiques n°74, Littérature, philosophie et art : 1ère 

semestre 2005, Altérité et diversité culturelle. 

http://ethiopiques.refer.sn/spip.php?article265. 

Notes : 
                                                            

1- Dictionnaire Le Petit Robert. 

2- DOSTE Yigbé, Ethiopiques n°74, Littérature, philosophie et art : 1ère semestre 
2005, Altérité et diversité culturelle. http://ethiopiques.refer.sn/spip.php?article265. 
3- BRUNEL Pierre, PAGEAUX Daniel-Henri, Précis de littérature comparée. PUF. 
1989. 
4- Djebar Assia, Les Nuits de Strasbourg, op.cit. P.53. 
5- Idem, p.105. 
6- Djebar Assia, idem, p.55. 
7- Idem, P.56. 
8- Idem, P.62. 
9- CALLE-GRUBER Mireille, Assia Djebar ou la résistance de l’écriture : regards 
d’un écrivain d’Algérie. Paris Maisonneuve et Larose. 2001. P.251.   
10- Djebar Assia, Op.cit. P. 285. 
11- Idem, p.285. 
12- Idem, p.372. 
13- Idem, p.374. 
14- Idem, p.379. 
15- Idem, p.68. 
16- Idem, p.69. 
17- DJEBAR Assia, L’Amour, la fantasia. Paris : Albin Michel, 1995. P.11. 
18- DJEBAR Assia, Les Nuits de Strasbourg, p.88. 
19- Idem, p.739. 
20- Idem, p.225. 
21- Idem, p.174. 



 Les Nuits de Strasbourg d’Assia Djebar                        El-Khitab : n° 16 

 

255 

généralement la nuit lors de leur rencontre et se fait en Français, 
langue maternelle de François. Toutefois, beaucoup de termes arabes 
envahissent leurs discussions. Parfois c’est François qui parle dans la 
langue de l’Autre : 

«Deglet en nour 
18
» ou encore «El oueld ! el bent !

19
». 

Cette expression prononcée en arabe par François, est un 
exemple de l’utilisation d’une langue par un énonciateur étranger à 
celle-ci et donc c’est une autre forme d’Altérité. 

Les protagonistes se trouvent dans un espace où plusieurs 
langues cohabitent : Français, allemand, arabe et anglais. Hans, dont la 
langue maternelle est l’allemand, a eu recours à la langue de sa 
compagne Eve dans une de leurs discussions : 

«Hans voudrait s’exclamer : «ça suffit !Arrete !»il trouve 
soudain les mots arabes «yakfi, yakfi, ya lalla !" ; il les lui dirait 
d’une voix grave, d’une voix désespérée

20
». 

Pourquoi utiliser parfois la langue de l’Autre ? Ne serait-ce pas 
pour mieux le convaincre ou bien gagner plus sa confiance ? 

Par ailleurs, il est à noter que le rapport à la langue dans les 
Nuits de Strasbourg est particulier dans la mesure où l’utilisation de la 
langue de l’Autre a souvent un lien avec l’Histoire. Prenons le cas de 
Thèldja qui, tout comme l’auteure, s’exprime en français à contre 
cœur puisqu’elle considère toujours cette langue comme étant la 
langue du colonisateur, celui qui a tué son père : «Mon père au 
maquis : j’ai cru qu’il revenait comme d’autres, certaines nuits, au 
village…. (Elle ajoute, plus bas : «je suis née en 1959, mon père à été 
tué au combat, trois moi avant ma naissance, toujours au maquis)

21
». 

Toutefois les couples djébariens ont su dépasser l’obstacle de la 
langue et ont pu préserver leurs amours pour l’Autre. Ils ont appris à 
aimer l’Autre tel qu’il est. Le langage du corps a rendu leurs rapports 
beaucoup plus fusionnels. 

En guise de conclusion nous pensons que Djebar a traité la 
thématique de l’altérité de manière particulière. Elle a rendu possible 
l’amour entre d’anciens ennemis, certes les héroïnes ont transgressé 
quelques traditions mais ont vécu leur histoire d’amour loin des 
pénibles souvenirs des guerres. Les couples se sont crée leur propre 
espace loin de tout conflit socioculturel, un espace de confiance et de 
refuge où la tolérance règne. Ils ont également réussi à dépasser la 
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Néanmoins, cela ne fut pas le cas d’Eve et Hans. Cette dernière 

s’était promis, étant jeune, de ne jamais mettre les pieds dans une ville 

allemande. Elle explique à son amie Théldja son choix, nous citons : 

«Moi (…) fillette de neuf ans je te l’avais déclaré solennellement 

et je suis restée fidele au serment de l’enfance (…) jamais, jamais moi 

née d’un père juif andalou et d’une mère juive berbère, jamais je ne 

mettrai les pieds en Allemagne
15
». 

Elle raconte à Théldja sa rencontre avec Hans et son départ vers 

Rotterdam, elle lui dit : 

«Voici qu’à la suite d’un coup de foudre (…) je me retrouve au 

cœur même de «ma» zone interdite, pour ainsi dire en terre ennemie… 

Alors, j’ai tourné, tourné, je n’ai plus su où j’en étais !... j’ai répété : 

«pas l’Allemagne !... je suis encore la fillette de Tebessa… pas 

l’Allemagne
16
». 

Après ce refus catégorique de s’installer dans une ville 

allemande, Hans et Eve ont décidé d’habiter en terre «neutre» : 

l’alsace, Strasbourg, ville française à la frontière allemande.   Au final, 

le couple d’Eve et Hans ont trouvé un espace neutre afin de pouvoir 

vivre leur amour sans ressentir la culpabilité. 

La question qui se pose à ce niveau de travail est la suivante : 

comment ces couples communiquent-ils ? Existe-t-il un métissage 

linguistique ? 

Métissage linguistique ?  

La communication devient une vraie problématique pour les 

couples djebariens. Effectivement, nombre d’idiomes cohabitent dans 

le texte, les différentes voix de la narration s’exposent en différentes 

langues, c’est ce qui crée un métissage linguistique dans le texte. 

Nous pensons que l’auteure s’est inspirée de son propre vécu 

pour décrire cette hybridité linguistique. Rappelons que Djebar s’est 

confronté dès son plus jeune âge à une langue Autre que la sienne. En 

effet, elle a appris la langue française à l’âge de quatre ans : «Fillette 

arabe allant pour la première fois à l’école, un matin d’automne, 

main dans la main du père
17
». 

Dès que Thèldja parle à François, les procédés d’écriture 
changent, tout leur dialogue est transcrit en Italique, serait-ce une 
autre forme d’hybridité ? La communication entre eux se fait 
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permis d’être ville carrefour où les différentes identités, cultures et 
langues se croisent et se chevauchent. 

Cet espace est semblable à Djebar, comme l’affirme Mireille 

CALLE-GRUBER dans son ouvrage intitulé Assia Djebar ou la résistance 

de l’écriture, nous la citons :  

«Djebar se tient toujours vigilante à la croisée. Croisée des 

langues, des idiomes, des histoires, des cultures, des images et des 

récits miroités. Croisée à tous les sens : éclatement et convergence ; 

intersection et ouverture
9
». Incontestablement, Strasbourg mêle la 

culture française à celle germanique c’est pourquoi elle devient ville 

pluriculturelle : un véritable espace de rencontre de l’Autre.  

En effet, Les Nuits de Strasbourg cachent une forme d’hybridité 

spatiale ; nous avons constaté l’existence de deux espaces au sein du 

même : l’espace de l’ici et l’espace de l’ailleurs. L’ici représente 

Strasbourg et de manière générale la France par contre l’ailleurs ou le 

«là-bas» renvoie à l’Algérie.  

L’hybridité spatiale est mise en exergue surtout dans le 

neuvième chapitre intitulé «Alsagérie
10
», néologisme crée par la 

narratrice pour mettre l’accent sur le métissage des deux langues et 

cultures : 

 «Alsace, Algérie : les deux mots tanguaient soudain. Elle leur 

trouva une résonance commune, une musique qui semblait les 

accoupler, à moins que ce ne fut une même blessure ancienne, des 

cicatrices en creux
11
». 

Le terme Alsagérie est la contraction d’Alsace et d’Algérie donc 

la fusion de deux cultures totalement différentes à la base que les deux 

héros du texte, à savoir Theldja et François, ont réussi à associer et ce 

malgré les souvenirs d’une Histoire dévastatrice.  

Le texte manifeste cette forme d’hybridité à travers l’écriture qui 

change, parfois il est écrit avec un S et parfois avec un Z : 

«Alsagerie
12
» qui devient deux pages plus loin «Alza gé rie !

13
» 

ou encore «alssagérie
14
». 

Les protagonistes ont crée un espace imaginaire qu’ils sont seuls 

à connaître, un loin de tous les conflits socioculturels, les rapports des 

altérités s’ouvrent sur une tolérance et un amour qui dépasse tous les 

obstacles.  
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pour le couple de Thèldja et François et la deuxième guerre mondiale 
pour le second couple, c’est pour cette raison que Thèldja dès la 
première nuit s’interroge sur la possibilité que François ait fait la 
guerre contre les siens puisqu’il est son ainé de vingt ans, mais il ne 
tarde pas à la rassurer: 

«Non (…) je n’ai pas fait la guerre d’Algérie. Une chance, sans 
doute, bien que ma classe fût celle de 1956 ou de 1957

6
». 

Théldja, fille d’un martyr, n’a jamais pensé s’éprendre d’un 
français, elle se culpabilise un peu en avouant à son amant, nous 
citons : 

«Tu es mon amant, et tu es français !... il y a dix ans, quand 
j’arrivais à Alger pour aller à l’Université, une telle intimité m’aurait 
paru invraisemblable !

7
». 

Pour Thèldja cette relation n’aurait jamais dû exister si elle était 
restée la fille qu’elle fut il y a dix ans. Mais les situations changent et 
c’est grâce à la rencontre de l’Autre qu’elle a pu dépasser sa phobie et 
son rejet pour son altérité. 

Même situation pour Eve, amie d’enfance de Thèldja, elles ont 
grandi ensemble à Tebessa, ville de l’extrême-est algérien, et se sont 
séparées par la suite. Bien qu’Eve n’ait pas vécu la deuxième guerre 
mondiale, elle ressent toujours cette blessure due à la déportation des 
juifs. A plusieurs reprises, Eve ne mentionne pas le nom de son 
compagnon mais le qualifie juste : «d’allemand

8
».  

Certes les deux algériennes ont transgressé en quelque sorte leur 
principe de ne jamais pardonner à leurs ennemis, nous avons constaté 
qu’elles se sont trouvées finalement très proches d’eux. Leurs amours 
a fait oublié les souvenirs des guerres et les blessures que leurs parents 
et ancêtres ont connues.  

Le second point que nous aborderons dans cet article sera axé 
autour de l’espace romanesque. En effet, l’espace a un rôle primordial 
dans le texte de Djebar. Cette partie sera intitulé hybridité spatiale : 

Hybridité spatiale : 
C’est au cœur de l’Europe que Djebar a choisi de situer son 

roman Les Nuits de Strasbourg ; roman qui traite essentiellement des 
rapports des altérités d’où le choix de cette ville qui est connue pour 
être «ville carrefour / ville des routes» où les différentes cultures et 
langues se croisent. La position géographique de Strasbourg lui a 
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«Sert à différencier le moi de l’autre, à séparer ce qui nous est 

familier de ce qui nous est étranger, à souligner la non appartenance 

de l’autre à notre propre groupe
2
». 

L’Autre est donc différent du Même. Les rapports entre les deux 

sont souvent conflictuels. Daniel-henri Pageaux, dans l’ouvrage 

collectif de Pierre Brunel et Yves Chevrel, Précis de littérature 

comparée
3
 a recensé trois attitudes possibles face à son altérité : 

1. L’attitude manique : le Même est impressionné par l’Autre, 

il imite et adopte son mode de vie. 

2. L’attitude philique : Le Même ne s’intéresse pas beaucoup à 

l’Autre, il n’émet aucun sentiment envers lui. 

3. L’attitude phobique : le Même rejette l’Autre et n’accepte 

aucunement de se rapprocher de lui. 

Le premier point que nous aborderons est celui des rencontres 

d’amour, souvenirs de guerre : 

Rencontres d’amour, souvenirs de guerre : 

Le leitmotiv du roman de Djebar est l’amour. En effet, les 

protagonistes principaux sont des couples liés par des relations 

amoureuses, les plus importants sont : Thèldja-François, Eve-Hans. Le 

premier degré d’altérité réside donc dans le fait que chacun est étranger 

par rapport à l’autre. Thèldja, l’héroïne djebarienne, le confirme en 

qualifiant son compagnon d’étranger à plusieurs reprises, nous citons :  

«Tu es mon amant et tu es français !... 
4
».   

Ou encore : 

 «C’est parce que je passe mes nuits avec un homme, avec un 

étranger
5
». 

Les deux couples susmentionnés ont une particularité très 

importante, ils sont de nationalités différentes. Djebar, à travers ce 

roman, souligne l’amour qui peut naitre entre deux individus 

d’identités, cultures et langues différentes. Plus encore, elle souligne 

l’existence d’une union entre des individus qui sont d’anciens 

ennemis, rappelons que Théldja est une algérienne qui rejoint son 

amant François son ainé de vingt ans et Eve, juive qui s’éprend d’un 

allemand.  
Toutefois leurs liaisons sont loin d’être parfaites, L’Histoire 

hante leurs esprits. Par Histoire nous voulons dire guerre d’Algérie 
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d’écrivains se sont intéressés à cette problématique et ont tenté 

d’expliquer les rapports à l’altérité, haine ou amour, chacun a sa 

propre vision et interprétation. Parmi ces écrivains, Assia Djebar a 

consacré l’une de ses œuvres à cette problématique, il s’agit de son 

texte Les Nuits de Strasbourg. Ce roman retrace l’histoire d’amour 

d’une algérienne partie rejoindre son amant François à Strasbourg. 

Djebar dépeint une situation d’ouverture et de tolérance entre les 

altérités. Le génie de l’écrivaine réside dans le fait de réunir des 

individus complètements différents : leur différence réside en trois 

points : identités, cultures et langues ; prenons l’exemple de Théldja, 

une algérienne qui s’éprend d’un français –François- et transgresse 

toutes les règles pour aller le rejoindre à Strasbourg et passer avec lui 

neuf nuits. Eve, juive et amie d’enfance de Théldja tombe amoureuse 

de celui qu’elle considérait comme son ennemi : Hans, un allemand. 

L’auteure a pu créer au sein de son texte une atmosphère d’amour et 

de tolérance illimités. 

Notre principal questionnement se centre surtout autour des 

questions suivantes : comment Djebar a-t-elle pu libérer ses 

protagonistes du sentiment de culpabilité et créer un monde où règne 

la tolérance ? Comment le souvenir d’une Histoire dévastatrice a-t-il 

laissé place à l’amour, l’amour de l’Autre, si étranger et pourtant si 

proche ? Et surtout en quelle  langue les couples communiquent-ils ? 

Cette recherche se basera essentiellement sur les degrés 

d’altérité dans Les Nuits de Strasbourg. Nous en avons recensé trois : 

la rencontre de l’Autre, l’hybridité spatiale et enfin le métissage 

linguistique. 

Afin de pouvoir analyser ce texte sous l’aspect de l’altérité, nous 

entamerons cette étude par l’explication de la notion même de l’Autre: 

Qu’est ce que l’altérité ? Qui  est l’Autre dans le roman de Djebar ? 

Le terme «Autre» vient étymologiquement du mot latin «alter» 

qui veut dire quelque chose qui n’est pas le Même, quelque chose de 

différent. Le petit Robert donne l’explication suivante : «ce qui n’est 

pas le sujet, ce qui n’est pas nous, moi
1
».  

Dans une étude sur le terme de l’altérité, Yigbé Dosté a 

démontré que l’altérité : 
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Les Nuits de Strasbourg d’Assia Djebar : 

 un pont vers l’Autre ? 
 

Imène FATMI  

Université Alger II, Bouzaréah 

 
Résumé :  

C’est au cœur de l’Europe que l’écrivaine a choisie de situer son 

roman Les Nuits de Strasbourg ; roman qui traite essentiellement les rapports 

des altérités d’où le choix de cette ville qui est connue pour être «ville 

carrefour» où les différentes cultures et langues se croisent. 

Incontestablement, Strasbourg mêle la culture française à celle germanique 

c’est pourquoi elle devient ville pluriculturelle : un véritable espace de 

rencontre de l’Autre. 

C’est en mettant en exergue la pluralité des langues et des cultures des 

protagonistes que Djebar dépeint une situation loin d’être conflictuelle mais 

plutôt une situation d’ouverture et de tolérance entre les altérités. Le génie de 

l’écrivaine réside dans le fait de réunir deux couples de cultures, origines et 

identités différentes : Théldja, une algérienne qui s’éprend de François et 

transgresse toutes les règles pour aller le rejoindre et passer avec lui neuf 

nuits à Strasbourg. Eve, juive et amie d’enfance de Thèldja, qui tombe 

amoureuse de ce qu’elle considérait son ennemi : Hans (un allemand).  

Djebar a crée à ces amours, que nous avons qualifié d’«hybrides», un 

espace qui l’est aussi. Il s’agit d’«Alsagérie» néologisme que Théldja a 

inventé.    

Dans cet article, nous essayerons de démontrer comment Djebar a 

réussi à libérer ses protagonistes du sentiment de culpabilité et a crée un 

monde où la tolérance règne sur tous les préjugés et stéréotypes. Une 

tolérance qui supprime tout souvenir d’une Histoire déchirante qui ne laisse 

aucune place à l’amour. 

Aussi, nous verrons comment chaque protagoniste puise dans ses 

rapports avec l’Autre afin de s’ouvrir à lui et comment Djebar a-t-elle 

prouvé l’existence d’une partie en nous qui prône l’acceptation de l’Autre tel 

qu’il est ? Cet Autre si étranger et pourtant si proche. 

 

Depuis la nuit des temps, Même et Autre entretiennent des 

rapports conflictuels tant sur le plan culturel que linguistique. Nombre 



Ecriture Féminine dans L’Amour                           El-Khitab : n° 16 

  

248 

Rocca, Anna, Assia Djebar : Le Corps Invisible : Voir sans Être Vue. 
Université de Louisiana, 2003. 

Russel, Tracy Mae, Opposition et Resistance dans la Littérature Féminine 
Africaine et Antillaise, Queen’s University,Canada, 2010. 

Saloman, Sandra, Giving Silence a Voice: Feminism and Postcolonialism in 
Novels by Assia Djebar. Utrecht University, 2009, PP.62-12. 

 

 



Ecriture Féminine dans L’Amour                           El-Khitab : n° 16 

  

247 

«femme pour femmes» exposent les modalités spécifiques de cette 
pratique de l’écriture féminine, qui se conjuguent avec les différentes 

manifestations corporelles et la forme subjective de la narration 

féminine, qu’impose la sexualité de la femme.  

L’exercice de ce genre d’écriture propre à la femme «articule 
les aspirations non formulées d’une nouvelle génération, avec une 
nouvelle façon de concevoir et d’écrire la question féminine» (Regard, 
dans Rire de la Méduse, 2010 : 12). L’œuvre romanesque de Assia 
Djebar L’Amour, La Fantasia recèle des charges féminines qui 
permettent facilement à son écriture d’être distinguée de l’écriture 

masculine, qui a été pour longtemps privilégiée au sein de l’écriture 

traditionnelle. L’écriture de Djebar représente un défi d’écriture 

féminine différente de l’écriture masculine, renversant ainsi le 

discours dominant imposé par l’homme dans la pratique de l’écriture.  
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lorsque la femme donnera la femme à l’autre femme. En elle, latente, 
toujours prête, il ya source ; et lieu pour l’autre» (Cixous, 2010 :48).  

Ce deuxième rapport de l’écriture féminine détecté dans la voix 

subjective de la narratrice est un»atout pratique pour les féministes. La 

subjectivité permet à la femme de s’engager avec d’autres dans une 

action collective pour l’articulation de des expériences individuelles 

(Saloman, Sandra, 2009:12). Dans L’Amour, La Fantasia, Djebar 
pratique cette écriture d’engagement modelée par sa voix subjective 

dans la narration, pour la quête féminine qui souvent, appelle au 

partage des expériences de ses compatriotes se remémorant le passé 

lointain de l’histoire. C’est un appel contenant des sensations 

féminines qui lui permettent de plonger dans le vécu des aïeules de 

son enfance. L’auteur prétend habiter les voix des femmes asphyxiées 

de la tribu d’Ouled Riah à l’époque coloniale :   

Vingt ans après, puis-je prétendre habiter ces voix d’asphyxie ? Ne vais-je pas trouver 

tout au plus de l’eau évaporée ? Quels fantômes réveiller, alors que, dans le désert de 

l’expression d’amour (amour reçu, «amour» imposé), me sont renvoyées ma propre 

aridité et mon aphasie […] ecrire m’a ramenée aux cris des femmes sourdement 

révoltées de mon enfance, à ma seule origine. Ecrire ne tue pas la voix, mais la réveille, 

surtout pour ressusciter tant de sœurs disparues (Djebar, 2008 : 283-285).  

En somme, l’écriture de Djebar peut se refaire facilement au 

modèle de la pensée d’écriture féminine que Hélène Cixous conçoit 

dans son article le Rire de la Méduse ; une écriture produite par la 
femme, s’adresse à elles et écrite pour elles et qui par excellence place 

la femme en avant dans l’histoire, laisse manifester son corps, qui 

s’empare de la parole et lui permet de regagner la mobilité de la 

femme et sa libre circulation dans l’espace public. Cixous propose un 
nouveau style du féminin. C’est la postulation d’une écriture qui est 
produite par la femme. C’est avec ce nouveau style du féminin que 
Djebar s’écris, se donne aux femmes de sa genèse ; partage leurs 

expériences et les invite même à se reconnaitre à travers ses écritures. 

Les différentes pratiques de l’écriture «à l’encre blanche» dans ses 

rapports d’écriture entre la narratrice et ses interlocutrices qui vont par 

le premier acte de S’ecrire, ensuite «depuis et vers la femme», et 



Ecriture Féminine dans L’Amour                           El-Khitab : n° 16 

  

245 

de Djebar dans son roman. Pour mettre ce même rapport d’écriture 

entre femmes en pratique, la romancière ne cesse d’insister sur 

l’importante de l’écriture pour la femme et son rôle absolu pour sa 

libération de toutes frustrations ségrégationnelles car toute vierge 
savante saura écrire, écrira à coup sûr «la» lettre. Viendra l’heure 
pour elle où l’amour qui s’écrit est plus dangereux que l’amour 
séquestré (Djebar, 2008 :11). La narratrice s’adresse aux femmes, 
partage leur histoire, et inscrit son engagement dans la réécriture de 

l’histoire des aïeules Algériennes, qu’elle reconstitue en fonction de sa 

conscience historiographique : «plus tard, je me saisis de cette main 
vivante, main de la mutilation et du souvenir et je tente de lui faire 
porter le «qalam»« ( idem :313). La textualité de son œuvre dans son 
contenu porte des messages qui parcourent les femmes appartenant au 

passé coloniale, comme il s’adresse aussi à la femme d’aujourd’hui 

pour qui le désir du changement de la condition féminine, ne cesse 

d’être revendiqué dans son roman :  

Je t’imagine, toi, l’inconnue, dont on parle encore de conteuse à conteuse, au cours 

de ce siècle qui aboutit à mes années d’enfance. Car je prends place à mon tour dans 

le cercle d’écoute immuable, prés des monts Ménacer…Je te recrée, toi, l’invisible, 

tandis que tu vas voyager avec les autres […], ô aïeule d’aïeule la première expatriée 

[…] je te ressuscite, au cours de cette traversée que n’évoquera nulle lettre de 

guerrier français (ibid : 267).  

Le deuxième rapport privilégié de l’écriture féminine est celui 

qui conserve la relation symbolique»femme pour femmes», car «en la 
femme toujours se maintient la force productive de l’autre, en 
particulier de l’autre femme» (Cixous, 2010 :48). Ce maintien de la 
femme de la productivité de l’autre peut se traduire à «devenir plus 
d’une, en l’occurrence à la fois sa mère et son enfant, sa fille et sa 
sœur, voila ce qu’opère la magie de l’écriture féminine, pont de 
passage, accélérateur de particules, maelstrom d’identités» (Regard 
dans Le Rire de la Méduse, 2010 :17). Cette force dans l’unité et le 
maintient de la femme à produire l’autre se manifeste aussi dans la 

subjectivité féminine par la pratique de la voix singulière «Je» de la 

romancière. Elle traduit le désir de Djebar de se livrer aux autres 

femmes et à partager leurs histoires vécues car «tout sera changé, 
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que Cixous identifie dans l’écriture féminine, à savoir : «depuis et vers 
la femme», et «femme pour femmes». Ces deux rapports repérés par 
Cixous sont exercés dans le texte de Djebar avec l’usage de la 

subjectivité féminine qui représente la femme et s’adresse en même 

temps à un public féminin. La présence de cette subjectivité féminine 

dans son écriture constitue la force de son texte, elle permet de 

déstabiliser les relations d’opposition et de privilège entre homme / 

femme, colonisateur /colonisé, parole/silence dans le contexte narratif. 

Elle apparait par la voix de la première personne ; «Je», «mon», «ma» 

qui marquent la présence de la parole plurielle des voix collectives des 

femmes. L’usage de la première personne de l’auteur et celle des 

femmes qui parlent se mêlent et se confondent pour faire entendre 

finalement des voix collective (Ishkawa.dans Lire Assia Djebar, 
2012 :94). Ainsi, l’auteur s’engage à briser le silence des femmes, 

s’adresse à elle, partage l’expérience vécue des femmes Algérienne de 

sa tribu, et leur donne la parole : «Dire à mon tour. Transmettre ce qui 

à été dit, puis écrit. Propos d’il y a plus d’un siècle, comme ceux que 

nous échangeons aujourd’hui, nous, femmes de la même tribu» 

(Djebar, 2008: 234). 

L’effet qu’entretient l’écriture féminine de son soutien à la 

relation «depuis et vers la femme», sert à déstabiliser le système de 
ségrégation sexuelle du monde assigné par l’homme qui prive la 

femme du droit à la parole et la marginalise. Cixous affirme que c’est 

ce type d’écriture féminine qui privilégie la relation «depuis et vers la 
femme» qui lui permettra de «défier le discours phallocentrique de 
l’homme» car «c’est en écrivant, depuis et vers la femme», et en 
relevant le défi du discours gouverné par le phallus, que la femme 
affirmera la femme autrement qu’à la place à elle réservée dans et par 
le symbole, c’est-à-dire le silence» (Cixous, 2010 : 46-47). Elle incite 
la femme de sortir du «silence piégé. Qu’elle ne se laisse pas refiler 
pour domaine la marge ou le harem» (idem :47).  

L’importance de ce rapport symbolique prépondérant que 

préserve l’écriture «à l’encre blanche» entre la narratrice et son public 

féminin semble répondre au message textuel qui sous-tend l’écriture 
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gésine de l’avenir : ils irradient là sous mes yeux et enfin me libèrent» 
(Djebar, 2008 : 309).  

«En la femme se recoupent l’histoire de toutes les femmes, son 
histoire personnelle, l’histoire nationale et internationale» (Cixous, 
2010 : 49). On comprend alors que le recours à la subjectivité 

féminine chez Djebar dans ses écritures est un moyen d’exprimer la 

conscience de l’oppression du genre féminin. L’auteur assure la 

pratique de la voix individuelle «Je», et use de son imagination pour 

pénétrer et s’engloutir de l’histoire des femmes ayant marquées ou 

vécues dans le désarroi de la guerre d’Algérie. «Entant que sujet à 
l’histoire, la femme se passe toujours simultanément en plusieurs 
lieux» (idem). Dans la première partie de son roman «La prise de la 
ville ou L’Amour s’écrit», Djebar reconstitue l’histoire de la 

colonisation française de l’Algérie, en ressuscitant les moments de 

frustration et de dépossession, ravitaillés exclusivement par des 

personnages féminins à qui le privilège de raconter des événements 

historiques est préservé et prononcé par la voix subjective de la 

narratrice «Je». La romancière, par excellence réécrit l’histoire de 

l’Algérie de son point de vue, et à la fois s’introduit dans la voix des 

femmes qui ont vécu la prise de la ville d’Alger en 1830 lors de 

l’intrusion de l’Armada française:  

Des milliers de spectateurs, là-bas, dénombrent sans doute les vaisseaux. Qui le dira, 

Qui l’écrira ? […]. A mon tour, j’écris dans sa langue, mais plus de cent cinquante 

ans après. Je me demande, comme se le demande l’état-major de la flotte, si le dey 

Hussein est monté sur la terrasse de sa casbah […]. Contemple-t-il en personne 

l’armada étrangère ? […]. Je m’imagine, moi, que la femme de Hussein a négligé sa 

prière de l’aube et est montée sur la terrasse. Que les autres femmes […], se sont 

retrouvées là, elles aussi, pour saisir d’un même regard l’imposante, l’éblouissante 

flotte française. (Djebar, 1995 :16-17). 

Ce qui frappe le lecteur qui aborde le roman d’Assia Djebar c’est 

la forme subjective que prend la prise de la parole par les personnages 

féminins. L’acte de la prise de la parole dans L’Amour, la Fantasia 
prend une forme polyphonique des voix narratives : le récit est assuré 

à la troisième personne et ponctué par l’intrusion de la voix subjective 

de la narratrice, simultanément et exprime des rapports symboliques 
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sommes au commencement d’une nouvelle histoire, ou plutôt d’un 
devenir à plusieurs histoires se traversant les unes les autres» 
(Cixous, 2010 :49). Djebar inaugure une perspective importante dans 

la manière de concevoir un nouveau rapport unificateur du monde 

féminin. La romancière conçoit des rapports privilégiés aux femmes 

dans sa création féminine de l’histoire de son pays. La réinscription 

historique de la femme constitue «L’innovation déterminante, dans ce 
roman», elle a pour but «de rattacher de multiples façons l’Histoire 
du pays dans son passé absolu et son passé plus récent à l’Histoire de 
la femme» (Chikhi , 1990 : 20). Djebar réveille ce passé où «les corps 
des femmes écrasées de bijoux, les cité au passé trop lourd, comme les 
inscriptions des témoins qu’on oublie» (Djebar, 2008 : 144). Elle 
raconte : 

Parmi ce «peuple» –comme diraient les diseuses de chez moi—se trouve Pauline 

Roland. Une institutrice de quarante-quatre ans qui «combat pour sa foi et ses 

idées», pour reprendre les mots de la bergère de mes montagnes. Pauvre comme 

elle ; comme elle, humble et trop fière […] notre pays devient sa fosse : ses 

véritables héritières—Cherifa de l’arbre, Lla Zohra errante dans les incendies de 

compagne, le chœur des veuves anonymes d’aujourd’hui—pourraient pousser, en 

son honneur, le cri de triomphe ancestral, ce hululement de sororité convulsive ! 

(ibid :308-309). 

Rajoutant à l’exercice de la corporalité féminine, une autre 

pratique se manifeste pour l’exercice de l’autobiographie et de la 

collecte de la mémoire collective de la catégorie féminine dans le 

texte de Djebar. Cette pratique est l’usage de la forme subjective de 

l’écrivaine qui intervient dans plusieurs lieux dans l’histoire de la 

femme. On rappelle que Cixous plaide pour une écriture féminine et 

notamment ce qu’elle peut provoquer, car selon elle la femme doit 

écrire sur elle-même : doit écrire sur les femmes et les ramenées à 

l’écriture (Cixous, 2010 : 875). De ce fait, ce rapport qu’entretient 

l’écriture féminine justifie la pratique de la subjectivité de l’auteur 

dans L’Amour, la Fantasia. Souvent elle donne la sensation que sa 
productrice recèle des souvenirs émouvants et des expériences 

bouleversantes de son passé, et éprouve le besoin de les partager avec 

les femmes de sa provenance : «Mots de tendresse d’une femme, en 
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parcours des femmes algériennes et leurs vécus dans l’histoire ; du 

début de la colonisation française de l’Algérie en 1830 jusqu'à 

l’indépendance en 1962 par les différentes métamorphoses 

perpétuelles de leur corporalité. Ainsi, Djebar s’engage avec une 

conscience historiographique à conjuguer l’histoire de l’Algérie avec 

la fiction. La réécriture fictionnelle de l’histoire de son pays se fait par 

diverse manifestations corporelles de la femme exercées dans son 

contexte narratif. C’est en procédant de la sorte qu’elle s’oppose aux 

lois du genre et induit le lecteur à avoir une nouvelle perception de la 

femme dans des conditions privilégiées qui leur permet le 

renversement du système discriminatoire de sexe, et du discours 

masculin de l’histoire. Djebar écrit :  

Ma main qui écrit établit le jeu des mots français sur les amours qui s’exhalent ; 

mon corps qui, lui, simplement s’avance, mais dénudé, lorsqu’il retrouve le 

hululement des aïeules sur les champs de bataille d’autrefois, devient lui-même 

enjeu : il ne s’agit plus d’écrire que pour survivre (Djebar, 1995 :299). 

A ce dégrée d’écriture, Assia Djebar crée une nouvelle destinée 

pour la femme. La prise de la parole met fin au silence des 

algériennes. On rappelle que le deuxième niveau de l’écriture 

intervient lors de la prise de la parole par la femme qui s’exprime 

alors avec son corps. La prise de la parole dans L’Amour, la Fantasia 
porte l’empreinte de l’expérience corporelle des femmes de l’histoire 

franco-algérienne. Le corps est un produit de significations culturelles 

et discursives, par conséquent porteur de mémoires particulières, à la 

fois collectives et individuelles (Husung, 2012 : 178). Il s’agit d’une 

nouvelle réécriture de l’histoire oubliée des femmes qui marque leur 

entrée par la mémoire inscrite sur leurs corps. Djebar se réfère à des 

effets historiques, au profit de la femme dans son roman. Elle fait 

passer les témoignages et les histoires orales des femmes de sa tribu à 

l’écriture pour assurer la transmission de l’héritage ancestrale d’une 

génération à une autre, d’une manière à préserver la mémoire de ses 

aïeules, et la parole confisquée de ses ascendantes.  

Cette réécriture de l’histoire d’Algérie au féminin, permet à 

l’auteur la réinscription de ses compatriotes. D’après Cixous, «nous 
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corps qui aussi, préserve ceux des mots écrits et échangés dans les 

correspondances inédites des jeunes femmes cloitrées de son 

adolescence comme marques sur le corps dévoilé de Djebar car «figés 
depuis longtemps dans une préhistoire de l’amour. Les mots une fois 
éclairés – ceux-là même que le corps dévoilé découvre» (Djebar, 
2008 : 13). Plus tard, elle revit et inscrit cet amour interdit par son 

père dans son roman comme une expérience audacieuse et rebelle de 

la part d’une femme ; «l’interdiction de l’amour» devient alors 
«l’intrigue s’est épanouie du fait même de la censure paternelle» 
(ibid :12). Compte tenu de ces circonstances, les expériences de 

Djebar justifient le terrain d’application du rapport d’écriture de la 

femme qui «entraîne dans l’histoire son histoire» (Cixous, 2010 : 47). 
Son texte marque l’inscription de l’expérience individuelle dans 

l’histoire coloniale des femmes ayant livrées un combat exemplaire 

contre les règles qui s’imposent à toutes les sociétés musulmanes avec 

leurs différentes manifestations corporelles comme un espace de 

liberté :  

A dix-sept ans, j’entre dans l’histoire d’amour à cause d’une lettre. Un inconnu m’a 

écrit ; […]. Le père secoué d’une rage sans éclat, a déchiré devant moi la missive 

[…], les années suivantes, je me suis engloutie dans l’histoire d’amour, ou plutôt 

dans l’interdiction d’amour ; […], la correspondance secrète se fait en français : 

ainsi cette langue que m’a donnée le père me devient entremetteuse et mon 

initiation, dès lors, se place sous un signe double, contradictoire […] j’ai fait éclaté 

l’espace en moi.  

 (Djebar, 1995 : 12-13). 

L’Amour, la Fantasia ne se situe pas uniquement dans 
l’approche autobiographique, et de la mémoire collective des femmes 

algériennes, il est fictionnel et s’inspire des faits historiques réels de la 

guère coloniale franco-algérienne. Cixous pense que la femme en tant 

que combattante, «elle entraînera une mutation des relations 
humaines, de la pensée, de toutes les pratiques» (Cixous, 2010 :50). 
Djebar fait référence à maintes reprises aux mouvements du corps 

féminin durant les périodes cruciales de la guerre d’Algérie. Le corps 

de la femme est toujours mobile, et ses transformations font partie 

intégrante de l’expérience et l’évolution des femmes. L’auteur trace le 
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ensevelies des anciennes combattantes de la guerre d’Algérie. Ainsi, 

elle inscrit la révolte des femmes de sa communauté d’origine, contre 

le silence imposé par le patriarche algérien et les pratiques de la 

soumission coloniale dans l’histoire de son pays. Elle relate 

l’expression de cette révolte avec le cadrage du corps féminin et ses 

différentes manifestations : 

En somme, les corps, voilés, avaient droit de circuler dans la cité. Mais ces femmes, 

dont les cris de révolte allaient jusqu'à transpercer l’azur, que faisaient-elles, sinon 

attiser le risque suprême ? Refuser de voiler sa voix et se mettre «à crier», là gisait 

l’indécence, la dissidence. Car le silence de toutes les autres perdait brusquement 

son charme pour révéler sa vérité : celle d’être une prison irrémédiable (Djebar, 

2008 :285). 

D’après Cixous, l’écriture de la femme sur sa corporalité 

exprime la nature du discours féminin qui «n’est jamais simple ou 
linéaire, ou «objectivé» généralisé : elle entraîne dans l’histoire son 
histoire». (Cixous, 2010 : 47). Djebar recourt aux stratégies narratives 
dans son roman portant les mêmes nuances du discours féminin. 

D’une part, son texte se situe dans l’approche autobiographique, il est 

subjectif. D’autre part, il se lit comme un récit de témoignages 

historiques, avec une intention implicite de la part de l’auteur qui tente 

de confier la mémoire collective des femmes dans l’histoire coloniale 

franco-algérienne, ce qui le rend ambigu. La divergence dans 

l’interprétation de son texte explique la nature de son discours qui a 

pour but de mêler l’histoire de son peuple, plus précisément celles des 

femmes de sa génécologie avec ses expériences de jeune fille 

adolescente. Dans la première partie du roman : «La prise de la ville 

ou l’amour s’écrit», elle rattache la mémoire collective des «jeunes 
fille cloitrées» de son adolescence, croisant l’amour interdit, et chargé 

de tabous avec des inconnus à sa propre expérience de cette 

interdiction d’échange de lettres avec les hommes. Elle suit l’approche 

autobiographique dans son roman et s’enrichit de l’histoire de son 

pays et, surtout, de la mémoire collective des femmes de sa commune. 

L’interdiction de l’amour, Djebar l’a vécue à l’âge de dix- sept 

ans, secrètement, dans le lexique coloniale, et l’a sauvegarde dans son 



Ecriture Féminine dans L’Amour                           El-Khitab : n° 16 

  

238 

Oui, une différence s’établit entre les femmes voilées que l’œil étranger ne peut voir 

et qu’il croit semblable--fantôme au-dehors qui dévisagent, scrutent, surveillent ; 

une strie d’inégalité s’installe parmi elles : laquelle parle haut, libère sa voix malgré 

l’aire resserrée du patio, laquelle au contraire se tait ou soupire, se laisse couper la 

parole jusqu'à l’étouffement sans recours ? (Djebar, 2008 :284). 

Dans sa préface du Rire de la Méduse, Frédéric Regard explique 
que les femmes sont égarées du domaine de l’écriture à cause du 

système politique fondé sur l’opposition et sur l’exclusion, que celles-

ci s’effectuent au nom du sexe, de la race, de la religion, de l’origine 

géographique, de la classe sociale, ou encore des convenances, voir de 

la beauté (Le Rire de la Méduse, 2010 : 14). Pour libérer d’avantage la 
parole des femmes de ce système fondé sur la ségrégation sexuelle 

dans son milieu social, Djebar alimente son texte avec des éléments 

autobiographiques, elle se donne comme exemple ayant surpassée les 

normes religieuses et sociales en évoquant sa propre expérience dans 

le refus de porter le voile : 

Choc des premiers mots révélés : la vérité a surgi d’une fracture de ma parole 

balbutiante. De quelle roche nocturne du plaisir suis-je parvenue à l’arracher ? J’ai 

fait éclater l’espace en moi, un espace éperdu de cris sans voix, figés depuis 

longtemps dans une préhistoire de l’amour. Les mots une fois éclairés—ceux –là 

même que le corps dévoilé découvre–, j’ai coupé les amarres (Djebar, 2008 : 13). 

En écrivant ses propres expériences, la narratrice se dévoile aux 

lecteurs et ce processus paraît violent, en tant qu’elle transgresse alors 

les principes de son éducation traditionnelle (Rocca, 2003 : 19). Cette 

expérience relative à son dévoilement du corps constitue une coupure 

avec l’entreprise traditionnelle algérienne qui impose la portée du 

voile à la femme dès son jeune âge. La narratrice insiste sur la 

mobilité du corps, et ses expressions sont essentielles pour la 

libération de l’esprit de la femme. Pour elle, l’espace de l’écriture 

féminine doit incorporer et s’investir d’avantage dans la corporalité de 

la femme qui à son tour, sera s’exprimer au même titre que la parole. 

Cixous affirme qu’ «une femme sans corps, une muette, une aveugle, 
ne peut pas être une bonne combattante»(Cixous, 2010 : 46). De fait, 
pour Djebar, permettre au corps de se dévoiler donne une présence 

pour la femme dans l’histoire et fait surgir les voix et les mémoires 
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Le recours de l’écriture féminine à la corporalité de la femme 

permet la «sortie des espaces clos du fascisme de la langue, de la 
marginalisation coloniale et de la séquestration de la femme vers 
l'espace ouvert à la mobilité du corps et de l'esprit». (Kavwahirehi, 
2010 : 63). C’est à ce stade qu’intervient le deuxième niveau de la 

pratique de l’écriture «à l’encre blanche» : «l’acte aussi qui marquera la 
prise de la parole par la femme, donc son entrée fracassante dans 
l’Histoire» (Cixous, 2010 : 46). Ceci lui permettra de «devenir enfin 
partie prenante et initiante à son gré, pour son droit à elle, dans tout 
système symbolique, dans tout procès politique» (idem ). La libération du 
corps féminin est importante pour Djebar, car il est l’expression tangible 

du discours féminin. D’après Cixous, la femme soutient la «logique» de 

son discours avec son corps, «elle matérialise charnellement ce qu’elle 
pense, elle le signifie avec son corps» (Idem: 47). Il s’agit donc, pour 
Djebar de prévenir la censure du corps et surtout d’encourager cette 

nouvelle modalité de l’écriture sur la corporalité de la femme afin de 

matérialiser sa pensée et d’exercer sa parole : 

Voilez le corps de la fille nubile. Rendez-la invisible. Transformez-la en être plus 

aveugle que l’aveugle, tuez en elle tout souvenirs du dehors. Si elle sait écrire ? Le 

geôlier d’un corps sans mots- et les mots écris sont mobiles- peut finir, lui, par 

dormir tranquille : Il lui suffira de supprimer les fenêtres, de cadenasser l’unique 

portail, d’élever jusqu’au ciel un mur orbe. (Djebar, 1995 :11). 

Cette citation comporte de nombreuses références qui renvoient 

au contexte arabo-musulman «où la femme était, par principe et 
définition, interdite de parole et d’image» (Gharbi, 2009 : 6). 
L’apparence de la femme algérienne est toujours associée au voile. La 

religion musulmane interdit le dévoilement de grandes parties du 

corps féminin sauf pour la face du visage. La narratrice prend 

conscience de l’oppression des lois patriarcales algériennes et 

françaises qui mortifient le corps féminin (Rocca, 2003 : 238). Djebar 

défie cette censure du corps dans le milieu arabo-musulman, qui pour 

elle le rend invisible et le réduit à l’apparence d’un fantôme. Cette 

invisibilité du corps, selon l’auteur, censure la voix et dévalue la 

présence de la femme, surtout face aux regards des hommes: 
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signification contraire : auprès de mes cousines, vers dix ou onze ans, je jouissais du 

privilège reconnu d’être «l’aimée» de mon père, puisque il m’avait préservée, sans 

hésiter, de la claustration (Djebar, 2008 : 298).  

Pour Cixous, les femmes ont été égarées du domaine de 

l’écriture «aussi violemment qu’elles l’ont été de leurs corps ; pour les 
même raisons, par la même loi, dans le même but mortel» (Cixous, 
1975 :37). Elle insiste sur l’exercice de l’écriture féminine qui 

permettra aux femmes d’accéder aux possibilités de transformations et 

de changements nécessaires pour leur libération de la domination 

masculine. Elle constate que les possibilités de transformations et de 

changements pour la femme se font à deux niveaux inséparables dans 

son histoire. Le premier niveau agit individuellement quand la 

femme s’écrit par les différentes manifestations de son corps pour se 

faire entendre. Elle pense qu’en s’écrivant, la femme retrouvera son 

corps qu’on lui a confisqué. Pour elle, la censure du corps entraine du 

même coup la suppression de la parole (Idem: 45).  

Djebar réincarne la même pensée que Cixous ; l’écriture 

féminine doit porter l’inscription corporelle de la femme. Sa voix se 

manifeste avec le mouvement du corps : la femme qui écrit se dévoile 

avec son corps. De fait, elle peut s’intégrer dans l’espace masculin et 

de se manifester avec son corps dans la sphère publique. Monique 

Gadant affirme que si la femme s’empare de l’écrit, elle s’emparera de 

la parole et menacera la règle de la séparation des sexes. Elle violera 

la Loi que les hommes eux-mêmes doivent respecter (Gadant. dans 

Geyss, 2009 : 69). Dans son roman, Djebar nous parle de son entrée à 

l’écriture française, qui lui a permis le dévoilement corporel et sa 

mobilité dans l’espace publique, et de fait, la liberté promise par sa 

pratique de l’écriture. L’écrivaine a pu se libérer du rôle traditionnel 

de la femme arabo-musulmane et s’infiltrer dans l’espace réservé 

uniquement à l’homme avec sa maîtrise de la langue française : 

Mon corps seul, comme le coureur du pentathlon antique a besoin du starter pour 

démarrer, mon corps s’est trouvé en mouvement dès la pratique de l’écriture 

étrangère (Djebar, 1983 : 256). 
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L’Amour, La Fantasia, l’auteur raconte d’avantage la lustration des 
sons d’enfance dans le souvenir (Djebar, 2008 : 13). Elle parle du 
privilège accordé par son père, instituteur arabe de langue française 

qui lui permet de fréquenter l’école française. Son entrée à l’école 

française est une pratique inaccoutumée dans son pays à l’époque 

coloniale pour les algériennes, Djebar nous la fait revivre dans son 

roman et raconte :  

Fillette arabe allant pour la première fois à l’école, un matin d’automne, main dans 

la main du père. […] Villes ou village aux ruelles blanches, aux maisons aveugles. 

Dès le premier jour où une fillette «sort» pour apprendre l’alphabet, les voisins 

prennent le regard matois de ceux qui s’apitoient, dix ou quinze ans à l’avance : sur 

le père audacieux, sur le frère inconséquent. (idem: 11).  

Cixous insiste sur les effets du passé de la femme car il exerce 

une influence éminente sur la nature de son écriture plus tard. Elle 

nous informe que les traces du vécu précédent de la femme restent 

présentes dans la parole et l’écriture féminine qui «ne cesse jamais de 
résonner ce qui, de nous avoir jadis traversé, touché 
imperceptiblement, profondément, garde le pouvoir de nous affecter» 
(Cixous, 2010 : 47). Dans son texte, Djebar opère les lieux 

d’application de ses mémoires d’enfances, qui portent l’empreinte de 

l’histoire coloniale franco-algérienne. Ainsi l'écriture de Djebar 

entretien et conserve la mémoire que ce soit la mémoire personnelle 

par l'écriture de l'autobiographie, ou la mémoire collective par 

l'écriture de l'Histoire. (Belloula, 2007 : III). Djebar rappel son univers 

d’enfance, la figure paternelle est évoquée à maintes reprises dans son 

roman. La romancière invite le lecteur au partage des idées qui lui ont 

permis une émancipation modèle pour les femmes prisonnières des 

barrières patriarcales, et des pratiques coloniales. L’auteur nous fait 

vivre l’effet et la sensation forte que procure son écriture sur sa 

relation prodigieuse avec son père dans l’histoire coloniale de son 

pays et son influence sur son avenir prometteur : 

Ainsi, le père, instituteur, lui que l’enseignement du français a sorti de la gêne 

familiale, m’aurait «donnée» avant l’âge nubile—certains pères n’abandonnaient-ils 

pas leur fille à un prétendant inconnu ou, comme dans ce cas, au camp ennemi ? 

L’inconscience que révélait cet exemple traditionnel prenait pour moi une 
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toutes les rues, annexer le dehors pour mes compagnes cloitrées, pour mes 

aïeules mortes bien avant le tombeau. Comme si…Dérision, chaque langue, 

je le sais, entasse dans le noir ses cimetières, ses poubelles, ses caniveaux ; 

or devant celle de l’ancien conquérant, me voici à éclairer ses 

chrysanthèmes ! L’écriture est dévoilement, en publique, devant des voyeurs 

qui ricanent (Djebar, 2008 : 256). 

Cixous poursuit son projet de modèle d’écriture féminine en 

considérant la pratique de cette écriture comme étant «nouvelle», et 
qu’il faudra aussi, la «libérer» de «l’ancienne». L’écriture est la 
possibilité même du changement et de transformation des structures 

sociales et culturelles que la femme pourra perpétrer dans son histoire 

(Cixous, 2010: 43-44). En parcourant l’œuvre de Djebar, une lecture 
de dévoilement de différents repères de sa biographie, de son parcours 

familial, social et politique, profondément marqués par l’histoire 

coloniale de son pays reproduite et expérimentée dans un monde 

fictionnel au féminin. Cixous relie l’écriture de dévoilement personnel 

dans l’écriture féminine à l’imaginaire inépuisable des femmes, et leur 

capacité de décrire un monde siens qu’elles hantaient secrètement 

depuis leur enfance (idem : 38). Dans L’Amour, La Fantasia, Djebar 
ne cesse d’écrire sur son enfance et sa jeunesse, marquées par 

l’entourage familiale ; elle honore souvent son père, pleure sa grand-

mère paternelle et ressuscite la voix des aïeules de sa tribu, auxquels 

elle rend hommage :  

Ecrire m’a ramenée aux cris des femmes sourdement révoltées de mon 

enfance, à ma seule origine. Ecrire ne tue pas la voix, mais la réveille, surtout 

pour ressusciter tant de sœurs disparues (Djebar, 2008 : 285).  

Djebar transgresse les barrières qui obstruent les femmes 

d’Algérie dont elle fait partie et ainsi, met les femmes en mouvement 

dans différents contextes historiques et socioculturels en s’inspirant de 

ses propres expériences vécues dans son milieu d’enfance. Elle 

évoque des souvenirs prééminents de son enfance qui circonscrivent le 

système patriarcale dans son pays, l’Algérie, et le confronte avec des 

procédés personnels qui déstabilisent ce système, agençant ainsi de 

nouvelles stratégies de résistance au profit des femmes. Dans 
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systèmes aliénants qui vont à l’encontre de la femme dans le contexte 

narratif.  

Le roman d’Assia Djebar L’Amour, La Fantasia (1985) choisis 
pour cette étude, correspond tout à fait à ce modèle d’écriture 

féminine. Dans le contexte Franco-Algérien où se déroule son roman, 

la narratrice élabore des idées nouvelles dans sa présentation de la 

femme. Ses écritures sur les femmes Algériennes de l’histoire 

coloniale de l’Algérie différent du modèle traditionnel d’exposition 

féminine, incorporé dans les lexiques de la littérature Algérienne de 

l’expression française. L’entretien de cette nouvelle forme d’écriture 

dans le champ de la littérature algérienne encore à la recherche de 

formes spécifiques d’accomplissement, est considérée comme un 

événement (Chikhi, 1990 : 9). Elle est surtout «nécessaire pour faire 
reculer l’idéologie et les pratiques qui vont à l’encontre de la femme» 
(Russel, 2010 : iv). Selon Cixous, cette nouvelle écriture de la femme 

exige, que la femme s’écrive «parce que c’est l’invention d’une 
écriture neuve, insurgée qui, dans le moment venu de sa libération, lui 
permettra d’effectuer les ruptures et les transformations 
indispensables dans son histoire» (Cixous, 2010: 45). Djebar partage 
cette pensée de l’exercice d’une écriture neuve et insurgée par la 
femme, car pour elle aussi la femme doit s’écrire et écrire aussi la 

femme avec de nouvelles stratégies textuelles et contextuelles de 

l’expression féminine qui se soulèvent contre l’autorité masculine et 

ses pratiques. Pour elle, ces deux caractéristiques de la pratique de 

l’écriture féminine sont essentielles pour l’émancipation de la femme. 

D’ailleurs, elle se donne comme le parfaite exemple dans son roman 

de l’affranchissement des femmes par son exercice de l’écriture à la 

langue française héritée de l’ex-colonisateur, et enseignée par son 

père. Elle est également la preuve constante que l’acte d’écrire la 

femme se présente comme un espace de liberté incontournable de ses 

compagnes cloitrées : 

Comme si soudain la langue française avait des yeux, et qu’elle me les ait 

donnés pour voir dans la liberté, comme si la langue française aveuglait les 

males voyeurs de mon clan et qu’à ce prix, je puisse circuler, dégringoler 
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Une brève présentation de la pensée de Cixous sur «l’écriture 

féminine» ou l’écriture «à l’encre blanche», comme elle l’a désignée 

dans son article Le Rire de la Méduse publié dans la revue de L’Arc 
en 1975, nous permettra de mieux établir le rapport d’influence de 

cette pensée sur l’écriture d’Assia Djebar, ainsi que les différentes 

pratiques de ce genre d’écriture que la romancière adapte dans son 

champ textuel dans L’Amour, la Fantasia. Dans Le Rire de la Méduse, 
Cixous parle de l’écriture féminine et «de ce qu’elle fera. Il faut que la 
femme s’écrive : que la femme écrive de la femme et fasse venir les 
femmes à l’écriture» (Cixous, 2010 : 37). Cela signifie que la femme 
doit s’approprier l’exercice de l’écriture de la femme ; «que la femme 
se mette au texte—comme au monde, et à l’histoire—, de son propre 
mouvement» (Idem). Cette nouvelle pensée de l’écriture de la femme 
comporte dans son ensemble «la femme en sa lutte inévitable avec 
l’homme classique ; et d’une femme sujet— universelle, qui doit 
advenir les femmes à leur(s) sens et leur histoire» (Idem : 37-38). Le 
modèle d’écriture féminine qu’elle conçoit est une écriture qui 

nécessiterait surtout un acte révolutionnaire de l’écriture qui soit 

propre à la femme et surtout qui marquera la prise de la parole par elle 

dans des contextes qui défieront les lois du genre et qui maintiendront 

l’opposition à l’idéologie masculine allant à l’encontre du progrès de 

la femme. 

Par ailleurs, Cixous admet l’impossibilité de cerner une 

définition fixe à la pratique féminine de l’écriture «car on ne pourra 

jamais théoriser cette pratique, l’enfermer, la coder», elle reconnaît 
qu’elle existe «mais elle excédera toujours le discours que régit le 
system phallocentrique ; elle a et aura lieu ailleurs que dans les 
territoires subordonnés à la domination philosophique-théorique» 
(Cixous, 2010 :50-51). De fait, la pratique de ce genre d’écriture ne 

doit répondre à aucune règle limitant l’écriture féminine à cause de 

l’imaginaire inépuisable des femmes, et leur capacité de décrire un 

monde siens (Idem : 38). Cependant, sa pratique comme elle affirme, 

doit se désapproprier de toutes les formes traditionnelles d’écriture 

passive sous l’emprise du discours masculin et parvient à surpasser les 
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Résumé  

Dans l’espace de l’écriture féminine, Assia Djebar suscite 

l’interrogation sur la condition féminine en Algérie dans différents 

contextes : historique, social, et politique. Première dame ayant introduit 

“ l’insurrection ” dans ses écrits sur l’Algérie, elle ne cesse de créer les mots 
de libération pour s’approprier l’expérience des femmes Algériennes afin 

qu’à leur tour fassent naître une nouvelle génération de femmes libres et 

solidaires tel que le monde fictionnel de Djebar ne cesse de le revendiquer. 

Cet article tente d’analyser L’Amour, la Fantasia (1985) d’Assia Djebar, 
conformément à la pensée féminine de Hélène Cixous telle que développée 

dans son article Le Rire de la Méduse (1975). L’auteur incarne le model de 
l’écriture féminine et incorpore ses pratiques dans sa narration, comme 
Cixous les considère dans son article. 

Abstract 

In women’s writing, Assia Djebar raises questions about the 

feminine condition in Algeria, in the different historical, social, 

political contexts. As the first lady to have introduced “insurrection” 
in her writing about Algeria, she creates words of liberation to 

substantiate Algerian women’s experience, so that in their turn, they 

might bring about a new generation of free and solidary women as the 

fictional world of Djebar does not cease to claim. This article 

examines Assia Djebar’s novel, L’Amour, la Fantasia (1985) from the 
perspective of the feminine thought elaborated in Hélène Cixous’ 

article The Laugh of the Medusa (1975). Djebar incarnates the model 
of écriture feminine, and incorporates its practices in her narrative, in 
the way Cixous considers them in her article. 
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 Avant de conclure, j’aimerais revenir à un élément qui 
caractérise l’œuvre autobiographique de l’écrivaine et qui est lié à cet 
épisode: le détour. Anne Donadey note que les détours, cercles, 
méandres permettent à Djebar de s’approcher précautionneusement de 
la scène de la tentative de suicide et de ses séquelles (79) ; à mon avis, 
le champ est plus large. Djebar n’écrit pas sur la guerre d’Algérie sans 
passer par l’histoire coloniale du XIXème siècle, n’aborde pas son 
autobiographe sans passer par le collectif – le ‘nous’ la mène vers le 
‘je’ – et n’arrive pas au dévoilement, à la révélation de soi, sans passer 
par la fiction. 

Pour conclure, je voudrais reprendre les deux questions que j’ai 
posées au début de la communication: Est-ce que la révélation de soi 
aboutit à une meilleure compréhension de soi ? Est-ce que ce 
processus de dévoilement lutte effectivement contre les structures 
patriarcales ou crée-t-il simplement une certaine nostalgie pour un 
Eden fantasmé où les femmes ne sont que les gardiennes de la 
tradition ? Je crois que la réponse est affirmative dans les deux 
instances. Arrivant à la fin de son parcours, Assia Djebar est capable 
de dire avec Michel de Montaigne, «Ainsi lecteur, je suis moi-même 
la matière de mon livre.» (Les Essais, livre I, «Au lecteur») 
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Un matin, dans mon appartement de New York, j'étais en train 
de ranger mes affaires, quand j'ai entendu à la radio que le 
journal New York Times avait publié dans son édition du jour 
l'histoire d'une Palestinienne de 16 ans qui s'était fait exploser 
en Israël. Bouleversée, je suis allée acheter le journal. Devant 
la photo de la jeune fille en première page, j'ai été prise de 
tremblements. La mémoire de l'acte de folie désespéré que 
j'avais commis il y a plus d'un demi-siècle a ressurgi tout d'un 
coup. J'avais à l'époque l'âge de la jeune kamikaze. Les 
circonstances, le visage courroucé de mon fiancé qui m'avait 
poussée au suicide, le désespoir, tout m'est revenu avec une 
telle clarté que j'en étais profondément ébranlée. Il fallait que 
je l'écrive. Je m'y suis mise dès le soir. Le plus dur était de 
raconter l'acte et ses conséquences dont le récit occupe les 
trente dernières pages du livre. Je les ai écrites en un jour, 
pleurant tout mon soûl. Je pleurais car je me suis rendu compte 
que j'ai gâché ma vie de femme en n'osant pas explorer 
davantage cet abîme qui s'était ouvert sous mes pieds par un 
matin d'octobre en Algérie. Je n'en suis pas encore consolée. Je 
pourrais en pleurer encore. (Barrada, Jeune Afrique web 
archive) 

Cet épisode traumatisant qu’elle raconte dans le texte 
correspond à ce que Cathy Caruth, appelle «une expérience non 
assimilée». Lorsque ni l’expérience ni l’écriture de l’expérience n’a 
été entièrement assimilée, elles ressurgissent comme le retour du 
refoulé pour être à nouveau refoulées et enterrées. De cette façon, le 
traumatisme du vécu va hanter l’individu. Signalons à cet égard que 
l’épisode du suicide raté paraît à plusieurs reprises dans les romans de 
Djebar en commençant par Les Impatients (1958), et toujours de 
manière fictive. Ce n’est qu’après le suicide de la jeune Palestinienne 
que Djebar, elle-même, se l’approprie, et confirme dans son texte : 
«C’est le père que je fuyais, dont je craignais le diktat (384)». Il faut 
noter aussi que l’écrivaine exprime cette réflexion sur la loi patriarcale 
incarnée par le père uniquement après sa disparition. 
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révèle ici à quel point une histoire personnelle occultée, un secret de 
famille, pourra perturber la vie de ses membres.  

Il est évident que le silence plutôt que la perte de l’enfant 
provoque la douleur et l’angoisse dont souffrent les enfants. Soumise 
à l’interdiction du père, la loi du silence qu’il impose sur la famille, la 
narratrice adoptera à son tour le même code. Adolescente, elle mènera 
une vie secrète pour contourner et subvertir la loi du père. Elle sortira 
avec ses copines sans la permission des parents et maintiendra une 
correspondance secrète avec un jeune étudiant qui aboutira aux 
rencontres avec lui à l’insu de son père. De manière habile et subtile, 
elle défie et contourne son autorité. Éventuellement, un drame éclate, 
entraînant des conséquences traumatisantes, lors d’une dispute avec le 
soupirant.  

Curieuse de rencontrer le jeune homme, Tarik, une copine de 
classe rejoint le couple dans un café où, impressionnée par la 
compétence linguistique en arabe de cette fille,Tarik provoque la 
jalousie de Fatima ; elle réagit en la congédiant brusquement. Fâché, 
Tarik insiste que Fatima rappelle la fille et s’excuse de ses actions. 
Fatima, hors d’elle-même, quitte le café. Descendant la rue en courant, 
elle passe devant un tram qui faillit la renverser. Freinant juste à 
temps, le conducteur lui sauve la vie. S’agit-t-il d’un accident ou d’un 
suicide raté ? Est-ce que Djebar suggère que l’oppression patriarcale à 
double tranchant, les dictats du père et du fiancé, crée une situation 
intenable où le soi fragmenté de l’adolescente ne trouve aucun recours 
sauf dans l’autodestruction ? Je crois que oui. 

Djebar a expliqué qu’elle n’a pas pris la décision consciemment 
de divulguer cet épisode de son passé ; il a ressurgi instantanément de 
son inconscient. Elle dit : 

«Il faudrait que je vous explique pourquoi et comment 
j'ai écrit Nulle part dans la maison de mon père. Ce roman 
raconte une très grave crise d'adolescence que j'ai traversée et 
expulsée de ma mémoire aussitôt la crise passée. Cette crise a 
éclaté en 1953, tout juste un an avant le début de la guerre 
d'Algérie. Depuis, je l'avais complètement occultée. Et puis, le 
souvenir m'est revenu il y a trois ou quatre ans.  
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pour avoir montré ses jambes en public ; le passage concernant 
l’importance de Cherchell (58)—la ville natale qu’elle appelle Césarée 
dans ses écrits--qui figure dans L’Amour, la fantasia et Vaste est la 
prison ; et pour nous ramener au premier roman autobiographique, 
L’Amour, la fantasia, l’épisode de «la fillette arabe allant pour la 
première fois à l’école, un matin d’automne, main dans la main du 
père» (11). 

Si le père--comme dans L’Amour, la fantasia--est à la fois 
censeur et libérateur, la mère, reprenant son rôle traditionnel de 
l’œuvre précédente, représente l’univers de l’intimité féminine. Très 
attachée à la mère, la fille se sent aussi sa protectrice ; c’est elle qui 
guide la femme voilée vers l’espace extérieur peuplé d’étrangers. 
Ainsi, un parallèle s’établit dans Nulle part dans la maison de mon 
père entre l’image du père qui introduit sa fille au monde du 
colonisateur et celle de la fille qui guide sa mère vers les mêmes 
espaces. Notons que la jeune femme de l’instituteur, à son tour, 
apprendra la langue du colonisateur et se déplacera sans voile en 
Algérie et en France quelques années plus tard. 

Au sein de la famille, les rituels du quotidien renforcent la 
division entre les espaces masculins et féminins. Le père lit la presse 
française en silence pendant que la mère écoute attentivement les 
émissions à la radio en arabe. Ainsi, les deux cultures distinctes 
complètent, en quelque sorte, l’univers sécurisant des enfants du 
couple. Néanmoins une ombre pèse sur ce foyer idyllique. 

Bien que le texte exprime une certaine nostalgie pour le passé, 
celui d’une enfance heureuse au sein d’une famille protectrice, il 
introduit un élément inquiétant, un secret de famille. Après la mort du 
premier frère, le père décide que les enfants ne doivent jamais évoquer 
son souvenir devant leur mère qu’il juge trop fragile pour le supporter. 
Pourtant, des secrets ont souvent des conséquences inattendues… Ce 
secret devient la source du traumatisme surtout pour la sœur cadette 
qui pendant toute son enfance souffre des crises d’asthme liées à 
l’angoisse. Ainsi, la romancière qui a déterré plusieurs épisodes 
sanglants de l’histoire coloniale occultée dans L’Amour, la fantasia, 
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L’émotion ressentie dans le passé revient aussi dans Nulle part 
dans la maison de mon père (2007), le texte qui signale un nouveau 
tournant dans son projet autobiographique. Djebar va s’écarter du projet 
collectif, l’autobiographie au pluriel, pour creuser au plus profond 
d’elle-même afin de récupérer des souvenirs personnels occultés. 
Abandonnant ses préoccupations communautaires, elle va se concentrer 
sur une vie singulière, celle d’une narratrice qui ressemble beaucoup à 
l’écrivaine et qui porte son prénom, Fatima-Zohra, bien que le nom de 
famille, Imalayène, ne soit jamais divulgué. Ainsi, la tentative de 
déterrer l’histoire coloniale occultée entamée dans L’Amour, la fantasia 
continue tout en s’engageant sur une nouvelle voie. Poursuivant sa 
quête identitaire, l’écrivaine récupère à travers la mémoire, l’histoire 
personnelle occultée. Elle nous ouvre de nouvelles perspectives en nous 
permettant de mieux comprendre les rapports complexes entre la fille et 
le père, un homme qui est alternativement un intellectuel libérateur et 
une voix autoritaire. Leurs conflits reflètent aussi la tension qui se 
développe entre l’écrivaine et le français, la langue du colonisateur que 
le père et la fille parlent entre eux. 

Tout en explorant les rapports ambigus avec le père, la narratrice 
évoque en contrepoint ses liens intimes avec la mère. Ainsi, la rupture 
annoncée dans l’Amour, la fantasia entre la fille et l’enclos maternel 
se voit atténuée dans ce texte. Finalement, le récit qui nous plonge 
dans le passé montre que cette historienne de formation est surtout 
romancière, quelqu’un pour qui la construction du personnage 
littéraire est au cœur de son œuvre. Ainsi, nous devrions considérer ce 
texte une autofiction; il correspond à la définition proposée par Annie 
Richard : «Le mot «autofiction» traduit l’idée de la construction du 
«moi» par le «je» qui le façonne, tel un romancier mais sans renoncer 
au lien direct avec l’expérience du sujet parlant, contrairement à la 
fiction pure»(10). 

Constatant que la fiction constitue une partie fondamentale de 
l’écriture djébarienne, nous retrouvons des passages qui figurent dans 
d’autres récits dits de fiction. Pour n’en nommer que quelques-uns : 
l’épisode de la bicyclette (86) qui rappelle l’histoire du balançoire 
dans L’Amour, la fantasia où la petite fille se fait gronder par son père 
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J’aborde le passé du dix-neuvième siècle par une recherche sur 
l’écriture. S’établit alors pour moi un rapport avec l’histoire du dix-
neuvième siècle écrite pas des officiers français, et un rapport avec le 
récit oral des Algériennes traditionnelles d’aujourd’hui. 

Deux passés alternent donc ; je pense que le plus important pour 
moi est de ramener le passé malgré ou à travers l’écriture, «mon 
écriture» de langue française. Je tente d’ancrer cette langue française 
dans l’oralité des femmes traditionnelles. Je l’enracine ainsi. (201) 

Utilisant la langue française pour documenter l’histoire 
coloniale, surtout pour confirmer la participation de la femme dans la 
lutte anti-coloniale, (ce qu’elle fait dans les chapitres qui décrivent les 
actions héroïques des Algériennes en 1830 et dans le maquis pendant 
la guerre d’Algérie), elle prête sa plume aux femmes dont la parole a 
été occultée. Grâce au discours polyphonique, son texte ouvre un 
nouvel espace narratif où la parole de la femme est à la fois collective 
et personnelle, ancrée dans le passé et le présent. 

En ce qui concerne la parole collective, il est important de noter 
que le lecteur quitte le texte avec des images de femmes pour la 
plupart jeunes, rurales, analphabètes, qui font preuve de leur courage 
en s’opposant aux militaires français pendant la guerre d’Algérie. 
L’une d’elles raconte : 

Tirez ! ai-je dit. Cela m’importe peu ! Je suis une fille, je ne suis 
pas une femme complète, mais je laisserai derrière moi des 
hommes !...chacun d’eux tuera cent d’entre vous ! Tuez-moi ! 

Ils apportèrent une cravache. Ils me frappèrent. Ils branchèrent 
l’électricité de leurs appareils. Ils me torturèrent. (153) 

Djebar, qui écrira son long hommage à Zoulikha Oudaï, martyr 
de Cherchell, dans La Femme sans sépulture (2002), révèle dans ce 
texte qui le précède de presque vingt ans, le courage impressionnant 
de cette jeune Moudjahidate ainsi que la perversité de ses 
tortionnaires. En même temps, elle ouvre un espace narratif à la jeune 
Moudjahidate pour qu’elle puisse articuler un épisode traumatisant. 
Menacée par les militaires, la fille a certainement très peur ; 
lorsqu’elle revit cet incident beaucoup d’années plus tard, toute 
l’émotion ressentie dans le passé lui revient. 



De la révélation de soi à l’auto-compréhension              El-Khitab : n° 16 

  

223 

Djebar répondra à la censure imposée par sa société en utilisant 
des stratégies narratives qui signalent une nouvelle approche à 
l’autobiographie: l’autobiographie fragmentée, le discours 
polyphonique, l’autofiction. Pourtant, son approche à la représentation 
de soi pose deux questions qui portent sur l’autobiographie en général, 
l’oeuvre de Djebar en particulier: Est-ce que la révélation de soi 
aboutit à une meilleure compréhension de soi ? Est-ce que ce 
processus de dévoilement lutte effectivement contre les structures 
patriarcales ou crée-t-il tout simplement une certaine nostalgie pour un 
Eden fantasmé où les femmes ne sont que les gardiennes de la 
tradition ?  

 Le livre s’ouvre sur le récit d’une «Fillette arabe allant pour la 
première fois à l’école» (11). Comme nous le signale Robert Elbaz, 
cette mémoire personnelle est aussi celle de toutes les fillettes arabes 
allant à l’école dans le contexte bien déterminé de la colonisation 
française en Algérie. La narratrice prend la parole pour celles dont la 
parole a été occultée, le verbe étouffé (174). 

Dans les trois sections principales du roman, une véritable 
dialectique de deux discours se suivent, le discours autobiographique 
et le discours historique. Ils se chevauchent car le dernier mot du 
chapitre autobiographique est repris au début du chapitre historique 
pour que le dialogue entre les deux se complète. Ainsi, l’un n’existe 
pas sans l’autre. Et lorsque la narratrice dit : «Je suis née en dix-huit 
cent quarante-deux, lorsque le commandant de Saint-Arnaud vient 
détruire la zaouia des Beni Ménacer, ma tribu d’origine…» (243) elle 
rattache l’histoire coloniale occultée de l’Algérie à son histoire 
personnelle. Les lecteurs apprendront dans Nulle part dans la maison 
de mon père à quel point l’histoire personnelle occultée a marqué la 
vie de cette petite Algérienne. 

Pour mieux cerner son discours historique, dans un entretien 
avec la romancière peu de temps après la publication de L’Amour, la 
fantasia, je lui ai demandé pourquoi l’histoire se déroule sur deux 
plans, la conquête des années 1830 et la guerre d’Algérie. Elle a 
répondu: 



De la révélation de soi à l’auto-compréhension              El-Khitab : n° 16 

  

222 

structures and ideology or merely create nostalgia for a lost Eden in which 
women are jealous guardians of tradition? 
 
 

Depuis son entrée à l’Académie Française en 2006, Assia 
Djebar est sûrement l’écrivaine maghrébine la plus connue et la plus 
étudiée dans les universités américaines. A partir de son premier 
roman de la guerre d’Algérie, Les Enfants du nouveau monde (1962), 
elle montre la participation active de la femme algérienne à la lutte 
pour l’indépendance de son pays. Historienne de formation, la 
romancière élargira le champ historique dans L’Amour, la fantasia 
(1985) en décrivant la prise d’Alger en 1830, la défaite militaire qui 
condamne son pays à cent trente ans de domination coloniale 
française. Dans ce roman, elle introduit aussi des éléments 
autobiographiques, surtout sa venue à l’écriture grâce à la décision de 
son père, instituteur indigène de l’inscrire à l’école coloniale 
française. Deux décennies plus tard, elle offre à ses lecteurs un 
deuxième texte qui approfondira cette première tentative 
autobiographique, Nulle part dans la maison de mon père (2007), 
puisant davantage dans la vie personnelle de l’écrivaine, surtout en ce 
qui concerne son adolescence. 

Consciente du fait que le dévoilement de soi pose un problème 
pour toute écrivaine algérienne, Monique Gadant, dans son analyse de 
l’Amour, la fantasia demande : «N’avons-nous pas toutes et tous la 
permission de dire «je» ? (93).  

Sa question nous renvoie à toute société où le dévoilement de la 
subjectivité est censuré, et la critique littéraire nous rappelle qu’à une 
période pas si lointaine en Europe des auteurs masculins et féminins 
étaient contraints à se censurer (93). C’était précisément le 
mouvement féministe européen et américain qui a revendiqué pour les 
femmes le droit de dire et écrire leur subjectivité, de conquérir de 
nouveaux espaces. Pourtant dans le Maghreb, parler de soi en public, 
écrire et publier en termes personnels est pour une femme une double 
transgression. La femme qui parle d’elle-même parle du privé, du 
monde secret que l’homme ne doit pas dévoiler. Et, la femme qui 
s’approprie l’écriture transgresse la règle de la séparation des sexes. 
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Résumé : 

A writer of fiction since the late 1950s, Assia Djebar began 
introducing autobiographical elements into her texts with her fifth novel, 
L’amour, la fantasia, (1985) published in English as Fantasia, An Algerian 
Cavalcade (1985). Fully aware that subjectivity in life and fiction are often 
considered transgressions in Algerian culture, the novelist responds to by 
implementing narrative strategies in the text that signal an original approach 
to autobiography -- fragmented autobiography, polyphonic discourse, and 
autofiction. 

Two decades later, Djebar offers her readers, Nulle part dans la 
maison de mon père (2007), a personal history that sheds further light on a 
life story that is both exemplary and unique. This text is crucial to our 
understanding of the novelist’s autobiographical project for several reasons. 
First, we can now view Djebar’s narrative unveiling as a two-stage process 
that began as a collective project but has resulted in the production of a 
singular life, a singular voice. Second, her previous focus upon unearthing 
occulted colonial history is now a personal quest, as she recovers, through 
memory, hidden personal history. Third, we see more clearly the ambiguous 
relationship between the young girl and the father who is alternately liberator 
and censor, a conflict that reflects, in part, the tension between the writer and 
the French language. Fourth, as we witness the unfolding of the 
autobiographical project, we become aware that Djebar, trained as a 
historian, is first and foremost a novelist, someone for whom the 
construction of a literary persona is a cornerstone of her craft, the blending 
of fact and fiction an important component of her writing. Finally, her 
approach to self-representation forces readers to consider two related 
questions that concern the Algerian writer’s work in particular and the realm 
of women’s autobiography in general: Does the autobiographical process 
heal the fragmented narrating self? Does it effectively challenge patriarchal 
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20- A cet égard, J. DERRIDA souligne rigoureusement le caractère 
phénoménologique du présent perçu à l’instar de la théorie husserlienne «sans doute 
aucun maintenant ne peut-il être isolé comme instant et ponctualité purs. (…) On 
s’aperçoit alors très vite que la présence du présent perçu ne peut apparaître comme 
telle que dans la mesure où elle compose continûment avec une non-présence et une 
non-perception, à savoir le souvenir» La voix et le phénomène, P.U.F., 1972, p. 68-72 
Il peut aussi que le couple avant-après est le système passé-présent-futur, se 
superposent, s’opposent ou se confondent, selon les sentiments, selon les 
perceptions sensuelles, c’est à dire que Djebar élabore sa propre représentation du 
temps, et également à explorer le présent comme une dimension ouverte, parfois 
élargi jusqu’à l’éternité notamment dans sa relation amoureuse avec Nadjia avec 
Berkane 
21- Ibid., p. 180 
22- Assia DJEBAR, La disparition de la langue française, Albin Michel, 2003, p. 144 
23- Ibid., p.p. 142.143 
24- Ibid., p. 139 
25- Ibidem., p. 148 
26- Ibidem., p. 173 
27- Ibidem., p. 170 
28- Ibidem., p. 166 
29 - Ibidem., p. 131 
30 - Ibid., p. 192 
31 - Ibid., p. 250 
32 - Ibid., p. 189.190 
33 - Ibid., p. 88 
34- En considérant ce texte «une méditation triste et douloureuse d’âme accablée par 
une déception et par une peine», G. ZAYED écrit que «la mélancolie de tout 
romancier a son origine dans la tentative de rupture avec son passé, dans le triste exil 
qu’il refuse de croire. Mais telle est la force de suggestion chez ce personnage 
pensant qu’il lui suffit de fuir pour se croire délivrer de toute attache, alors que, plus 
qu’aucun autre, il traîne après lui tout le poids de son passé». G. ZAYED, Les R.S.P 
ou la nostalgie du paradis perdu, p. 19 
35- Op. Cit., p. 68 
36- Ibid., p. 84. 
37- Ibid., p. 89 
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vie présente : «Toi Maryse, je te crois pareille à mon domaine 
inentamé d’autrefois, à ma Casbah-forteresse, toi séparée pourtant de 
moi. Or ma Casbah s’est présentée à moi souillée ; plus que leur 
flétrissement, oh Marlyse, je découvre bien tard que mes lieux de 
l’enfance ne peuvent être pareils à des êtres aimés !»36. L’expérience 
sentimentale avec Maryse est un agent qui provoque encore le malaise 
de ce personnage et influence là aussi le temps futur, avant de 
rencontrer Nadjia. Ainsi, le malaise de Berkane, s’exprime dans la 
tristesse de l ‘amour et aussi dans le temps futur et ceci bien avant la 
venue de Nadjia : «Mon retour, je m’y suis engouffré à la suite de la 
rupture décidée par elle, la «Française», comme la nommait, 
mélancoliquement, ma mère !»37. Les mots et les maux se fondent et 
confondent tout au long de la lecture, ils n’en font qu’un, ce sont des 
invariants structurants dans ce romans, ils génèrent même la guerre 
des mots narratifs de cette auteure.  

 

Notes : 
                                                            

1- Ed, Albin Michel, 2006, p.224. 
2- Revel, 1995 
3- Assia DJEBAR, La disparition de la langue française, Albin Michel, 2003, P 13 
4- G. ERNEST dit que «l’absence n’est qu’une forme douloureuse de la présence, 
ambiguïté qui caractérise cette autre absence, où l’on est en principe parti pour 
toujours», L’Absence, in 1896-18996 actes du colloque international des 6-8 juin 
1996, P.67 
5- Assia DJEBAR, la disparition de la langue française, éd, Albin Michel, 2003, P. 87 
6- Ibid., P.154 
7- ibid., p. 141 
8- Ibid., p. 139 
9- Cf., peysson –ZEISS A., 1999:164. 
10- Assia DJEBAR, La disparition de la langue française, Albin Michel, 2003, P 144 
11- Ibid., P 180.181 
12- G. BACHELARD, La poétique de l’espace, P.U.F., 1989, P 178 
13- Op. Cit., P 40 
14- Ibid. P. P 139. 140 
15- Assia DJEBAR, La disparition de la langue française, Albin Michel, 2003, p. 141. 
16- Ibid, p. 166. 
17- Ibid., p. 145 
18- Ibid., p. 147 
19- Ibid., p. 148 



La (re)construction de la mémoire identitaire                El-Khitab : n° 16 

 

218 

boutique en miette»30 Le texte évolue dans un univers mental hanté 
par l’expérience du passé et par les remords, jusqu’à ce que surgisse 
sa disparition : «Berkane avait-il tout son équilibre mental ?»31 Cette 
expérience du passé se prolonge jusqu’au temps présent, l’incite donc 
à l’amertume et au désespoir. Ce temps présent est perçu par la 
sensibilité du personnage comme le temps exclusivement solitaire : 
«Demain, très tôt, j’irai à la capitale, ou plutôt dans ce cœur ancien 
que je sais, hélas devenu misérable…El Bahdja…»32. Pour Berkane, 
le présent est le temps où la blessure intime est le plus sensible ; la 
tristesse du passé revit dans celle du présent : «Je suis dans 
l’incapacité à dire le malaise de mes réactions…»33 ; Dans ce passage 
coexistent le passé et le présent, bien qu’ils portent sur l’amour passé 
et l’expérience de la rupture34. Berkane y éprouve la hantise de ne 
pouvoir se délivrer des souvenirs qui viennent le torturer comme 
autant d’images obsédantes. Le présent est pour lui comme un lieu 
d’exil, où il est à la fois présent et absent. Berkane oscille (du moins il 
tente) sans cesse entre le présent et le passé, entre les jeunes et vieilles 
heures. Dans ce piège du temps, ou le piège de l’absence-présence, 
plusieurs passages montrent que le personnage n’est pas en mesure de 
congédier un souvenir qui lui apporte d’ailleurs une profonde peine 
intérieure. Dans le passage suivant, l’invocation du passé entraîne la 
tristesse présente : «La casbah va lui proposer ses venelles, ses ruelles 
en nœuds, en escaliers d’ombre. Ombre sans mystère, se dit-il, 
attendri, car je ne viens ni en étranger ni en touriste attardé, moi, 
l’enfant du quartier à la mémoire soudain oblique»35. A travers ces 
lignes, nous percevons la brutalité du surgissement du souvenir qui est 
accentuée par la discontinuité rythmique ce qui créer une sorte de 
cassure intérieure. L’angoisse du temps oppose ainsi au présent 
douloureux des souvenirs qui n’apportent aucune consolation. Le 
refus de ce temps conduit le personnage Berkane à retourner vers le 
passé «je me souviens» reprend-t-il à diverses reprises. Mais 
l’évocation du souvenir suscite ici une émotion douloureuse et 
n’apporte pas de soulagement «et je pleure». Cette souffrance du 
passé et la cruauté du présent entraîne encore chez lui l’angoisse du 
temps futur. Même l’écho sentimental avec Maryse s’est produit dans 
une sorte d’inquiétude et d’angoisse qui sépare le temps à venir de la 
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un corsaire sans désir de rapt (…) et tu deviens ici, ma reine, à moi 
désormais (…) Je te veux, Nadjia, lentement et hâtivement, avec 
confiance pour que nous connaissions de l’éternité  non la satiété»23. 

Et quand une femme, Nadjia, accepte de l’aimer, c’est dans la 
fête sensuelle qu’il découvre la joie et l’allégresse :» Être dans la voix 
de Nadjia et dans le souvenir de sa jouissance, m’installer surtout 
dans la chaleur de son dialecte, de ce ditié d’amour…..»24 

Cette folie d’ordre physique est accessible à travers l’éveil de 
tous les sens, dont Berkane a continuellement envie de maintenir 
l’allégresse et la joie. Djebar semble célébrer la volupté, dont le 
principal accent est donné par la répétition du mot «corps». Cette 
volupté se compose à la fois de sensations tactile : «elle effleure de ses 
doigts mon visage attentif, mes lèvres»25  

La sensation auditive est tout aussi aigue : «je me maintiens à 
ton ouïe»26, «Nadjia, à mon oreille, n’arrête pas de soupirer»27 : Nous 
assistons à l’ivresse corporelle qui donne libre cours à la folie 
sensuelle. Il semble que la folie du désir qu’éprouve le personnage 
s’oriente vers des moments hors limite, hors de saisie, conformément 
au sens étymologique du mot extase. C’est à dire situés hors du temps. 
Le temps extatique invite et transporte Berkane et Nadjia dans un 
temps de ravissement, d’où la fusion des sensations visuelles, 
olfactives et tactiles qui prête forme à la figure de la folie. Une folie 
qui tend à combler et à éterniser son bonheur avec Nadjia : «Je 
ressentais si fortement sa présence que je perdais de vue le réel»28  

Pour conclure, l’évocation du souvenir apparaît comme un 
leitmotiv. Elle permet à l’auteure (personnage) de provoquer une 
nouvelle rencontre avec les expériences amères du passé, entachées 
par les défaillances de son être trouble. Cette nature du souvenir se 
manifeste souvent dans la tension et l’harmonie des contradictions, 
dans le fond aussi bien que dans la forme. Ainsi, pour une part, sa face 
négative suscite une émotion douloureuse : «Ce fut ce jour –là, je 
crois, qu’ils perdirent la raison…Ils devinrent à jamais des figures de 
délire (…) ces inguérissables : à cause du sang dont ils se sont 
trempés !»29. Dans plusieurs passages, ses expériences du passé 
réapparaissent avec un dispositif verbal au passé, dans des impressions 
morbides et souffrantes : «Aujourd’hui cafés saccagés, vitrine de 
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isolés. Le passage suivant sera en ce sens explicatif : «J’écris, hanté 
par Nadjia, et j’espère qu’elle reconnaîtra ma voix, en me lisant (…) 
J’écris pour une amante perdue. Ressusciter ce que j avais éteint en 
moi, durant le si long  exil»21. Certains instants sont chers au cœur de 
Berkane, notamment ceux passés avec Nadjia, d’ailleurs, il déclare 
son amour pour cette femme comme «fou». Ils marquent la jouissance 
du moment sensible, moments de son existence où se révèle l’intensité 
du sentiment, une plénitude de la sensation et le protagoniste entend le 
préserver et le prolonger. C’est à travers cette ferveur d’instant dans la 
temporalité que Djebar donne toute sa dynamique sensible au texte. 
Les instants que vit Berkane apparaissent comme un moment de 
sensation, le désir du personnage est de le vivre dans sa folle plénitude 
qui révèle aussi une quête existentielle qui passe impérativement par 
les sensations. Le personnage de Nadjia, assure cette sorte de 
transgression, elle lui fait transgresser toute temporalité, elle l’appuie 
à se défaire de la pesanteur temporelle et du sentiment de la solitude. 
Cette pesanteur temporelle assure aussi, des instants où tous les sens 
sont invités. Ce texte convoque les diverses sensations attachées aux 
images visuelles, auditives, olfactives et tactiles. 

L’auteure donne au lecteur tous les sens à entendre et à toucher. 
L’instant sensuel se signale par le langage passionné et le lyrisme de 
l’expression, ce lyrisme semble glisser dans une intimité fusionnelle 
qu’il partage avec la femme aimée. Djebar est sensible à la magie des 
mots et des images. Elle s’en sert non seulement pour formuler des 
émotions et des sensations, mais aussi pour transfigurer les moments 
intimes qu’elle met en scène dans ses romans. Et les instants intimes 
conduisent cette auteure dans un univers où la folie des instants 
intimes foisonne dans tous les sens. Le monde (–fou-) dans lequel vit 
Berkane dans sa relation avec Nadjia représente un éveil des sens et 
suppose un engagement du corps dans un rapport euphorique au 
monde. La quête du plaisir s’attache alors à un univers sensuel : «Je 
fus prisonnier de sa chair et de sa voix à la fois»22. La relation 
amoureuse est marquée par le désir charnel et comble les besoins 
érotiques du personnage. La satisfaction de ces besoins s’accompagne 
de la folie des moments qui donnent à la scène un tour de fou-
amoureux : «Je sens que je suis un barbare sans l’obsession du viol, 
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l’amour : «Il replonge dans un sommeil plus noir, solitaire»13, «Etre 
dans la voix de Nadjia (…) Elle est mes deux langues, confondues, 
emmêlées, comment lui expliquer ce nœud en moi et cette mémoire 
compacte de solitude….de plaisir»14. Ces instants de désir et d’amour 
avec sa bien aimée s’accordant avec l’espace sensoriel et est 
doublement dominant ; en fait il est difficile de dissocier le sentiment 
et la sensation car il y a une correspondance entre eux. Cette modalité 
se caractérise par les modalités du protagoniste qui se composent de 
sensations reçues et des émotions qui en découlent. C’est par là que se 
trouve éveillée la sensibilité de Berkane. Dans la grande ligne de 
l’espace de Djebar, nous semble-t-il, nous ne devons pas manquer 
d’examiner l’espace sensoriel de Berkane, rapporté aux divers sens de 
l’ouïe, de la vue, de l’odorat, du toucher puisque le caractère dispersé 
et éparpillé du personnage se révèlerait bien sensoriel. En effet, celui-
ci est totalement ambivalent tout au long du roman, il est renforcé par 
sa disparition soudaine et incompréhensible. Dans divers passages, le 
protagoniste s’établit dans l’association de sens tels que le toucher et 
l’odorat. Ces sensations se mêlent souvent au sein d’une même phrase, 
d’une même idée : «Être en symbiose des mots et des sensations»15, 
«Je ressentais si fortement sa présence que je perdais de vue le 
réel»16 : Ces passages nous confirment un lieu intime qui devient vite 
un espace sensoriel associé aux divers sens. L’effleurement lié au 
toucher :» Te tatouer dans l’invisible de tes entrailles»17 se rattache à 
la perception visuelle : «Rythme du plus profond de mon ouïe, je suis 
sur aussi de ton écoute»18. La notion olfactive s’harmonise aussi avec 
l’ouïe, toutes les sensations semblent participer au mouvement fugitif : 
l’air même de la capitale est suranné (ancien, périmé) aux yeux de 
Berkane. Dans l’espace sensoriel d’Assia Djebar, les perceptions 
auditives sont aussi prépondérantes. Le passage suivant parle de lui-
même : «Tu m’aurais chanté, toi, ce poème arabe, alors que j’avais 
dix-sept ans- juste avant de fuir ma ville- (…) Que j ‘aime, lui 
chuchotai-je dans l’oreille, ces long  vers d’amour»19. Et pour le 
personnage de Berkane, «les instants s’ajoutent aux instants, mais leur 
somme ne constituent pas un temps continu». En effet, ce concept de 
temps20 se traduit au niveau du style par un temps qui ne connaît pas 
un déroulement linéaire mais présente une succession d’instants 
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des sentiments évoqués en français est compensée par celle en arabe 
dans un vocabulaire bien à lui qui le porte parce qu’il dit ses origines : 
«J’avais perdu ma propre voix, mes deux langues soudain 
embrouillées, confondues, emmêlées»7, «M’installer surtout dans la 
chaleur de son dialecte»8 

En fait, l’auteure opère une sorte de dichotomie entre deux 
sphères : l’intellectuelle et l’émotionnelle. Elle a avoué dans une 
interview que lorsqu’elle écrit pour dire la souffrance, le plaisir passe 
par le sens maternel, et elle réserve ses mots qu’elle utilise pour le dire 
du cœur réservé à la langue arabe et ceux de la pensée réservée à la 
langue française. Il semble que c’est tout à fait le cas de Berkane, le 
protagoniste de ce roman est cette : «Personne qui titube entre deux 
ou plusieurs cultures, entre deux modes de fonctionnement. Même 
exilés, nous renouons avec notre tradition et nos liens»9. Aussi, la 
rencontre avec Nadjia, cette femme-passion qui représente la langue 
de la mémoire de la résurrection mais aussi de la communication plus 
personnelle, celle de la chair, d’ailleurs lors de sa rencontre avec 
Nadjia, son amour fou, sa belle folie : «Je suis prisonnier de sa chair 
et de sa voix à la fois»10 (…) tu es ma folie», «J’écris hanté par 
Nadjia, et j’espère qu’elle reconnaîtra ma voix en me lisant (…) 
Nadjia, Ô ma grotte d’Ephèse où je dors seul»11.  

Les moments d’amour et de bonheur se traduisent par 
l’expansion de l’espace. L’amour qu’il a pour Nadjia comporte en soi 
une dimension d’infini et constitue une ouverture sur l’univers 
intérieur. L’immensité de ses sentiments correspond ainsi à une 
expansion de l’existence qui est une expansion due aux traits 
extatiques (contents) du sentiment amoureux et fusionnel. Ce 
sentiment fusionnel est comblé, d’une part, parce qu’il partage en 
commun la langue arabe, et d’autre part, il n arrive pas à expliquer ce 
sentiment appellé l’Amour. Dans cette fusion, la langue devient une 
forme de résistance en faveur du bilinguisme et Assia Djebar tente de 
(re) trouver cette parole, cette langue disparue avec Berkane d’où 
certainement le titre de ce texte. En effet, l’amour est pour lui un 
espace de repli vers ce qu’on pourrait nommer le dedans, comme 
l’exprime Bachelard «la grandeur progresse dans le monde à mesure 
que l’intimité s’approfondit»12. Djebar conçoit l’isolement dans 
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lieux, elle est affectée, il lui est de plus en plus malaisé de raconter sa 
ville, lorsqu’il tente de le faire, il se réfère à la période du 
colonialisme et il s’aperçoit rapidement qu’il superpose deux 
topologies sans qu’il existe un lien entre elles, et de ce fait, il fabule et 
délire. Il a perdu la réalité d’un espace qui lui fut familier, d’où le 
sentiment de frustrations diverses. Et l’exil pervertit la perception de 
cet espace global qui fut le sien. Ce qui renforce cette image de 
perversion, c’est cette absence présence qu’est l’exil. Quant au temps, 
lui, est complètement bouleversé, car Berkane n’est pas inscrit dans le 
temps présent. Il vit dans une sorte de temporalité a-historique. Cette 
a-historicité s’explique par le fait que Berkane est dans l’incapacité de 
s’installer (dans son esprit) dans une Algérie qui n’a plus de repères 
pour lui, cette Algérie présente. Il voudrait revoir cette ancienne 
Alger, une Alger sacrée avec ses repères. Dans le passage suivant, 
Berkane parle de cette ville et la place dans une dimension a- 
historique, elle est placée sous le signe de l’ancienne glorieuse, 
à l’envers de cette ville sacrée telle qu’il la laissée : «Ma déception de 
ce retour à mon quartier, je le trouve double. Des retrouvailles 
irrémédiablement fissurées, partant à la dérive…»5 

Dans ce roman, Alger et plus précisément la Casbah, demeure au 
cœur d’une folle passion que l’exil ne cesse de creuser et finit par 
l’exacerber quelque peu. Il laisse les voix d’Alger pénétrer son être, et il est 
en quête de ses propres fractures mémorielles. Le lecteur vit une sorte de 
concurrence de maux, maux de mémoires et de souffrances physiques. La 
narratrice parle de la capitale en termes de volcan : «Le pays est devenu un 
volcan : les fous de Dieu x»6. Les mots se battent souvent en duel, car 
l’exil est au cœur des maux de Berkane, la ville pour ce personnage est 
altérité blessure et rupture. La rencontre avec Nadjia, cette femme-passion 
fait renaître Berkane aussi bien dans ses émois que dans son existence,  

L’expansion des sentiments en maux : 
Dans un mouvement de va et vient, la narratrice se place dans 

deux codes linguistiques et culturels sans les travestir. Toute 
traduction s’est faite dans l’approximatif et ne saurait remplacer 
expressivement le mot sans qu’il perde sa chaleur, son sens premier, 
son évocation chargée émotionnellement. Assia Djebar place alors 
dans ses phrases en puisant dans «son» Arabe. D’ailleurs, l’expression 
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troubles par lesquelles se justifierait et se maintiendrait la situation de 
son exil. L’exil crée donc une discontinuité entre l’espace originel et 
soi, ce qui produit une sorte de no man’s land au sens d’Assia Djebar. 
L’exil chez l’auteure est une idée récurrente, elle est liée à son 
existence, ce qui souvent conduit cette auteure à donner la parole à des 
personnages qui endurent désarroi et exil. Le second terme étant 
désordre et angoisse, conséquence du premier. Berkane, le personnage 
principal de cette auteure souffre d’un exil intérieur qui le mène 
souvent jusqu’à frôler les sentiers de l’aliénation, aliénation qui se 
nourrit d’une réflexion sur la brisure d’identité. Par le biais de 
l’écriture, il veut laisser des signes visibles. Berkane désigne ainsi le 
lieu où est enracinée son identité, elle se trouve dans son exil 
intérieur : l’écriture est son lieu, un lieu qu’il refuse de laisser 
s’achever. Ce personnage est inconsolable, et se sent en exil même sur 
sa terre, il est comme chassé de lui-même, puisqu’ il ressent face à ce 
triste exil le poids de sa souffrance. Cette souffrance, se manifeste 
dans le sens où le personnage oscille entre le présent et le passé. Cela 
est marqué par le changement du temps des verbes : le passé est 
dominant et le présent est attaché à des souvenirs le plus souvent, sauf 
lorsque cette femme apparaît : Nadjia, la seule qui a su le consoler. 
C’est grâce à cette femme, que Berkane se sent moins exilé dans le 
présent, de même que nous pouvons constater une oscillation entre 
une absence et une présence4. L’auteure de ce texte romanesque, 
donne la parole à la tradition par le biais du dire, de la parole à travers 
le personnage de Berkane, l’espace symbolique de l’écriture est lié à 
la langue d’un lieu et de tout un vécu. Ce mode d’exil et d’égarement 
s’accentue dans l’espace et le lieu, liés à la valeur affective et 
symbolique afin de bien souligner l’éparpillement et la dispersion du 
personnage Berkane tout comme l’auteure est à la fois ici et ailleurs, il 
est attaché à son propre langage. Ce caractère d’exil et d’identité est 
perdu et crée une véritable figure qui s’apparente à celle de la folie. 
L’exil de Berkane est peut-être à l’origine d’une grande rêverie sur 
l’espace, qui est vécue sous le signe de la nostalgie extrême. Avec les 
années passées, le personnage ne saisit que la sensation qu’il avait de 
l’espace de la Casbah, tout s’efface au nom d’une autre ville. Une ville 
différente existe à son sens. Berkane souffre aussi de la mémoire des 
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systèmes, c’est pourquoi elle est toujours sélective. La sélection se fait 
à travers plusieurs évènements tels l’appel d’un évènement ou encore 
sa glorification. Et lorsqu’un fait est rejeté et non voulu par l'homme, 
il évoluera en oubli. L’oubli est une forme de rejet voire une perte 
(volontaire ou non) du souvenir. Le texte de Ricœur servira de support 
théorique en faisant une sorte d’application à partir du texte la 
disparition de la langue française d’Assia Djebar. 

Berkane souffre de son exil. Présent et avenir cohabitent dans le 
conflit. L’exil est à l’origine de tous ses maux. La notion d’exil vécu 
par le personnage se réfère prioritairement à un lieu : l’Algérie et la 
Casbah en est un espace plus précis. En fait, la définition la plus 
courante de l’exil insiste sur l’idée de séparation ou d’arrachement. 
Etre seul, c’est alors s’exiler ou bien n’avoir pas d’autre place que 
celle de l’exilé du monde ; C’est pourquoi Djebar a commencé ses 
premières lignes par faire la description et la définition de l’exilé : «Je 
reviens donc, aujourd’hui même, au pays, «Homeland»(…)»3 

Dans toutes les situations, Berkane se trouve isolé et banni 
comme celui qu’on repousse telle une maladie contagieuse. D’ailleurs 
il reprend à diverses reprises le terme «vide». En fait, tout exilé 
comme Berkane a connu ou connaît ce phénomène d’effacement 
progressif, il vit ceci péniblement. L’espace est transformé, car avec 
les années qui ont passé, le personnage s’aperçoit que la perception 
qu’il avait de l’espace de la Casbah, s’étrique en quelque sorte, elle se 
coagule autour de nœuds. Des nœuds qu’il ne sait pas comment 
dénouer.  

De ce fait, Berkane souffre de la mémoire des lieux, elle est 
affectée et il lui est de plus en plus pénible de narrer sa ville, et 
lorsqu’il tente de le faire il se réfère à la période coloniale et il 
s’aperçoit qu’il superpose deux sortes de typologies, et les deux n’ont 
pas vraiment un lien, il fabule et délire. Il a perdu la réalité d’un 
espace qui lui était familier et un sentiment de frustration s’installe. 
L’exil pervertit en quelque sorte la perception de cet espace qui fut 
autrefois le sien et dissolve ses repères, cette perversion prend forme 
et vie à travers l’exil.  

L’espace de Berkane se transforme au fur et à mesure vers un 
espace autre dans lequel tout vient se déverser, toutes ces raisons 
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mémoire en (re)construction individuelle et sociale en analysant, en 
interprétant les réactions, les mémoire(s), les sentiments et les 
réflexions des personnages ainsi que leur émois parfois rude. Tout le 
roman est en fait une quête mémorielle du personnage principal. Qui 
est-il ? D’où vient-il ? Comment donc s’exprime-t-il? C’est face à 
toutes ces questions que Berkane se trouve confronté. Les réponses lui 
permettent de se construire, puisque par définition une identité est une 
construction d’un individu à travers trois dimensions ; la dimension 
sociale, culturelle et enfin la dimension personnelle. C’est elle qui 
donne sens à la vie de l’homme en le structurant et en l’enracinant. 
Berkane vit cette dépersonnalisation à trois niveaux. Lorsqu’il vivait 
avec Maryse, le rapport dialectique avait disparu : le même (le Moi) se 
confondait avec l’Autre d’où la perte du sens qui fonde la personnalité 
de l’homme et qui le conduit à une crise identitaire. Le personnage a 
vécu coupé de ses racines pendant plus de vingt ans arraché de ses 
racines culturelles et sociales qui finalement sont arrivées à corrompre 
les racines individuelles. Il revient dans un pays où il n’a plus de 
repères, il est aveuglé par ses sentiments confus: «Ma déception de ce 
retour à mon quartier, je le  trouve double. Des retrouvailles 
irrémédiablement fissurées» ce sont les mots de ce protagoniste 
principal face à la guerre de maux aussi bien existentielle, 
psychologique que sociale. La mémoire étant fragmentée dans tous ses 
états sera le cœur de cette communication. Nous tenterons de voir 
comment est ce que la mémoire et l’histoire prennent un sens proche 
de la définition apportée par Paul Ricœur à travers son ouvrage 
Mémoire, Histoire et oubli.  

Dans cet ouvrage, Ricœur nous fait réfléchir sur le devoir de la 
mémoire, comment narrer (prendre en charge) l’Histoire ? Mémoire, 
Histoire et oubli sont mêlés et se rattachent à un thème commun, celui 
de la représentation du passé. L’Histoire est à la fois l’étude des faits, 
des évènements du passé. Elle est donc un récit, il s’agit de la 
construction d’une image du passé par des hommes et des femmes qui 
tentent de décrire, d’expliquer ou de faire revivre des temps révolus. 

La mémoire est la capacité que possède notre cerveau 
d’enregistrer, stocker et récupérer des informations et des 
connaissances acquises antérieurement. Elle est composée de plusieurs 
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contribue à actualiser les évènements de l’Algérie en leur donnant la 
dimension du souvenir de la sensation et du désir. Jusqu’ où est ce que 
la dimension de l’identité fragmentée et d’une Algérie déformée prend 
sens ? L’énonciation de la guerre d’Algérie révèle de nouvelles 
investigations au niveau des techniques formelles et un raffinement 
très poussé dans la composition globale du roman. Elle expose des 
agencements très travaillés au niveau de la pulvérisation de la parole 
et du discours sur la mémoire collective. C’est un véritable jeu et 
enjeux dans lequel perce une grande délectation langagière au niveau 
de la procédure narratologique que nous interrogeons : quelles formes 
narratives contribuent à la représentation du référent historique dans la 
fiction ? Quels mécanismes participent à son agencement et pour 
quelle fonctionnalité du discours sur l’Histoire ? 

Littérature et histoire chez Djebar sont à la fois distantes et 
constamment imbriquées l'une dans l'autre. Littérature et histoire 
s'alimentent réciproquement dans les deux romans, ils nous parlent 
tous d'une histoire, d'un vécu. Cette connaissance de la réalité délivre 
certes un savoir mais aussi une tentative de reconstruction massive 
d'un monde décrivant des scènes de confrontation ou encore 
d’humiliation» «La langue française n’a rien à voir avec le choix du 
fournisseur !» Ce passage accentue fortement la conviction de tout 
dire sur une tranche de vie, et une époque historique. Le récit des 
historiens est une mise en texte du savoir où «le choix d’une 
organisation narrative et d’une intrigue est celui d’un modèle 
d’intelligibilité particulier»2 au sens de Paul Ricœur. 

Berkane, le personnage principal dans la disparition de la langue 
française de Djebar vit en France depuis vingt ans, il décide de 
regagner l’Algérie quelques mois après que lui et Marise se sont 
quittés. Lui, l’enfant de la Casbah, ne reconnaît pas sa terre natale : 
elle n’a plus rien Ã voir avec celle de sa mémoire. Berkane observe le 
présent et égrène les souvenirs : son enfance, sa famille, son quartier. 
Il fait la connaissance de Nadjia dont il tombe éperdument amoureux. 
En Septembre 1993. Berkane disparaît et le texte reste ouvert à 
diverses interprétations. La mémoire est en guerre dans ce roman, elle 
est le résultat de maux provoqués par tout un environnement et un 
système, nous tenterons de démontrer et de décrire la dynamique de la 
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ses racines culturelles et sociales qui finalement sont arrivées à corrompre 
les racines individuelles. Il revient dans un pays où il n’a plus de repères, il 
est aveuglé par ses sentiments confus: «Ma déception de ce retour à mon 
quartier, je le  trouve double. Des retrouvailles irrémédiablement 
fissurées» ce sont les mots de ce protagoniste principal face à la guerre de 
maux aussi bien existentielle, psychologique que sociale. La mémoire étant 
fragmentée dans tous ses états sera le cœur de cette communication. 

Dans cette communication, nous tenterons de rendre non seulement un 
bel hommage à cette écrivaine hors pair mais aussi, de voir comment est ce 
que la mémoire et l’histoire prennent un sens tellement proche de la 
définition apportée par Paul Ricœur ? 

 
L’Histoire demeure un espace du discours littéraire 

constamment sollicité et sans cesse revisité par Assia Djebar : 
l’insertion de l’Histoire, dans son œuvre romanesque, est liée à 
l’actualisation du passé et s’articule tout particulièrement sur la 
période coloniale. Ce passé, bien souvent, se matérialise à travers 
l’écriture récurrente, voire rituelle, de la thématique de la guerre. Ses 
textes sont fortement référentiés en déployant une scénographie 
coloniale relative à la contextualisation des évènements historiques. 
De ce fait, nous constatons que dans La disparition de la langue 
française,1 l’espace de référence est l’Algérie, les noms des villes et 
des personnages sont majoritairement algériens. Dans un mouvement 
de va-et-vient l’auteure se place confortablement entre deux codes 
linguistiques et culturels : la langue française et la langue 
vernaculaire. Suite à une rupture amoureuse, le héros Berkane décide 
de mettre fin à son exil parisien pour rejoindre sa terre natale. 
L’amour de la terre et celui d’une femme se disputent l’espace de ce 
roman. Dès son retour, cet homme veut revoir les lieux et réentendre 
les voix, sa mémoire se met en marche. Mais au-delà de la douce 
amertume des souvenirs, Berkane souffre de cette nouvelle Algérie 
qui se dérobe sous ses pas. Aveuglé par ses sentiments confus et par sa 
souffrance due à sa mésaventure sentimentale récente, ce personnage 
ne semble pas apercevoir le mouvement qui l’emporte dans les 
sentiers de la folie. Le mouvement de l’Histoire est tout 
particulièrement présent dans le roman La disparition de la langue 
française, il est surdéterminé par le mouvement de l’écriture qui 
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La (re)construction de la mémoire identitaire en 

expansion dans le discours et la langue : 

 cas de La disparition de la langue française 

d’Assia Djebar 
 

Kahina Bouanane 
 Université d’Oran 

 
Résumé : 

Berkane, le personnage principal dans la disparition de la langue 
française de Djebar vit en France depuis vingt ans, il décide de regagner 
l’Algérie quelques mois après que lui et Marise se sont quittés. Il s’installe 
face à la mer à proximité d’Alger. Lui, l’enfant de la Casbah, ne reconnaît 
pas sa terre natale : elle n’a plus rien Ã voir avec celle de sa mémoire et ses 
proches ont presque tous disparu. Berkane observe le présent et égrène les 
souvenirs : son enfance, sa famille, son quartier, la montée du nationalisme, 
la bataille d’Alger. Il fait la connaissance de Nadjia dont il tombe 
éperdument amoureux ; mais celle-ci fuit l’Algérie depuis de longues années 
et retourne en Europe. Il commence alors Ã écrire, en français, le récit de sa 
vie. En Septembre 1993. Berkane disparaît. Est-il victime des fanatiques qui 
font régner la terreur ? La mémoire est en guerre dans ce roman, elle est le 
résultat de maux provoqués par tout un environnement et un système, nous 
tenterons de démontrer et de décrire la dynamique de la mémoire en 
(re)construction individuelle et sociale en analysant, en interprétant les 
réactions, les mémoire(s), les sentiments et les réflexions des personnages 
ainsi que leur émois parfois rude. Tout le roman est en fait une quête 
mémorielle du personnage principal. Qui est-il ? D’où vient-il ? Comment 
donc s’exprime-t-il? C’est face à toutes ces questions que Berkane se trouve 
confronté. Les réponses lui permettent de se construire, puisque par 
définition une identité est une construction d’un individu à travers trois 
dimensions ; la dimension sociale, culturelle et enfin la dimension 
personnelle. C’est elle qui donne sens à la vie de l’homme en le structurant 
et en l’enracinant. Berkane vit cette dépersonnalisation à trois niveaux. 
Lorsqu’il vivait avec Maryse, le rapport dialectique avait disparu : le même 
(le Moi) se confondait avec l’Autre d’où la perte du sens qui fonde la 
personnalité de l’homme et qui le conduit à une crise identitaire. Le 
personnage a vécu coupé de ses racines pendant plus de vingt ans arraché de 
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Notes : 

                                                 
1-GALLINARI Melliandro Mendes, La “clause auteur” : l’écrivain, l’ethos et le 
discours littéraire http://aad.revues.org/663. 
2-Ibidem. 
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mais certains traits dits pertinents, qu'il faut apprendre à repérer.  

Dans le langage ordinaire, les sons des mots sont secondaires: 
c'est leur sens qui compte. Les poètes, eux, travaillent les sonorités 
pour qu'elles contribuent à la création du sens et à la musique des vers.  

En fin, nous pouvons dire que Assia Djebar a su intelligemment 
déployer les outils phonologiques pour produire un discours poétique 
agréable, riche en matière de rythme, de sonorité, d’intonation, de 
mélodies et de musicalité harmonieuse. 

En somme, nous avons vu comment ces figures de style ont 
permis de donner à la poésie d’Assia DJEBAR un caractère et un 
aspect proprement littéraire et poétique ; et comment elles ont permis 
de fleurir son langage, de le rendre moins «sec», moins aride, moins 
univoque, et lui faisant dépasser la fonction de simple communication 
d'un message. Nous ne pouvons pas envisager les figures seulement en 
tant que partie de la rhétorique, car il est évident qu’elles jouent un 
rôle primordial en termes de la phonologie. 
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 La paronomase apporte un plus à tous ces poèmes. Elle leurs 
attribue une sonorité agréable ce qui contribue à leur vivacité et leur 
efficacité ce qui les rendent légers et influents sur l’ouïe des auditeurs. 

5/ Le parallélisme  

 En fin, le parallélisme est remarquablement présent dans la 
poésie d’Assia DJEBAR. Elle l’a employé dans plusieurs de ces 
poèmes. La répétition identique des mots, des expressions et des vers 
suivants : «Et je m’en vais» marque le parallélisme dans le poème 
«Départ» et le vers «J’ai libéré le jour» s’est répété semblablement 
quatre fois au début de chaque strophe ce qui signifie l’existence du 
parallélisme dans le poème «Poème au soleil». Il est omniprésent dans 
Le poème «L’Homme qui marche». Nous l’avons rencontré dans la 
répétition pareille de l’expression : «Je n’ai rien dit l’homme», dans 
les deux vers : «Ombre de la mort, ombre du couperet, Ombre de 
l’ombre», dans la répétition semblable de l’expression «J’ai besoin», 
et de l’expression «Tu as beau». Il se retrouve aussi dans le poème 
«Alger» ; il s’est reproduit à cause du refrain du mot «Ville» qui vient 
au début de chaque vers. Le parallélisme a joué dans ce recueil un rôle 
phonologique très intéressant. Il a donné à ces poèmes une sonorité 
répétitive pour exprimer la certitude et la force. A cause de ses 
répétition identique ; il a produit une musicalité harmonieuse ce qui 
incite les lecteurs à les réciter et les aide à les mémorisés. En outre il a 
dévoilé un esprit insistant, défiant et révoltant de l’auteur.  

Conclusion 

Comme La phonologie, est une science explicative, dont l'objet 
d'étude est le fonctionnement des unités sonores d'une langue, c'est à 
dire, du système qui permet à des sons de produire du sens. Chaque 
unité acoustique, jouant le rôle d'un chiffre de code, n'a de valeur que 
dans un code où elle est en opposition avec les autres unités choisies 
par le système.  

Ainsi, ce que vise la phonologie, c'est non un classement de ces 
unités sonores, mais la construction du réseau d'oppositions 
distinctives qui permet la compréhension. Ces oppositions distinctives 
ne concernent pas la totalité des composantes des sons du langage, 
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[ɔ<] entrainent dans ces vers un effet voilé, muté, atténué, mou et lent ce 
qui est très clairement incarné dans ces vers. Elles leurs procurent un 
rythme lent et une sonorité sourdes. 

 3/ L’homéotéleute  

 Quant à l’homéotéleute, sa présence est évidente dans ce 
recueil. Assia DJEBAR a employé cette figure de style dans plusieurs 
de ces poèmes, car elle contribue généralement à la beauté et 
l’esthétique de la poésie et elle participe à la création d'une musicalité 
agréable, en faisant résonner l'homophonie des mots mis en reliefs, 
dans les vers ou les strophes. Elle a employé plusieurs formes de 
l’homéotéleute . Prenons la répétition d’une syllabe telle que dans le 
poème «Longue la nuit». L’homéotéleute est représentée dans les 
mots: «palmier – sanglier - l’étrier» et «corbeaux-bourreau». Elle 
vient ici pour exprimer la vivacité, la rapidité. Par contre la répétition 
de plusieurs syllabes telles que dans le poème «Longue la nuit». Elle 
se retrouve en effet dans les mots : «menthe – toumente», et «haras-

sahara» . Elle vient ici pour produire la nonchalance et la lenteur. 

 4/ La paronomase 

 Alors que la paronomase, elle aussi a joué un rôle 
phonologique considérable dans la poésie d’Assia DJEBAR. Elle l’a 
employé dans plusieurs poèmes de son recueil. Nous l’avons 
répertoriée dans les poèmes : «L’exilé». Les mots employés en 
paronomase sont : «mangue – langue» et «rébus – zébus», «Juba». 
Elle est présente dans le poème : «Juba», les mots en paronomase 
sont: «sage - cage» et «hommage – image». Elle est employée aussi 
dans le poème : «d». Elle est incarnée dans les mots suivants : «dédain 

– éden – dédale». Nous l’avons rencontré aussi dans les poèmes : «Un 

pays sans mémoire», et les mots sont : «mémoire – miroir», «braise – 

brises», «Alger», et les mots sont : «sarment – serment», «Sous les 

cerisiers», et les mots sont : «longe – longs», «L’échafaud», et les 
mots sont : «tente – lente», et en fin dans le poème : «Algérie», et les 
mots sont : «piège – neige», «chevreau – chevaux» et «alarme – 

larmes – armes».  
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 Elle a employé aussi l’assonance en [i]. Nous l’avons répertorié 
dans les poèmes : «L’homme qui marche». Le son de la voyelle «i» se 
retrouve en effet dans les mots : «Se nourrit aussi de la publicité». Le 
poème «Alger» présente aussi cette assonance. Elle se retrouve en 
effet dans les mots : «ville, lilas, colline, basilic». Nous l’avons 
trouvée aussi dans le poème : «L’échafaud». Le son de la voyelle «i» 
se retrouve dans les mots : «piles, épice». Ainsi que dans la cinquième 
strophe du poème «Algérie». Elle se retrouve dans les mots : «brebis, 

ami, cris, Maghnia, agonie à Saida». La voyelle «i» est une voyelle 
aiguës et fermées, la répétition de son, son fournit à ces poèmes un 
effet aigu, clair, doux, et léger. IL vient dans ces poèmes pour 
exprimer l’incertitude et le désespoir dans : «L’homme qui marche», 
et l’inquiétude dans : «L’échafaud», et la fierté dans : «Algérie». 
L’assonance en [e] et en [ε] sont présentes dans ce recueil. Nous les 
avons trouvées dans les poèmes suivants : «L’homme qui marche». 

 Elles se retrouvent dans le vers N°9 et N°20. Le son de la 
voyelle «é» se retrouve en effet dans les mots : «Désarmés, ténèbres», 

«parler, protester, gesticuler». Le poème : «Un jour sans mémoire» 

présente aussi cette assonance, dans le vers N°14 et 15. Elles se 
retrouvent en effet dans les mots : «C’étais, étais-ce, mère, cette, 

colère, C’étais, l’année, misère». Les phonèmes [e] et [ε], sont des 
voyelles aiguës et fermées, elles entrainent dans ces vers un effet aigu, 
claire, doux, léger et éclatant. Ce sont tous des effets acoustiquement 
agréables qui charment l’oreille de l’auditeur. Il est bien évident que 
leur son va au paire avec les sens de ces vers. 

 Comme elle a employé l’assonance en voyelles nasales : [ɑ<], [ɛ<] et 

[ɔ<]. Nous avons répertorié l’assonance en [ɑ<] dans septième strophe du 
poème «Alger». Elle est présente dans les mots : «sarment, serment, 

hurlement, testament, innocent»). Alors que l’assonance en [ɛ<] est 
présente dans le poème «Algérie». Le son de la voyelle [ɛ<] se retrouve en 
effet dans les mots : «jasmins, jardins, chemin, faim». Nous avons 
rencontré l’assonance en [ɔ <] dans deuxième strophe du poème : «Poème 

au soleil». Le son de la voyelle [ɔ<] se retrouve en effet dans les mots : 
«tombe, l’onde, Comme, manteau, retomba, grillon, faucon, Tisons, 

pardon». En leur qualité phonétique de nasale, les phonèmes [ɑ<], [ɛ<] et 
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précisément dans la première strophe. Le son de la voyelle «o», se 
retrouve en effet dans les mots : «vaisseau, flottes, sombre, oiseau, 

tombé, tombeau». Elles sont présentes dans la quatrième strophe du 
poème : «Alger». Elles se retrouvent en effet dans les mots : «complot, 

ruisseau, sanglot, patios». Nous les avons rencontrées aussi dans 
l’avant dernière strophe du même poème. Elles sont présentes dans les 
mots : «tréteau, tribunaux, troupeau, judos, manteau, hors-la-loi, 

couteau, l’échafaud». Nous les avons constatées dans l’avant dernière 
strophe du même poème. Le son de la voyelle «o», se retrouve en effet 
dans les mots : «vaisseau, vogue tombeau, vautours, oiseau, 

flambeau». En fin, elles sont présentes aussi dans le poème «Algérie» 
plus précisément dans la deuxième strophe. Elles se retrouvent en 
effet dans les mots : «chevreau, Hodna, chevaux, chameau, sanglots», 
et dans la troisième strophe. Le son de la voyelle «o», se retrouve en 
effet dans les mots : «sycomores, sort, bourreau, dort, Bientôt, mort», 
et dans la huitième strophe du même poème. Elles se retrouvent en 
effet dans les mots : «ruisseau, Sombre, fléau, gorgée, d'eau». En sa 
qualité phonétique de grave et fermée, l'assonance en [o] et en [Ɔ] qui 
est une voyelle grave et ouverte, vient ici pour exprimer la langueur, 
mélancolie, l’angoisse, la lenteur du poète tel que dans le poème : 
«L’exilé». La répétition des sons de la voyelle «o» évoque une longue 
plainte. Comme elle peut exprimer la majesté, la gloire et l’histoire 
tels que dans les poèmes : «Algérie, Alger».  

 L’assonance en [u] et en [y], sont présentes dans les poèmes 
suivants : «J’ai coupé le cou de cop». Elles se retrouvent dans la 
première strophe. Elles sont incarnées dans les mots : «coupé, cou, 

couru «quatre fois», couteau, bourreau». Elles sont présentes aussi 
dans septième strophe du poème : «Algérie». Le son des voyelles «u» 

et «y», se retrouve en effet dans les mots : «cou, genoux, Oued-

Fodda, cailloux, loups». La voyelle «u» est une voyelle grave et 
fermée. La répétition de son, son produit un effet grave, elle vient ici 
pour exprimer la sérénité la légende et la majesté. Alors que la voyelle 
«y» est une voyelle aiguës et fermées, son assonance évoque un effet 
aigu, clair, doux, et léger. Sa répétition vient d’aborder dans le 
poème : «J’ai coupé le cou du coq» la douleur et l’aigreur.  
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l’action de coupure ce qui lui alloue une harmonie imitative influe 
positivement les interlocuteurs.  

Nous avons constaté aussi l’allitération en[m] dans ce recueil de 
poèmes. En effet, la consonne «m» est une consonne occlusive, nasale, 
apicale, bilabiale : les deux lèvres prennent fermement contact l'une 
contre l'autre.  

Nous l’avons répertoriée dans le poème «Un pays sans miroir», 
plus précisément dans le vers : «Un pays sans mémoire est une femme 

sans miroir». Cette allitération a accordé à ce vers des effets doux, 
mous, languissants, soutenus et onomatopéiques. Cela contribue à 
l’harmonie et la cohésion de poème et laisse un agréable élan sur l’état 
d’âme des interlocuteurs. 

2/ L’assonance  

Concernant L’assonance, elle  aussi joue un rôle phonologique 
très important dans le discours littéraire. Elle procure à la poésie un 
effet expressif et harmonique. Assia DJEBAR n’a pas négligé ce 
procédé, elle l’a employé dans plusieurs de ces poème, plus 
particulièrement dans les deux poèmes consacrés à l’Algérie : (Alger, 

Algérie). Elle a employé l’assonance [a] est ubiquiste dans le poème 
«Algérie». Le son de la voyelle «a» se retrouve en effet dans les mots : 
«Djurdjura, alouette, Tikjda, Ouadahia, Azazga, Hodna, Méchréria, 
Gardhaia, Djemila, Mansoura, Mascara, ardents, Bou-Hanifia, 
pardon, Kelaa, Tipaza, Mazouna, Miliana, Zemmora, Nédroma, ami, 
Oujda, Mariana, agonie, Saida, Frenda, Oued-foda, Djelfa, Msila, 
Koléa, jardins, Blida, Mouzaia, Média, Chellala, Médjana, Bou-
saada, Sahara, alarmer, Tébessa, larmes, Mila, vacarme, Ain-Sefra, 
armes, Guelma, éclat, Khenchla, attentat, Biskra, soldats, 
Nementcha, combat, Batna». Comme, c’est une voyelle grave et 
ouverte, elle défère à ce poème un effet grave et éclatant ce qui rend le 
poème plus influant et elle lui fournit un rythme régulier et une 
sonorité sourde. Elle lui procure la force et la dureté ce qui va de pair 
au sujet du poème qui est : la description de l’Algérie. Pour, 
L’assonance en [o] et en [Ɔ], elles sont présentes dans : «L’exilé»: 
dans le vers N°27. Elles se retrouvent dans les mots «Désormais, nos, 

trésors». Elles sont présentes aussi dans le poème «Alger», plus 
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creuses, précieuses, fleurs, orangers, draps, moire, parfum, secret, 

soir, cris, percés, or, front, mariée, couleur, ambre, tournois, solitaire, 

tari, froides, histoire, cœur, émir, obscurcissement, coursier, 

meurtrier». Elle attribue à ces mots un effet bruyant et sonore qui les 
rend très grinçant et grondant ce qui va de pair avec la cause de ce 
poème.  

 Nous avons répertorié aussi d’autres allitérations dans quelques 
vers. Nous pouvons citer en premier temps l’allitération en [s]. La 
consonne «s» est une consonne fricative, alvéolaire, (ou sifflante). 
Généralement les sifflantes apico-alvéolaires sont produites par le 
rapprochement de la pointe de la langue vers la région alvéolaire. Elle 
donne l’effet sifflant. 

Nous l’avons trouvée dans les poèmes : «Longue la nuit» plus 
particulièrement dans le vers : «Sur les basses terrasses» les 
caractères phonétiques de la consonne «s» et ses effets 
onomatopéiques octroient à ce vers un effet sifflant qui exprime le 
mouvement produit par cette action. Cela donne à ce vers un aspect 
musical attractif qui attire les lecteurs et les auditeurs. La sonorité de 
la consonne «s» donne à la tonalité du poème une grande douceur. 
Elle se retrouve aussi dans le poème «l’Exilé». Elle est présente dans 
le vers : «Sur la sueur et sur le sang». Comme la consonne «s» est 
spirante, son, son a un effet sifflant. Ce vers avec cette allitération 
produit un écho et une musicalité douce qui charme les oreilles des 
interlocuteurs. 

Ainsi que l’allitération en [K] est présente dans ce recueil de 
poèmes. En fait, la consonne «K» est une consonne occlusive, orale, 
sourde, dorsale, vélaire : alors que la pointe de la langue est appuyée 
contre la face interne des dents du bas, le dos de celle-ci prend contact 
avec le palais «mou», appelé aussi voile du palais.  

Elle est présente dans le poème : «J’ai le coupé le cou du coq». 

Nous pouvons la rencontré dans le vers : «J’ai le coupé le cou du 

coq». Cette consonne est comptée parmi les sons sourds, instantanés et 
continus qui expriment la dureté. Elle donne à ce poème un effet de 
continuité qui convient au temps qui a été pris pour commettre l’acte. 
La consonne «K» produit aussi un son onomatopéique qui convient à 
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mourir, désert, vipères, dressées, Hoggar, cauchemar, braises, 

Algérie, jour, l’équateur, dorment, ancêtre». Il donne à ce poème un 
bruit et une sonorité qui vont de pair avec leur sens qui exprime, la 
tristesse, la souffrance et la mélancolie sentiments en lien avec le sujet 
t de ce poème. 

Nous pouvons constater aussi cette allitération en [R] dans le 
poème : «Je rêve». Elle se retrouve dans les mots : «rêve, jour, 

heures, mortes, rires, épars, derrière, portes, rues, étire, cristal, 

fenêtre, pleurent, sourd, rebecs, bras, lourds, creusés, grenades, 

prunelles, partie». Elle défère à ce poème un effet Bruyant et sonore. 
Elle vient donc renforcer la description et la rendre plus dynamique, 
plus sonore. Elle lui donne la force et l’espoir. Elle est présente aussi 
dans le poème: «Tous les matins». Le son de la consonne «R» se 
retrouve en effet dans les mots : «cherche, cadavres, morte, ombre, 

redégorge, corps, gardes, emportent, meurt, l’aurore, étranglée, 

douceur, jour, rencontre, lauriers, cœur, écrasés, représente, avenir, 

labours, chair, offrande, reconnais, désespérance, souffrance, fertile, 

mort». IL a accordé à ces mots un effet bruyant et sonore qui les aide à 
exprimer clairement la cause de ce poème. 

Le poème : «Sous les cerisiers» présente aussi une allitération 

en [R]. Le son de la consonne «R» se retrouve en effet dans les mots : 
«garde, cerisiers, soir, sombre, derrière, barbelé, barreaux, jours, cri, 

forêt, lueurs, ruines, doré, écartelé, fleur, front, regarde, sombre». 
L’allitération ici octroie à ce poème un bruit et une sonorité qui 
contribue à l’éclaircissement du sens de ce poème. Elle évoque ici 
l’énergie et la force et une musicalité douce qui charme les lecteurs et 
les auditeurs. Un autre poème «J’ai vu mon amour fusillé», présente 
une allitération en [R]. Elle est présente dans les mots : «prison, noir, 

soirs, chavirés, trépas, égorgeur, galère, crevé, bruit, désert, 

arquebuses, crié, étranglée». Il est évident, que ce sont des mots qui 
portent le sens de tristesse, mélancolie et de désespoir. Le son de la 
consonne «R» et ses effets phonétiques contribuent à l’éclaircissement 
et la transmission du message porté dans ce poème.  

 En fin, nous avons rencontré cette allitération dans le poème : 
«L’échafaud». Elle se retrouve en effet dans les mots : «cuivre, 
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 Nous l’avons rencontrée dans les poèmes : «L’exilé». Le son de 
la consonne «R» se retrouve en effet dans les mots : «Cicéron, 

berbère, Socrate, discours, Isocrate français, troubadour, Eléonore, 

cour, rêve». Ces mots incluant la consonne «R», vibrante et sonore 
attribuent au poème un bruit ennoyant qui éveille chez les 
interlocuteurs le mal de l’exila et les sentiments de nostalgie.  

Le poème : «Juba», présente aussi, cette allitération. Le son de 
la consonne «R» est présent dans les mots : «roi, Cléopâtre, Cirta, 

fier, pâtre, prince, César, phare, Jugurtha, Carthage, crypte, 

Pyramide, marbre». En sa qualité phonétique de vibrante, roulée et 
sonore La consonne «R», alloue à ces mots la gloire, la force et la 
légende. L'allitération vient renforcer ici la description et rendre ce 
poème plus dynamique, plus sonore.  

Nous répertorions aussi cette allitération en [R] dans le poème : 
«Chanson de douar». Le son de la consonne «R» se retrouve en effet 
dans les mots : «remarier, mari, maquerellé, guerre, étendard, 

insurgé, armée, écrasé». Ce sont des mots plein de bruit et de sonorité 
qui aident à la description d’une scène de colère et de révolte.  

 Ainsi que le poème : «L’Homme qui marche», présente une 
allitération en [R]. Nous retrouvons le son de la consonne «R» dans 
les mots : «marche, lumière, ténèbres, spectateurs, naufrage, cendres, 

liberté, bienheureux, tendres, lyrisme, histoire, ombre, réalité, avenir, 

mirages, triomphe, victoire, miroirs, forêt, vivre». La consonne «R», 
confère à ces mots un bruit fracassant et une sonorité musicale qui 
octroie à ce poème la force et la sensation de confiance et la fierté de 
la victoire. 

L’allitération en [R] se retrouve aussi dans le poème : «La mort 

de ben Alla». Elle est présente dans les mots : «troupe, séparation, 

corbeau, noir, péri, traitrise, raison, tambours, clairons, emporter, 

ordre, dispersés, mère, ancêtre, corps». Le son de la consonne «R», a 
accordé à ce poème un bruit doux et une sonorité très dure, 
correspondant au monde des ténèbres, à l’obscurité, et qui rappelle 
l’idée de la mort. Le poème : «Sept ans», contient aussi une 
allitération en [R]. Le son de la consonne «R» se retrouve en effet 
dans les mots : «périple, noire, foires, regs, dromadaires, or, mirages, 
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En effet l’allitération en [d], est présente dans le poème «d», 
elle se retrouve dans les mots : «dodeliner, dos, dromadaires, diss, 

dru, désert, démence, diverse, dédain, éden, dédale, dunes, danse, 

bédouin, dodelinez, dos, dromadaires, dédain, asphodèle».  
 

  
 

Cette allitération donne au poème un effet sec et hésitant. Ainsi 
que la répétition de la consonne «d» lui défère un aspect rythmique, 
une sonorité musicale et une harmonie imitative ce qui permet de lier 
phoniquement et sémantiquement des qualités ou caractéristiques 
tenant du propos afin d'en renforcer la teneur ou la portée sur 
l'interlocuteur. 

 L’allitération en [R], est très répandue dans ce recueil de 
poèmes. Alors que, la consonne «R» est une consonne vibrante roulée 
alvéolaire, palatal et sonore. La région alvéolaire sert de point d'appui 
à la pointe de la langue qui entre en vibration sous la poussée de l'air 
interne. Cette vibration produit de petites occlusions successives, 
entrecoupées de résonances de type vocalique,  
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sonorités qui ont fondées sur diction phonétique tels que: 
«l’allitération, l’assonance, l’homéotéleute, la paronomase, et le 
parallélisme».  

Le rôle phonologique des figures de styles à diction phonétique 

dans la poésie d’Assia Djebar : 

Certainement, les sons ont un rôle phonologique très imminent 
qui porte sur l’éclaircissement et le renforcement du sens et la 
transmission des messages à travers la poésie. En fait, le poète joue 
d’abord avec les sons pour accompagner et soutenir le sens de son 
propos. Quand nous parlons du sens en poésie, nous abordons les 
sentiments, les impressions, les idées, le message à transmettre et 
l’expérience à partager. En effet, les sons sont présents dans la poésie 
pour créer ce climat particulier à chaque poète et pour marqué sa 
propre présence, le linguiste BORDAS note que : «l’auteur serait une 

signature, une sorte de caution
(1)

», comme l’avait déjà écrit 
FOUCAULT. De son côté, BERGEZ commente : «rien de plus 

simple, en apparence, que le lien unissant une œuvre et son auteur
(2)

». 
L’harmonie résulte donc du choix et de la combinaison des syllabes 
pour obtenir les sonorités désirées. Aussi le choix des mots est-il le 
premier souci du poète. Dans son recueil de poèmes, Assia DJEBAR, a 
joué, avec les sons en faveur du sens et cela est illustré clairement 
dans ses poèmes. Elle a employé différentes sortes de figures de style. 
Cependant, nous avons exploré seules celles qui ont une relation avec 
la phonologie et qui étudient les sons pour soutenir le sens.  

1/ L’allitération  

 L’allitération est omniprésente dans son recueil. Assia DJEBAR 
a consacré tout un poème pour l’allitération en consonne[d] et elle lui 
a donné le titre «d». Ce qui explique l’importance qu’elle accorde à 
l’allitération. Pour pouvoir décrire les effets de la consonne «d» sur le 
poème, il serait indispensable de citer les Caractéristiques phonétiques 
de la consonne «d» : c’est une consonne occlusive, orale, sonore, 
dentale, alvéolaire, post-alvéolaire. La langue prend contact avec la 
partie postérieure des dents de la mâchoire supérieure et/ou le 
bourrelet formé par les alvéoles, (voir le schéma de l’appareil 

phonatoire dans la figure suivante).  
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INTRODUCTION 

Une figure de style, du latin «figura”, est un procédé 
d’expression qui s’écarte de l’usage ordinaire de la langue et donne 
une expressivité particulière au propos. On parle également de «figure 

de rhétorique». Si certains auteurs établissent des distinctions dans la 
portée des deux expressions, l’usage courant en fait des synonymes. 
Les figures de style, liées à l'origine à l'art rhétorique, sont l’une des 
caractéristiques des textes qualifiés de «littéraires». De manière 
générale, les figures de style mettent en jeu : soit le sens des mot 
figures de substitution comme la métaphore ou la litote, l’antithèse ou 
l’oxymore, soit leur sonorité «allitération, paronomase par exemple» 
soit enfin leur ordre dans la phrase «anaphore, gradation parmi les 

plus importantes».  
Elles se caractérisent par des opérations de transformation 

linguistique complexes, impliquant la volonté stylistique de 
l'énonciateur, l'effet recherché et produit sur l'interlocuteur, le contexte 
et l'univers culturel de référence également. A ce jour, les figures de 

style répertoriées se dénombrent aux alentours de 3000 au total. Il 
existe des figures d’analogie, d’animation, de substitution, de pensée, 
d’opposition, de construction, de sonorités, d’insistance et 
d’atténuation. On s’intéresse dans cette recherche aux figures de 



Le rôle phonologique des figures                                      El-Khitab : n° 16 

 

193 

Le rôle phonologique des figures de styles à 

diction phonétique dans «Poèmes pour l’Algérie 

heureuse», recueil de poèmes d’Assia Djebar 
 

Abdelkader SAIDI,  
Université de Abou Bekr Belkaid, Tlemcen 

 

Résumé : 

La communication que je propose n’est entre autre que le fruit de mon 
travail de recherche mené en vue de l’obtention d’un diplôme de magistère à 
l’université de Béchar. Il est porté sur le rôle de la phonologie et la 
phonétique dans la clarification et l’impact de discours poétique d’Assia 
Djebar. Dans son recueil de poèmes : «Poèmes pour l’Algerie heureuse», 
Assia Djebar a su exploiter les techniques de la phonologie et la phonétique 
pour pouvoir faire entendre sa voix et transmettre son message dans le 
monde entier. 

Dans cette contribution, nous procédons à dévoiler le talent d’Assia 
Djebar en matière de phonologie et phonétique et comment elle a pu le 
cultiver pour donner au monde francophone une matière poétique 
enrichissante, intéressante et influente……… etc. 

Pour révéler les vertus de la phonologie pour la poésie d’Assia Djebar, 
il serait indispensable d’évoquer quelque figures de style qui sont en 
corrélation avec la phonétique telles que : L’allitération, l’assonance, 
l’homéotéleute, la paronomase et le parallélisme. Nous identifions chaque de 
ces figures de style dans les poèmes d’Assia Djebbar et nous montrons 
comment elle a utilisé les sons des consonnes et des voyelles pour attribuer à 
ses poèmes un aspect poétique agréable, un rythme adéquat, une musicalité 
harmonieuse et une sonorité apaisante ce qui contribue à leur vivacité et leur 
efficacité ce qui les rendent légers et influents sur l’ouïe des auditeurs.  
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11-Le Blanc de l’Algérie, op.cit., p. 17. 

12-Ibidem. 

13-Ibidem. 

14-P. Ricoeur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op.cit., p. 562. 
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Ecrire le Blanc de l’Algérie dans la langue des morts, c’est, pour 

Djebar, au travers de ce récit-témoignage, doter les morts d’une 

sépulture, d’une trace qui permette de faire place aux Algériens 

vivants, lesquels, effaçant en eux toutes les fureurs de 

l’autodévoration collective, retrouveraient enfin un «dedans de la 

parole», où les mémoires apaisées, les langues «réhabitées» et 

l’Histoire réhabilitée seraient enfin réconciliées. 
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devant cette ombre qui sourit, qui s’efface dans la roche-celle du 

Djurdjura et celle, à la fois de la langue !... 
30
» 

 L’altitude rocheuse et majestueuse du Djurdjura, se conjoignant 

à l’enracinement immémorial de la langue, confèrent ainsi à cette 

figure l’emblème de l’authenticité d’une quête et de son 

accomplissement.  

Derechef, la question de la langue revient donc se poser, de 

même qu’elle s’était posée tout au début de l’ouvrage, lors même que 

Djebar entamait son récit en le plaçant sous la double égide de Kateb 

et de Camus, dont le premier criait «Hâtez-vous de mourir, après vous 

parlerez en ancêtres…» et dont le second assurait «Si j’avais le 

pouvoir de donner une voix à la solitude et à l’angoisse de chacun de 

nous, c’est avec cette voix que je m’adresserais à vous»
31
. 

En recourant au champ lexical de la parole, des langues, de la 

voix, de la cacophonie, du silence, du témoignage, et au champ lexical 

de l’écriture ensanglantée, du blanc de l’Algérie, Djebar semble 

pointer du doigt le malentendu qui fut à l’origine de tout le drame qui 

ensanglanta l’Algérie : celui qui fera dire à Jacques Berque en 1992 : 

«l’Algérie a le talent de faire un problème majeur de quelque chose 

qui était au départ une supériorité.»
32
  

A travers donc ces récits sur la tragédie qui endeuilla le pays, 

bien avant l’indépendance, et quarante ans après, Djebar tente de lutter 

d’une part contre l'incrédulité et l'amnésie et d'autre part, d’instaurer 

une mémoire historique, à même de permettre à la mémoire collective 

de garder la salutaire crise d’identité permettant une réappropriation 

lucide du passé et de sa charge traumatique.  

En reconvoquant les morts, elle réinitie une sorte de récit 

fondateur, à laquelle toute mort est inhérente. Elle fait "entendre les 

mots qui n'ont jamais été dits.(...) pour que les morts se résignent au 

sépulcre", elle comble les béances de l’Histoire, en écrivant le blanc 

«d'une Algérie sans/sang écriture, même endolorie, mais s'appliquant, 

dans le retrait de l'écriture/mémoire/histoire, d'une langue hors les 

langues, de retrouver une patrie féconde».  
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Ces trois sépultures, données en trente trois années d’intervalles, 

en trois lieux différents, à cette figure historique ô combien 

emblématique, semblent constituer, pour Djebar, l’origine même du 

malentendu, générateur des fosses qui allaient s’ériger à la hâte, dans 

les larmes et le sang :  

 «Qui, parmi nous, trente cinq ans durant, a pensé écrire «un 

tombeau d’Abane Ramdane» : en berbère, en arabe ou en français ? 

A peine, de temps à autre, intervenait un constat de politologue, 

d’historien, de polémiste… Presque jamais le symbole d’une telle 

amnésie ne fut éclairé.»
27
 

La question est d’autant lancinante qu’elle aurait pu être 

élucidée dans l’une ou l’autre des trois langues dont dispose l’Algérie. 

C’est donc, ce nous semble, la question des ou de la langue 

d’écriture/témoignage, qui, tout au long du récit, taraude l’esprit de la 

romancière-historienne. Ainsi, vers la fin de son entretien inaugural, 

échangé tant en français qu’en arabe-avec ses trois «chers disparus» 

dira-t-elle : «En quelle langue écrire ?» 

Cette interrogation donne la pleine mesure du drame algérien, 

elle porte en elle, en effet, tous les germes du silence imposé, de 

l’absurde malentendu, de «l’effacement, l’enfermement, le 

refoulement, l’encerclement, (…)» toutes ces «négativités qui 

assaillent depuis l’origine, pour un noir destin, cette terre âpre et 

drue où la féminité même semble ne faire qu’exaspérer une cruauté 

diffuse».
28
 

Et, de toute cette procession que compte la vingtaine de morts 

convoquée, «celle des écrivains d’Algérie, depuis au moins une 

génération, saisis à l’approche de leur mort-celle-ci accidentelle, par 

maladie ou, pour les plus récents, par meurtre», seule «la mort» de 

Mouloud Mammeri semble avoir trouvé «grâce» aux yeux de 

l’historienne-romancière ; Mouloud Mammeri, dont Djebar croit 

fermement qu’il fut un choyé des dieux :» lui qui alla rejoindre la 

haute montagne natale, splendide de nudité»
29
. Et Djebar de préciser 

alors : «Le seul peut-être en effet de cette liste de mes confrères qui 

n’eut pas, lui, une «mort inachevée». Telle s’affermit mon impression, 
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événements historiques. C’est l’occasion pour Djebar d’établir 

clairement les liens entre les événements, occultés, d’hier avec ceux, 

tragiques, d’aujourd’hui : «Comment s’étonner que la révolte, que la 

colère même déviée, même dévoyée, des «fous de Dieu» 

d’aujourd’hui, se soit attaquée dès le début, aux tombes des chahids, 

les sacrifiés d’hier ?»
24
 

Et c’est aussi et encore l’occasion pour la romancière-

historienne de relire et de relier les événements du passé à ceux du 

présent en s’étonnant : «Que dire surtout de ceux qui continuèrent à 

officier dans la confusion de ce théâtre politique si creux : dans leur 

discours, ils convoquèrent à tout propos les morts- à force de 

répéter«un million de morts», ils ne prêtent attention qu’au 

qualificatif, eux les survivants, les bien portants. (…) Ainsi s’amplifia 

la caricature d’un passé où indistinctement se mêlaient héros 

sublimés et meurtriers fratricides».
25
 

Djebar entreprend donc de réécrire l’histoire, et pareille 

entreprise semble mue par le désir d’empêcher que l’Histoire officielle 

ne réduise la mémoire vivante, celle des témoins/chouhoud sur les 

martyrs/chouhouda, à l’un de ses objets, en lui imposant le mutisme 

de la trace. 

III. En quelle langue écrire, traduire la tragédie ? 

Deux grandes figures semblent se détacher dans cette procession 

mortuaire, celle tout d’abord de Abane Ramdane, et celle ensuite de 

Mouloud Mammeri, seule figure dont la mort semble, de l’avis de 

Djebar, achevée
26
.  

Abane Ramdane, mort dans des circonstances demeurées 

longtemps obscures, et qui eut droit à trois sépultures, constitue un cas 

à nul autre pareil dans l’Histoire contemporaine algérienne. Djebar 

entreprend donc de remonter le cours des événements afin d’élucider 

le mystère, de trouer le triple suaire du silence et de faire advenir 

l’événement à travers la trace véritable. Des témoins et des acteurs de 

l’histoire sont interrogés, des versions, tout autant contradictoires que 

convergentes sont reprises et confrontées. 
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dans cet espace de l’entre-deux qui ouvre le champ autant au 

dissensus qu’au consensus»
19
.  

Mais Djebar, en sus de convoquer les témoins de l’Histoire, 

interroge l'Histoire elle-même, la macro-histoire, qu’elle entremêle à 

la micro-histoire, qu’elle narrativise par le biais de la fiction. Elle en 

appelle à ses souvenirs, se remémore des images»souvenirs 

impérissables», retourne aux sources documentaires en bonne 

historienne qu'elle est, et s'arme de tout l'attirail que sont ces procédés: 

traces, documents, questionnements qui forment le trépied de base de 

la connaissance historique. Elle met en représentation le passé révolu 

et érige des traces, au sens fort, captant des mots, captant la mort par 

des paroles captées, tracées. Elle fait parler les morts ou leurs témoins. 

Et c'est alors que le témoignage renvoie à la trace, que la trace renvoie 

à l'événement, que ce dernier renvoie au passé qui advient et se re-

grave ainsi dans le présent : le passé, en effet, assure Gilles Deleuze, 

«coexiste avec le présent qu’il a été mais (…) c’est le passé tout 

entier, intégral, tout le passé qui coexiste avec chaque présent.»
20
  

L’entreprise de l’historienne-romancière, qui témoigne d’un 

sens de l’histoire dont ont manqué des historiens patentés, est sans 

conteste placée sous le sceau de l’élucidation
21
, de la compréhension 

car «c'est à la faveur de la dialectique "comprendre le présent par le 

passé" et corrélativement "comprendre le passé" par le présent que la 

catégorie du témoignage entre en scène à titre du passé dans le 

présent.»
22
  

C’est bien pourquoi Djebar interroge le présent à l’aune du 

passé, passé qu’elle réexamine en l’exhumant. Elle rouvre les 

tombeaux érigés à la va-vite, dans la précipitation tragique des 

événements, reconvoque le cortège des morts héroïques, ayant -été de 

l'histoire algérienne, interpelle les vivants, se place sous le sceau d'un 

dialogue avec les morts et leurs témoins.  

C’est alors que «l'ombre sanglante et tout à la fois géante 

d'Abane Ramdane l'immolé 
23
» est r-appelée, que les circonstances de 

son immolation sont revisitées, avec force témoignages en vue de 

servir de fil conducteur à la relecture et à la compréhension des 
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sinon le seul recours, reste, en dehors d’autres types de documents, la 

confrontation entre témoignages
17
». 

 C’est pourquoi, tout au long des trois processions mortuaires 

qu’elle fait défiler dans son récit, l’historienne cite à comparaître des 

témoins authentiques, proches, intimes, amis fidèles : des chouhoud 

au sens vrai du terme.  

Mais arrêtons-nous un moment à ce nom «témoin»-qui, dans 

l’histoire contemporaine algérienne et dans la culture et la langue parlée, 

acquiert un sens tout particulier-chahed-, surtout lorsqu’on le couple 

avec son quasi homophone chahid (martyr). Il nous est permis de penser 

qu’une telle proximité phonétique et sémantique n’a pu échapper à la 

sagacité de la romancière-historienne. Les témoins sont ainsi doublement 

témoins, car témoignant de ceux-là qui furent à la fois témoins, acteurs et 

victimes de l’Histoire. En redonnant voix aux témoins des vrais témoins, 

et en se plaçant elle-même en tête de ce cortège de témoins, Djebar 

réhabilite le sens de ce terme si galvaudé qu’elle dépouille ainsi de toute 

charge péjorative, ce faisant, elle procède à la fois à la réhabilitation des 

vrais acteurs de l'Histoire, de l’Histoire elle-même que des témoins de 

celle-ci. Une triple action est ainsi accomplie. Car, ce qui, dans le 

témoignage, fait institution, assure Ricoeur, c’est surtout «la contribution 

de la fiabilité de chaque témoignage à la sûreté du lien social en tant qu’il 

repose dans la parole d’autrui.
18
» 

Et de fait, au travers de la réhabilitation de ce principe de lien 

social qu’est le lien fiduciaire, Djebar vise à la réhabilitation de 

l’espace social en en faisant «un monde intersubjectivement partagé». 

Un tel partage est ce qui compos ce qu’on appelle, selon Ricoeur, le 

sens commun, et qui, lorsqu’il est affecté, est signe de corruption des 

institutions où prévalent manipulation mémorielle et pratique 

mensongère, mais qui, lorsqu’il est crédible, réhabilite la confiance et 

rétablit la similitude en humanité des membres de la communauté. La 

réciprocité d’un pareil échange participe de beaucoup à la 

réhabilitation des acteurs sociaux et consolide on ne peut mieux le 

sentiment d’exister au milieu d’«autres hommes-inter-homines esse-, 
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Dans le texte 3 intitulé «La langue des morts», Djebar semble se 

placer dans l’espace interstitiel de la voix et de l’écriture, entre un 

dehors et un dedans ; elle s’installe et demeure dans cet entre-deux, 

vigilante, à l’écoute d’une parole non encore figée, non encore 

momifiée, qu’elle accueille, recueille, reconduit peu à peu, et dépose 

dans le double «sépulcre» : celui de l’écriture et de la «sépulture». En 

rappelant les voix des disparus, elle revivifie tout autant ces derniers 

que leurs voix, car les mots ne couvrent ni n’étouffent, bien plutôt, ils 

énoncent et dénoncent, ils font advenir «l’être», le Souffle, le Pneuma. 

La voix, qui est événement, avènement à l’existence, est celle-là 

même qui fut l’origine, qui fut à l’origine, à l’origine de la vie, de 

l’Histoire, laquelle, solidaire de l’écriture, l’exila en se faisant dépôt 

mort, tombeau scripturaire. 

La voix donc de Djebar ou sa plume entrouvre la voie du 

sépulcre, en extirpe les voix tue(ée)s enfin revivifiées. La parole, 

couplée à l’écriture, ressuscite du noir de l'oubli, exhume des ténèbres 

du Léthé le triple cortège des chères voix, qu’escorte fraternellement 

le duo Kateb et Camus. 

Sachant que pour être reçu, un témoignage doit être dépouillé de 

«l’étrangeté absolue qu’engendre l’horreur», Djebar fait en sorte que 

jamais, dans les portraits qu’elle esquisse de ses «chers disparus», il n 

y ait de telles images, ainsi qu’en témoignent les nombreuses phrases 

inachevées
15
. Elle s’arrête donc au seuil de l’indicible, et ce, autant par 

pudeur que par respect.  

II- Sous le sceau du témoignage et de l’historicisation :  

Empêcher l’histoire de réduire la mémoire à l’un de ses objets 

semble donc être l’un des objectifs de Djebar, qui, tout au long de ce 

récit tente de laisser des traces. La trace se trouve être, selon Marc 

Bloch, le concept supérieur sous l’égide duquel se place le 

témoignage
16
. Ce dernier, en effet, constitue une étape cruciale dans la 

construction du fait historique. Paul Ricoeur, pour sa part, affirme que 

«quoi qu’il en soit de la fiabilité principiel du témoignage, il n’y a pas 

mieux que ce dernier pour s’assurer que quelque chose s’est passé, à 

quoi quelqu’un atteste avoir participé en personne, et que le principal, 
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hommages collectifs, des souvenirs mis en scène. Non: car tous ces 

mots, bruyants, déclamés, attendus, tout ce bruit les gêne, mes trois 

amis, les empêche, j'en suis sûre, de nous revenir, de nous effleurer, 

de nous revivifier! 

Je ne demande rien; seulement qu'ils nous hantent encore, qu'ils 

nous habitent. Mais dans quelle langue? 
11
» 

C’est pourquoi elle r-appelle les morts-«ses» morts-, encore vifs, 

encore présents dans sa mémoire, elle rappelle le souvenir, leur 

souvenir, et les tire du tombeau pour mieux entretenir leur mémoire, la 

revivifier : «Ainsi, autrefois, je veux dire dans la vie, nous bavardions-

chacun de ces trois amis et moi, en langue française- mais cette nappe 

coulait toujours au dessus d’une autre, ombreuse, la phréatique, 

l’invisible qui pouvait jaillir. (…) D’ailleurs, pourquoi je les nomme 

«disparus», seulement pour atténuer ce «chers» qui s’enracine dans 

une tendresse, une limpidité arabes ? Ont-ils vraiment disparu ? Non, 

je m’entête contre l’évidence ; jusqu’au bout, jusqu’à la fin de cette 

déambulation, de cette remémoration de l’«après».(…)
12
 

Heureusement, ils me parlent souvent, ces «chers». Ce dear que 

je pourrais dire dorénavant, sans fausse pudeur, en arabe, mon arabe 

à moi aux dentales, écrasées. Ils n’ont pas disparu ; ils sont là ; ils 

m’approchent parfois ensemble ou séparément… Ombres qui 

murmurent. 
13
» 

Les «chers disparus», ressuscités à la faveur du souvenir, 

retournent moins tristes, moins lugubres au tombeau, ils y sont 

reconduits par le rituel d’une voix aimante, d’une voix amie, d’une 

voix aimée. Ils y sont reconduits par une voix qui les pleure, les 

honore, les purifie et les préserve de l’oubli.  

En effet, de telles plongées constantes dans le passé tendent à 

revivifier la présence/absence, à résorber la distance, opération qui 

réactive et réinstaure la survivance du souvenir : «reconnaître un 

souvenir, soutient Ricoeur, c’est le retrouver. Et le retrouver, c’est le 

présumer principiellement disponible, sinon accessible. Disponible, 

comme en attente de rappel
14
.» Pareille disponibilité des souvenirs fait 

de la mémoire vive un précieux atout contre l’oubli, l’a-mémoire.  
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Le récit, où abondent les pronoms de première et deuxième 

personnes -»je» et «tu»-, acquiert de la sorte le statut de témoignage. 

Le témoin qu’est Djabar donne «sa parole», authentifie son dire, le 

«Je» semblant dire : «j’y étais, j’en suis témoin, j’atteste». Dires 

attestés qui viennent contester, protester contre l’amnésie en voie 

d’instauration et la manipulation mémorielle susceptible d’en 

découler. Les voix qui défaillent viennent trouer le suaire de l’écrit 

entre les failles desquelles elles se glissent pour s’élever, toutes 

frémissantes de vie, dans la mémoire vivante de la chahida/ témoin 

Assia Djebar. 

Dans la deuxième partie du récit intitulée «Trois journées», 

Djabar s’insurge contre l’oubli qui s’installe, s’instaure, recouvre de 

poussière les tombes, cautérise les blessures, efface les traces des 

disparus, et, insidieusement, éloigne leur présence, présence d’autant 

plus évanescente que la liste des assassinats semble vouloir ne plus 

finir : «Trois journées blanches. Deux en juin en 93, la troisième en 

mars 94. Trois journées algériennes. Blanches de poussière. Celle 

qu’on ne distingua pas, (…) mais qui s’infiltra, invisible et menue, en 

chacun de ceux qui affluèrent au moment de votre départ
10
.» 

Djebar s’insurge d’autant plus que la tragédie tend à s’ériger en 

rituel, en gestes commémoratifs dénués de toute signification : 

Journées blanches de cette poussière donc dans laquelle les dizaines 

de témoins, d'amis, de familiers qui vous ont accompagnés à la tombe, 

eux les suivants, désormais s'empêtrent; en sont habillés, engoncés. 

(…) Poussière. Trois journées blanches de ce brouillard mortel».  

Consciente combien une telle «déploration dont la 

commémoration se perpétue» est instauratrice d’oubli, la romancière-

historienne s’insurge de plus bel: «Non. Moi, je dis non. Moi, qui, ces 

trois fois, ai été absente -moi, la lointaine, presque l'étrangère, 

l'errante en tout cas, la muette dans la séparation, celle qui renie 

toute déploration moi, je dis non». 

Elle s’insurge contre l’incrédulité et l’amnésie, contre le silence 

mortifère et la mémoire oublieuse: «Pas le blanc de l'oubli. De cet 

oubli-là: oubli de l'oubli même sous les mots des éloges publics, des 
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redoutable, et combien celle-ci, une fois assujettie à l’Histoire, peut en 

devenir l’otage.  

Si donc Djebar entreprend d’évoquer les événements tragiques 

de la décennie noire qu’elle re-visite à la lumière des événements 

historiques d’hier placés sous le sceau du témoignage, c’est pour 

permettre un sain «affrontement entre une histoire de la mémoire et 

une historicisation de la mémoire dans une dialectique ouverte qui les 

préserve de ce passage à la limite, de cette hubris que seraient d’une 

part, la prétention de l’histoire à réduire la mémoire au rang de l’un de 

ses objets, d’autre part, la prétention de la mémoire collective à 

vassaliser l’histoire par le biais de ces abus de mémoire que peuvent 

devenir les commémorations imposées par le pouvoir
7
». 

I –Sous le sceau de la voix vive et de la mémoire vivante :  

Djebar s’érige elle-même en témoin, puisqu’elle entame ce récit
8
 

en r-appelant le souvenir de ses «chers disparus Alloula, Boucebci, 

Boukhobza», tombés sous les balles assassines à quatorze mois 

d’intervalles dans les années 93-94, et à la mémoire desquels elle 

dédie ce récit ; récit qu’elle place sous la double égide de deux autres 

témoins de l’Histoire et de la littérature algériennes : Kateb Yacine et 

Albert Camus. 

Djebar entreprend, pour écrire ces témoignages, de "témoigner 

de l'intérieur de chaque vie témoignante". Elle redonne Voix aux trois 

«chers» disparus, premières victimes propitiatoires d’un long cortège 

mortuaire, elle esquisse leur portait, raconte des souvenirs «gravés 

dans sa mémoire» qu’elle tente de re-graver par écrit
9
. 

 Intitulé «la langue des morts», ce premier texte, qui alterne 

anecdotes, rires, dialogues, silences, réminiscences, descriptions, est 

plein de vivacité. Djebar use des pouvoirs de l’image, qui dessine les 

contours d’un passé ayant-été, mais en passe d’être révolu, enseveli, 

effacé. Elle recourt à la mise en images, où la cohérence narrative 

confère lisibilité et où la mise en scène du passé évoqué donne pleine 

visibilité. Elle met en représentation le passé qui, ainsi, se dresse, 

prégnant de force et de vigueur. 
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scande tout le récit djebarien, est esquissée au terme de notre 

réflexion. Elle s’intitule «dans quelle langue écrire le témoignage ?». 

Il semble en effet que pour Djebar, le flou linguistique ou le 

malentendu historico-identitaire, entretenu depuis l’aube de l’histoire 

de l’Algérie contemporaine, autrement dit peu avant et durant la 

Révolution, soit en étroite corrélation avec les événements de la 

décennie noire. 

Ainsi, deux problématiques semblent parcourir ce récit Le Blanc 

de l’Algérie, celle du couple mémoire(s)/histoire placé sous l’égide du 

témoignage, et celles des ou de la langue d’écriture. Ces deux 

problématiques sont inextricablement imbriquées l’une dans l’autre au 

point qu’elles paraissent n’en faire qu’une. A ces problématiques, 

deux figures historiques, évoquées dans la procession mortuaire, sont 

re-liées. Il s’agit de la figure de Abane Ramdane et de la figure de 

Mouloud Mammeri. C’est à travers, non les évocations même de 

chacune de ces deux figures, mais tout à la fin de celles-ci, que Djebar 

esquisse les enjeux de ces problématiques, lesquelles se retrouvent 

intimement liées l’une, à la question identitaire, l’autre, à la question 

linguistique.  

Aussi, serons-nous amenée, dans la présente analyse, à effectuer 

de constants va -et-vient entre ces deux problématiques pour tenter de 

voir comment Djebar, entrecroisant la thématique de la parole/voix à 

celle de l’écriture et l’y juxtaposant, parvient à traiter une question 

éminemment complexe, celle de l’Histoire d’un peuple en quête de ses 

repères et de ses langues. En effet, en recourant au concept du 

témoignage, qu’elle articule tout à la fois à la parole et à l’écriture, 

elle se place sur le double plan de la mémoire vive et de la trace/ 

Histoire. Ce faisant, elle se sert de la première pour ériger la seconde, 

tout en gardant à l’esprit que cette dernière- l’histoire- peut vassaliser 

la mémoire et en faire son objet. 

Car en bonne héritière de la triple tradition orale et scripturaire 

berbère, arabe et occidentale, Djebar, dotée de cette conscience avisée, 

sait combien la parole entée à même la mémoire, détient un pouvoir 
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entreprise, qui consiste à exhumer les morts du blanc de leur linceul, 

revisite-t-elle le présent à l’aune du passé, ou bien dresse-t-elle 

monument à l’Histoire en érigeant des tombeaux à la mémoire de 

ceux-là mêmes qui firent l’Histoire de ce pays ?  

Assia Djebar, qui avait signé son entrée dans le monde littéraire 

en publiant une œuvre romanesque intitulée La Soif
2
, en 1957, et ce, 

en pleine guerre d’Algérie, se verra sommée par les événements de 

l’Histoire algérienne de mettre sa plume au service du combat pour 

l’Indépendance. Elle se fera ainsi témoin et porte-parole de la lutte des 

siens à l’instar de tous les écrivains algériens de l’époque. Il est 

indéniable, en effet, que dans la plupart de ses œuvres et tout au long 

de son parcours, Djebar s’est voulu romancière-historienne, écrivaine-

témoin, cinéaste engagée
3
, architecte d’une œuvre de témoignage, au 

service de l’Histoire de son pays, et c’est dans cette perspective 

qu’elle publie, en 1985, déjà, L’amour la fantasia
4
, et en 1991, Loin 

de Médine
5
, où le va et vient entre l’Histoire et la fiction, assure une 

certaine véracité au récit.  

C’est ce même procédé, devenu une tradition chez l’historienne-

romancière, qui va être encore utilisé dans Le Blanc de l’Algérie, 

œuvre de témoignage par excellence, où Djebar va conjuguer tout à la 

fois ses talents de romancière, ses connaissances historiques à sa 

volonté d’Ijtihad /d’élucidation-interprétation de l’histoire de son 

pays, de ses arcanes et de ses failles. Animée donc de sa volonté 

d’«Ijtihad», elle va «trouer l’épaisseur du silence», et faire advenir 

«dans les failles de l’écrit
6
», -autrement dit de l’histoire -des voix dont 

elle refuse qu’elles défaillent. Pour ce faire, Djebar re-visite l’Histoire, 

interroge les mémoires, déboulonne les statues érigées à la va-vite, 

exhume les morts des tombeaux empoussiérés et les fait advenir 

«témoins», témoins/martyrs, témoins chouhada, en appelant à la barre 

les témoins/chouhoud : proches, intimes, amis.  

Notre présente analyse est constituée de deux grandes parties 

placées successivement «sous le signe de la Voix vive et de la 

Mémoire vivante», et «sous le signe du témoignage et de 

l’historicisation». Une dernière partie, dont la thématique obsédante 
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Le Blanc de l’Algérie, œuvre historiographique  

et ré-écriture de l’Histoire 
 

Fatima Boukhelou 

UMMTO 

  
Résumé: 

La communication examine la manière dont Assia DJEBAR 

entreprend, dans Le Blanc de l'Algérie, d'interroger les événements tragiques 

des années 90 en les juxtaposant à ceux de la guerre d'Indépendance puis de 

la postindépendance. . La première partie de l'analyse, placée sous le sceau 

de la mémoire vive, montre que la romancière-historienne, en reconvoquant 

le souvenir "vivant" des chers disparus, s'instaure elle -même témoin et 

réhabilite ainsi la notion du témoignage sous le sceau duquel elle se place 

dans la seconde partie  

Pareille entreprise exhibe le souci de Djebar de réécrire le Blanc de 

l'Histoire algérienne en comblant ses béances, en dotant les morts de traces/ 

sépultures dignes et à même de faire place aux vivants, lesquels, mettant fin 

à "l'autodévoration collective", réapprendraient enfin le dialogue. 

 

«L’historiographie, soutient Michel de Certeau, (c’est-à-dire 

«histoire» et «écriture») porte inscrit dans son nom propre le 

paradoxe- et quasi l’oxymoron- de la mise en relation de deux termes 

antinomiques : le réel et le discours. Elle a pour tâche de les articuler 

et, là où ce lien n’est pas pensable, de faire comme si elle les 

articulait
1
.»  

A la lumière de cette assertion, nous aimerions interroger 

l’ouvrage de Assia Djebar, Le Blanc de l’Algérie, publié aux éditions 

Albin Michel en 1995, en pleine décennie noire, pour tenter de voir 

dans quelle mesure l’historienne qu’est Assia Djebar recourt à ses 

talents de romancière pour articuler le réel- l’histoire- et le discours. 

Quels desseins sont les siens, lorsqu’elle fait défiler toutes ces 

figures emblématiques de l’Histoire algérienne, depuis l’Emir 

Abdelkader jusqu’à Youcef Sebti, en passant par Frantz Fanon, Tahar 

Djaout, Alloula et tant d’autres. Djebar, au travers de cette double 
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dominant. Et celle qui reste victime de ce raisonnement c’est 
essentiellement la femme. Elle qui lutte pour avoir une place en 
dehors du regard masculin est souvent humiliée, répudiée ou tout 
simplement ignorée : « (…) Elle est considérée comme une 
dévalorisation de la famille (du clan, de la tribu), une menace pour 
l’honneur patriarcal, pour la virilité patriarcale (un homme déshonoré 
par sa femme ou sa fille n’ose plus regarder les autres hommes en 
face, car sa virilité et sa place dans la société masculine n’ont plus de 
poids »

37
.  

Etant donné que le sens de l’honneur repose sur la femme, elle 
devient sujette à tous les interdits puissent-ils émaner des diktats de la 
société ou de la religion. Dans cet entre- deux elle essaye de se frayer 
un chemin tout en s’évertuant à ne pas froisser la sensibilité masculine 
dans l’unique but d’atteindre son indépendance et donc sa liberté.  
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comment lui faire savoir que mon corps est vierge (hantise de notre 
société, depuis des siècles); que je n'ai accepté que des baisers (qui ne 
m'ont même pas émue ni bouleversée, mais la transgression et le 
risque pris, oh! Oui, passionnément!) comment oser avancer même la 
pointe du pied sur ce terrain interdit par la pudeur devant le père ? 
Chaque fois, une conclusion venait clore le dilemme : si je suis 
convoquée au tribunal du père… je me tue ! »

34
. La phase « si je suis 

convoquée au tribunal du père…je me tue » représente le pivot du 
roman. C’est autour de la peur que tout s’est tissé à tel point que 
l’auteure remémore la scène : « En ce mois d’octobre (…) je me 
souviens que je m’étais mise à dégringoler la volée de marches, 
tournant une seconde la tête et apercevant, au milieu de ma course 
échevelée, la motrice du tramway qui, à ma droite, semblait foncer 
sans frein. La décision première d’aller exploser contre l’horizon, au-
dessus de la mer, des bateaux, des dockers, de la foule, en une seconde 
devient (sans doute, accompagnée aussi de la scansion : « Si mon 
père…je me tue ! Si mon père…je me tue ! », par un renversement de 
ce projet (me projeter en avant, exploser là-bas tout au fond, sous le 
soleil, au-dessus du port et de la mer immuable qui m’avalerait) –oui, 
en une seconde, cela devint : « coucher mon corps en travers des 
rails : la mort viendra plus sûrement, la machine est lancée »

35
. Ce mal 

de vivre vécu tant d’années auparavant a trouvé une nouvelle émotion 
dans son écriture : « Moi qui écris aujourd’hui, qui viens de reprendre 
dans le détail, au plus près, les secondes, les minutes de celle qui, ce 
matin-là, du haut de la volée de marches (…) oui, moi qui, 
aujourd’hui, qui reconstitue par les mots de la langue française ces 
secondes et ces minutes d’un trou béant (béant entre quoi et quoi ? 
Entre l’amour du père et celui du « voleur de mariée » qui approche 
(…) Au- dessus de mon corps de jeune vierge, ce matin- là, retiré de 
sous le tramway, il aurait en fait fallu invoquer deux responsables de 
l’échec : le père, victime de son ignorance rigoriste et des préjugés de 
son groupe, et surtout ledit «fiancé », faux chevalier en proie aux 
ombres de sorcières ou d’envieuses, femmes anges et putains qui 
l’avaient entouré, adulé, annihilé »

36
.  

Deux responsables de l’échec le père et ledit « fiancé », une 
phrase qui dénonce ce qui se déroule dans une société quand les 
préjugés sont plus importants que le sentiment individuel. Il n’est pas 
de place au ressenti de la personne mais l’esprit collectif y est 



Nulle part dans la maison de mon père                           El-Khitab : n° 16 

   

175 

plus gelée, quand, par, quel miracle, par quel sursaut de ressuscité, 
l'issue arrive-t-elle? Que ce corps femme, que tous les corps de femme 
fassent éclater leur vérité. Autrement que par l'enfantement, plus 
placidement que par le sang stérile des couches et de la défloration! Que 
les corps explosent, cris ou chants, que la musique, surgie ainsi, soit 
inscrite, transcrite, rendue manuscrite et objet de seule dévotion"

30
. 

Autour de cette idée réside toute la possible émancipation de la femme. 
Il n'est plus question de se contenter de mettre au monde des enfants 
mais d'être actrice de tout ce qui passe dans la société. A juste titre 
Naouel El Saadaoui écrit: "Les femmes arabes doivent s'organiser en 
une force politique assez puissante afin d'œuvrer elles-mêmes à leur 
propre libération"

31
. Représentant la blessure telle que citée dans Ombre 

Sultane: "Toute femme est "derra": en langue arabe, la nouvelle 
épousée, rivale d'une première femme d'un même homme, se désigne 
de ce mot, qui signifie 'blessure': celle qui fait mal, qui ouvre les chairs, 
ou celle qui a mal c'est pareil!"

32
. La femme devient l'espace où les 

paroles de Diwan de Sham's Tabriz(XIIème) citées par Assia Djebar 
dans la deuxième partie de Nulle part dans la maison de mon père  

"Quel est celui, dans mon oreille, qui écoute ma voix?  
Quel est celui qui prononce des paroles de ma bouche?  
Qui dans mes yeux, emprunte mon regard? 
Quelle est donc l'âme, enfin, dont je suis le vêtement?" 
Prennent tout leur sens. Cette deuxième partie est présenté sous 

le titre Déchirer l'invisible. Où peut se trouver l'invisible si ce n'est 
dans les livres: "Comme raconter cette adolescence où, de dix à dix-
sept ans, le monde intérieur s'élargit soudain grâce aux livres, à 
l'imagination devenue souple, fluide, un ciel immense, découverte, 
lectures sans fin, chaque livre à la fois un être (l'auteur), un monde 
(toujours ailleurs) l'effervescence intérieure traversée de longues 
coulées calmes où lire c'est s'engloutir, s'aventurer à l'infini, s'enivrer, 
l'horizon qui se déchire, recule, même à l'intérieur de la salle d'études 
d'un internat de jeunes filles"

33
. Tous les gestes doivent restés cachés 

du père: "(…) à chaque rendez-vous caché auquel j'étais allé 
auparavant, je m'étais répété: si mon père l'apprend, je me tue!" cette 
phrase obsessionnelle, agissant comme seul moteur, connaissait des 
variantes: "si un ami de mon père me reconnaît dans une rue d'Alger, 
alors que je marche aux côtés de ce jeune homme, s'il va le dire à mon 
père, si mon père mon convoque à son tribunal, je n'apparaîtrai pas!..." 
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pas uniquement prononcer des mots, des phrases, produire un son, c'est 
aussi s'exprimer avec les gestes, c'est saisir des modes d'être c'est 
prendre des repères dans le temps et l'espace"

25
. Les repères se 

construisent au fil du temps grâce à l'audace et au courage. Enfreindre 
les lois instaurées par la société débute par parler de soi. Ce qu' explique 
Assia Djebar dans L'amour, la fantasia: "Parler de soi-même hors de la 
langue des aïeules, c'est se dévoiler certes, mais pas seulement pour 
sortir de l'enfance, pour s'en exiler définitivement. Le dévoilement, 
aussi contingent, devient, comme le souligne mon arabe dialectal du 
quotidien, vraiment "se mettre à nu""

26
. L'esprit de se dévoiler d'un côté 

et de dénoncer tout l'enferment vécu par les femmes est omniprésent 
dans les œuvres d'Assia Djebar. Nous retrouvons dans Vaste est la 
prison une expression "Je danse. Quelques dames mûres, autour, 
dansent aussi. Elles interprètent, malgré elles, peu à peu leur peine et 
leur besoin de sortir, de se précipiter au plus loin, au soleil dardant"

27
. 

Qu'est ce qui motive cette envie de s'exalter si ce n'est le fait d'être 
brimées et cachées du regard des hommes, considérés comme 
"ennemi": "Ce mot l'e'dou, que je reçus ainsi dans la moiteur de ce 
vestibule d'où, y débouchant presque nues, les femmes sortaient 
enveloppées de pied en cap, ce mot d'ennemi", proféré dans cette 
chaleur émolliente, entra en moi, torpille étrange, telle une flèche de 
silence qui transperça le fond de mon cœur trop tendre alors. En vérité, 
ce simple vocable, acerbe dans sa chair arabe, vrilla indéfiniment le 
fond de mon âme, et donc la source de mon écriture"

28
. En prenant 

comme source d'écriture le rapport aux hommes, la trame narrative 
s'impose d'elle-même. Ce qu'explique l'auteure dans lettre publiée dans 
présence de femmes: " J'écris contre la mort contre l'oubli (…) dans 
l'espoir de laisser une trace, une ombre. J'écris parce que je ne peux pas 
faire autrement, parce que la gratuité de cet acte, parce que l'insolence, 
la dissidence de cette affirmation me deviennent de plus en plus 
nécessaires. J'écris à force de me taire. J'écris au bout ou en 
continuation de mon silence. J'écris parce que, malgré toutes les 
désespérances, l'espoir (et je cois: l'amour) travaille en moi"

29
. C'est par 

la mise en avant du corps de la femme que l'écriture prend ses différents 
sens: "Il est permis de rêver d'une autre origine! Le corps de la femme, 
de chaque femme, porteur d'une vérité, la vérité ombreuse, obscure 
d'une parole à moitié éclairée…ce corps de plus en plus en danger 
violent, en asphyxie de plus en plus profonde, en aphasie de plus en 
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Que ses vagues projettent leur écume sur les rives! 

Que toute rivière en crue y porte son vacarme, 

Que les fleurs du pavot s'amoncellent avec les branches cassées!  

Et que le marin, dans le deuil, l'épuisement, l'épouvante, 

Demande une sauvegarde au mât, 

Oh! Que plus impétueusement encore, un jour, 

Tes bienfaits se déversent! 

Et que donner aujourd'hui ne t'empêche pas,  

Demain, de donner"
21
.  

Cet intérêt particulier réservé à la poésie met en exergue la 

sensibilité de l'auteure. Il n'est plus question de s'identifier à l'autre en 

brimant sa propre personne mais de se libérer: "Cette "maison de mon 

père" fut d'abord édifiée autour d'une poutre maîtresse: l'amour du 

jeune époux pour son épouse (amour constant et pudique)-mini-

révolution dans cette société à peine sortie d'une séculaire pétrification 

entre les sexes (…) et son rôle de père? C'est dans ce rôle qu'il se 

présente. Malgré ses idées et sa foi en la Révolution française, assuré 

qu'il est des bienfaits évidents de l'instruction pour lui comme pour les 

siens, malgré cette stature, en qualité de "père" en particulier vis- à vis 

de la première fille- il redevient malgré lui ou sans le savoir " gardien 

de gynécée"
22
. La protection dont a eu besoin l'auteure alors petite 

fille n'a plus raison d'être puisqu'elle déclare au sujet de son père: 

"Comme père, c'est sa fille qui va d'abord le devancer, certes, "sa main 

dans la main du père" mais une fois adolescente? Elle continuera de 

rechercher à embrasser l'espace libre, la mutation, l'élargissement de 

l'horizon. Elle ne peut le faire alors que hors des yeux du père. Elle 

craint son jugement? Non, même pas!"
23
.  

II- L'émergence des signes de la liberté:  
Slalomant entre le besoin de liberté et la présence latente de 

l'interdit, Assia Djebar imagine la présence du père dans son propre 
espace, à savoir l'internant: "S'il venait d'ailleurs, mon père, un jour, me 
surprendre dans la cour du pensionnat, il me verrait, l'heure entière de 
récréation, bondit, courir sur le stade près de la cour, le ballon de basket 
à la main: je le lance du centre même du terrain et je réussis les paniers 
à n'en plus finir"

24
. C'est à ce titre que l'expression ne se fait pas juste 

par la parole mais par le corps, tel que le signale Luc Collès dans 
Littérature comparée et reconnaissance intellectuelle: "Parler ce n'est 
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étage, mon regard planant sur les terrasses des maisons 

voisines…J'apercevais même le phare antique, si loin pourtant, en 

avant du vieux port…j'échangeais quelques propos, avant le 

crépuscule, avec les adolescentes du voisinage qui, elles vivaient là 

toute l'année: ni triste ni même mélancoliques, préparant chacune son 

trousseau dans l'attente des demandes en mariage. En somme, une 

autre vie: provisoirement cloîtrée jusqu'à leurs noces, où elles seraient 

fêtées, du moins au début"
18
. La distance vécue par l'auteur en 

accédant à la scolarité: " Fillette arabe allant pour la première fois à 

l'école, un matin d'automne, main dans la main du père. Celui-ci, un 

fez sur la tête, la silhouette haute et droite dans son costume européen, 

porte un cartable, il est instituteur à l'école française. Fillette arabe 

dans un village du Sahel algérien"
19
 lui a donné accès à la culture. 

C'est ce que fait remarque l'auteur Menéndez Pidal: «La devise de la 

République doit être la culture. La culture, parce que ce n'est qu'à 

travers elle que peuvent se résoudre les problèmes auxquels se 

confronte aujourd'hui le peuple plein de foi mais privé de lumière. 

N'oubliez pas que l'origine de tout est la lumière". En effet c'est dans 

ce sens que dans le chapitre L'opérette l'auteure remarque: "Dès le 

début des répétitions, mon étonnement tourna à l'ébahissement: mon 

inculture musicale était telle que je ne m'étais encore jamais interrogée 

sur la différence entre un opéra et une opérette"
20
. En s'interrogeant 

sur la différence entre l'opéra et l'opérette prouve qu'une vie culturelle 

est présente et qu'à ce titre, l'accès au savoir va jusqu'à la recherche 

des registres antéislamique: "Je parcours les vers, en français d'abord, 

puis, lentement, dans le même réduit que la première fois, je me suis 

écoutée lire, à voix haute, les vers arabes du poète-celui-ci, en quelque 

sorte, signant son texte dans cette lettre de Tarik qui, lui, oubliait par 

contre de me saluer à la fin de sa missive. Mais m'importait avant tout 

ce qu'il avait recopié pour moi; cette fois, il avait commencé par le 

nom même du poète:  

Nabigha al-Dhubyani, l'un des dix- ou des sept-auteurs des 

Mo'allaquats les plus prestigieux. Je lus en hâte, comme si c'était 

l'auteur ressuscité qui m'avait lui-même écrit, qui s'adressait 

directement à moi en enjambant les siècles:  

L'Euphrate quand, sur lui, soufflent les vents, 
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la liberté au sein d'un espace ouvert mais elle creuse ses racines dans 

le cœur même d'un lieu fermé telle que la prison. D'où le titre Vaste 

est la prison tiré d'une chanson berbère: "Vaste est la prison qui 

m'écrase, d'où me viendras-tu, délivrance?"
15
. La délivrance, elle qui 

peut extirper toute trace de tabous ne peut voir le jour qu'en élargissant 

l'espace qui reste souvent restreint. Dans Femmes d'Alger dans leur 

appartement, elle écrit: "Ces femmes, est-ce parce qu'elles rêvent 

qu'elles ne nous regardent pas, ou parce que, enfermées sans secours, 

elles ne peuvent même plus nous entrevoir? Rien ne se devine de 

l'âme de ces dolentes assises, comme noyées dans ce qui les entoure. 

Elles demeurent absentes à elles-mêmes, à leurs corps, à leur 

sensualité, à leur bonheur"
16
. Le parallèle entre l'absence dans le 

regard et la recherche d'un espace pour se situer est perceptible en 

effet, Assia Djebar cite Frantz Kafka dans Les Alouettes naïves 

(Ed/Babel 1997) "Si tu marchais sur un terrain plat, si tu avais la 

bonne volonté de marcher et que tu fisses néanmoins des pas en 

arrière, alors ce serait une affaire désespérée, mais comme tu gravis 

une pente aussi raide que toi-même vu d'en bas, les pas en arrière ne 

peuvent être provoqués que par la confrontation du sol et tu n'as pas à 

désespérer". C'est ce point d'ancrage que cherche l'auteure dans Nulle 

part dans la maison de mon père. Il résulte de la recherche de 

l'identité qui, comme développé par Abdelkébir Khatibi: " Si nous 

acceptons l'idée d'une identité qui n'est plus fixité au passé, nous 

pourrions aboutir à une conception plus juste, celle d'une identité qui 

est en devenir, c'est- à dire qu'elle est un héritage de traces, de mots, 

de traditions se transformant avec le temps qui nous est donné à vivre, 

avec les uns et les autres. Car un homme qui ne surgit que grâce à son 

passé lumineux est comme un mort pétrifié, un mort qui n'aurait 

jamais, en quelque sorte, vécu"
17
 L'épanouissement résulte non d'une 

rupture avec le passé mais de son insertion dans le présent. Il ne peut 

être constructif qu'à partir de l'instant où la transformation s'opère au 

sein de la vie quotidienne. C’est-à-dire que la comparaison avec une 

chose autre que l'on a vu instaure le jugement: "Arrivèrent les 

vacances d'hiver, et donc mon retour dans ma famille, au village. 

Comme à l'habitude, nous allâmes tous passer quelques jours chez ma 

grand-mère maternelle. J'aimais m'isoler sur la terrasse du premier 
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la camarade censée m'écrire depuis la capitale"
10
. La différence 

perceptible entre le quotidien des européennes et des musulmanes a 

engendré une frustration menant à distinguer le colon et l'indigène:     

"Dans la rue, alors que je peux laisser mon corps vagabonder, libre, il 

me faut me taire ou bien parler français, anglais, et même chinois si je 

pouvais, mais surtout ne pas exposer cette langue première en public, 

celle de tant de femmes qui demeurent incarcérées (…) cette 

frustration dominée, je veux marcher, marcher, jusqu'à m'en enivrer! 

Parfois épuisée, et parce que je n'ose m'installer seule à la terrasse 

d'une brasserie peut-être aussi me gêne le fait d'être confondue avec 

des groupes bruyants de la jeunesse "dorée" européenne, je finis par 

me reposer sur un banc sur une placette écartée, fréquentée par des 

chômeurs ou des mendiants assoupis"
11
 C'est dans l'ordre de cette idée 

qu'Aimé Césaire écrit dans Cahier d'un retour au pays natal (p. 57)" 

Et il reste à l'homme à conquérir toute interdiction immobilisée aux 

coins de sa ferveur et aucune race ne possède le monopole de la 

beauté, de l'intelligence, de la force et il est place pour tous au rendez-

vous de la conquête et nous savons maintenant que le soleil tourne 

autour de notre terre éclairant la parcelle qu'a fixé notre volonté 

seule". La rencontre avec Tarik démontre les mensonges dont devait 

user l'auteure pour pouvoir sortir: "Après dîner, je relate brièvement à 

ma mère ma rencontre avec Mounira: j'ajoute que je lui ai donné 

rendez-vous pour le lendemain matin dans un café (…) j'ai donc 

trouvé d'emblée le moyen de pouvoir m'absenter longuement, le 

lendemain matin, en compagnie de Tarik"
12
. Ce rendez-vous comme 

elle se souvient lui procure d'un côté" le plaisir me dis-je, de flâner 

côte à côte dans nos lieux familiers, sans l'urgence, cette fois de devoir 

repartir dans la hâte, ce sera une journée entière de promenade et de 

liberté pour nous deux"
13
 et de l'autre côté, a fait revivre les vers de 

Lucrèce: "Puisque nous sentons que notre corps est le siège de la 

sensibilité vitale, puisque partout l'âme y est répandue, si d'un coup 

rapide, une force soudaine vient à le trancher par le milieu, l'âme elle-

même sera tranchée, fendue, et comme le corps tombera en deux 

moitiés. Mais ce qui se fend et se divise… ne peut prétendre à 

l'immortalité"
14
. Dans cette optique toute pensée converge vers l'idée 

de la liberté qui devient un objectif à atteindre. Il n'est plus question de 
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mère, accourue et silencieuse- et je ne veux pas que ma fille montre 

ses jambes en montant à bicyclette!"
4
. Cet événement resté telle une 

fêlure conduit l'auteure à écrire: "Je me rappelle cette blessure qu'il 

m'infligea (peut-être, en fait, la seule blessure qu'il m'infligea jamais 

mon père), comme s'il m'en avait tatouée, encore à cette heure où 

j'écris, plus d'un demi-siècle plus tard! Cela m'a ensuite empêchée de 

tenter d'apprendre à monter à vélo"
5
. Bien que tous les rêves soient 

permis à l'enfant, comme Assia Djebar a cité Paul Eluard dans Les 

enfants du nouveau monde
6
, " Et pourtant de douleurs en courage en 

confiance s'amassent des enfants nouveaux qui n'ont plus peur de rien 

pas même de nos maîtres tant l'avenir leur paraît beau" il n'empêche 

que comparée à un tatouage la blessure devient indélébile. D'où 

provient-elle? Simplement du corps, comme elle remarque dans Mises 

en scènes d'écrivains
7
, " A force de supprimer l'image du corps de la 

femme (la volonté d'effacement s'attaquant au corps même, plus 

seulement à sa représentation), l'attaque érode jusqu'aux assises de la 

mémoire vacillante. Ne reste comme dessin, comme forme dessinée 

par la main, que l'inscription scripturaire, l'écriture en tant que forme, 

pure preuve de Dieu…De la calligraphie comme ascèse. Et l'écriture 

devenant preuve de l'innommable, de l'invisible, la concurrence 

s'établit entre la langue écrite et le corps qui s'inscrit sur le papier, ou 

dans l'espace. L'homme arabe par masochisme de l'œil, ne s'assure 

comme consolation et recours que l'écriture"
8
 Cette marque désignant 

l'interdit ne se limite pas à la bicyclette mais à toute sorte de liberté 

comme elle l'explique dans le chapitre du "premier rendez-vous": 

Malgré notre silence, et comme la descente à pied était longue, peu à 

peu m'envahit une sensation neuve: avancer ainsi "accompagnée" dans 

cette ville qui m'était étrangère, se révélait une expérience troublante 

que je savourais alors qu'au village n'importe quelle adolescente 

française pouvait se promener devant tout un chacun, comme on disait 

"accompagnée", cet adjectif avait pris pour nous les musulmanes de 

l'internat, un double sens, si bien que nous en usions sur un ton 

d'amère dérision car nous leur enviions ce luxe, aux jeunes 

Européennes"
9
. Cette vie sclérosée a incité à user de subterfuges 

même dans la correspondance avec Tarik: "La première lettre que je 

reçus de Tarik me parvint au collège avec, au dos, le nom de Béatrice, 
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onze chapitres dans la troisième partie qui se présente sous les titres 

suivants: Encore au village, lettre déchirée, premier rendez-vous, 

lettres dites " d'amour", La famille à Alger, Dans la rue, promenades 

au port, Mounia réapparue, Nous…trois!, dans le noir vestibule.., ce 

matin-là. Dans l'épilogue l'auteur s'interroge: "Ce récit est –il le roman 

d'un amour crevé? Ou la romance à peine agitée d'une jeune fille, 

j'allais dire "rangée" simplement non libérée-du sud de quelque 

Méditerranée? L'esquisse d'une ouverture, prologue à une plus vaste 

autobiographie? Ces "premiers souvenirs" ne s'imposent à moi que par 

besoin soudain – quoique tardif- de m'expliquer à moi-même- moi, ici 

personnage et auteur à la fois, le sens d'un geste auto-meurtrier"
2
. Le 

geste auto-meurtrier réside dans la quintessence de l'écriture qui, 

comme affirme Hemingway: "L'écriture d'un roman doit tuer le 

romancier s'il en reste quoi que ce soit c'est qu'il n'a pas assez 

travaillé". A la lumière de cette idée, nous allons voir, dans quelle 

mesure la phrase citée à la page 380: "Revivant cet épisode de cette 

poussée irrésistible de la mémoire, celle-ci galopant soudain telle une 

pouliche de race une fois libérée, une conclusion s'impose: "Nulle part 

dans la maison de mon père" est-elle le centripète de toute la trame 

narrative?  

I- La mémoire et ses blessures:  

Elle relate la blessure de la bicyclette: "Une scène, dans la cour 

de l'immeuble pour instituteurs me reste toutefois comme brûlure, un 

accroc dans l'image idéale du père que malgré moi- sans doute parce 

qu'il est irréversiblement absent- je compose (…) Aidée du fils de 

l'institutrice, une veuve, notre plus proche voisine, j'ai ce jour-là 

enfourché une bicyclette et après quelques tentatives timides, je me 

suis sentie prête à garder presque seule l'équilibre. Je ne me souviens 

même pas d'être tombée ou d'avoir eu peur (…) mon père apparaît, 

revenant du village; je le vois, je continue à braquer la roue, à … il a 

fait comme s'il ne me regardait pas; il a marché d'un pas vif jusqu'à 

l'escalier qui conduit aux appartements. De là il s'est retourné à peine 

et d'une voix métallique, il m'a appelé par mon prénom. Sans plus (…) 

le père a répété encore plus haut mon prénom: c'était vraiment un 

ordre"
3
. Cet appel du père a été suivi par une conversation avec la 

mère: "Je ne veux pas, non, je ne veux pas, répète-t-il très haut à ma 
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Nulle part dans la maison de mon père ou la 

recherche des points d'ancrage  
 

Lamia Meddahi- Bereksi 

Université Marne La vallée, Paris (France) 

 

Résumé:  

Le dernier livre d'Assia Djebar, Nulle part dans la maison de mon père 

est une œuvre dans laquelle l'auteure non seulement se dévoile mais apporte 

une vision approfondie de tout ce qu'elle a vécu. C'est dans cette optique que 

nous voulons prendre comme support cette œuvre et démontrer que dans 

cette mise à nue reste à l'image de la culture de l'auteure, à savoir circulaire. 

Le retour continuel vers les détails est fréquent. Bien qu'écrivant en français, 

les subtilités de la langue source sont omniprésentes.  

Introduction:  

Ecrire est une manière de se libérer d'un poids de quelle nature 

puisse-t-il être, économique, politique, culturel voire même personnel. 

Dans Nulle part dans la maison de mon père, Assia Djebar se dévoile 

depuis l'enfance: " Une fillette surgit : elle a deux ans et demi, peut-

être trois. L'enfance serait-elle tunnel de songes, étincelant, là-bas, sur 

une scène de théâtre où tout se rejoue, mais pour toi seule à l'œil 

exorbité? Ton enfance se prolonge pour quelle confidente d'un jour, 

pour quelle cousine de passage qui aurait vu éclater tes larmes en 

pleine rue, autrefois, ou des sanglots qui te déchirent encore? Un 

ancrage demeure: ma mère, présente, grâce à Dieu, pourrait 

témoigner. Dix-neuf ans seulement me séparent d'elle"
1
. Ce voyage 

dans la mémoire met à nu toute la vérité qui, comme dit Virgina 

Woolf : "Si vous ne dîtes pas la vérité sur vous-même, vous ne pouvez 

pas la dire sur les autres". En effet, l'œuvre Nulle part dans la maison 

de mon père comprend neuf chapitres dans la première partie dont: La 

jeune mère, Les larmes, Le tout premier livre, Intermède, le père et les 

autres, La bicyclette, Le jour du hammam, Le petit frère, Dans la rue, 

avec le père, ou jeux de miroirs, La chambre parentale, douze 

chapitres dans la deuxième partie dont: Madame Blasi, premiers 

voyages seule…, Le piano, la première amie, Farida, la lointaine, Au 

réfectoire, Le monde de la grand-mère maternelle, Jacqueline…au 

dortoir…Corps mobile, L'opérette, Un air de Ney, L'été des aïeules et 
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torsadées des chants de l’insoumission de La Zerda qui dessinent la 

mémoire qui se noue et se dénoue. 

Pour conclure, il en ressort que la pensée d’Assia Djebar sur 

l’histoire algérienne transite par une triple déconstruction opérée à 

partir du motif féminin : se soustraire du regard extérieur pour 

instruire le regard de l’intérieur d’où l’investissement des voix 

féminines comme voix de l’intériorité ; de l’écrit à l’oralité ou la 

suprématie des témoignages féminines pour faire éclore par l’écriture 

et l’image les voix qui assiègent et enfin de l’histoire aux histoires, la 

restauration de la mémoire plurielle est conditionnée par l’évocation 

des voix multiples des protagonistes que se succèdent et s’imbriquent : 

Une histoire dans l’histoire, et ainsi de suite […] une stratégie 

inconsciente pour, au bout de la chaîne, nous retrouver, nous qui 

écoutons, qui voyons précisément le fil de la narration se nouer, puis se 

dénouer, se tourner puis se retourner…n’est-ce pas pour, à la fin, nous 

découvrir… libérées ? De quoi, sinon de l’ombre même du passé muet, 

immobile, une falaise au-dessus de notre tête … Une façon de ruser avec 

cette mémoire … La mémoire de Césarée, déployée en mosaïques : 

couleurs pâlies, mais présence ineffacée, même si nous la ressortons 

brisée, émiettée, de chacune de nos ruines.
15

  

Notes : 
                                                            

1- Selon la définition de Jacques Chevrier dans La Littérature nègre de l’Edition 
Armand Colin de 2003, p. 152-155.   
2- La Femme sans sépulture, Editions Albin Michel S.A., 2002, p. 9. 
3- Idem, p. 47. 
4- Idem, p. 89-90 
5- La Femme sans sépulture, p. 16. 

6- Idem, p.22. 

7- Idem, p.25 

8- Idem, p. 29 

9- Idem, p.19 

10- La Femme sans sépulture, p. 22. 

11- Idem, p. 190-191. 
12- L’influence du cinéma sur l’écriture romanesque d’Assia Djebar, Jeanne-Marie 
Clerc, p.23.   
13- La Femme sans sépulture, p.15. 
14- La Femme sans sépulture, p. 21- 22. 
15- La Femme sans sépulture, p. 142. 
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dès sa naissance à «une tante stérile… à la ferme» et ne revoit sa mère 

que rarement. Mina, la fille du dernier époux de l’héroïne, EL HADj 

Oudai, eut, elle, plus de chance que sa sœur dans la mesure où elle 

vécut avec ses parents, les premières années de sa vie, chance que 

n’ont pas eu ses deux ainés (Hania et El Habib).  

Mais sa mère la quittera tôt, à peu près à ses dix ans, ainsi que 

son père, mort au maquis en 1955, ce qui poussa Zoulikha de monter, 

à son tour au maquis. Toutes les deux ont donc connu la solitude dans 

leur enfance, ajouter à cela la mort de leur mère qui veillait sur elles, 

ce qui aggrave davantage encore leur solitude, comme Hania le 

constate : «Oui […] il reste en mon cour une morsure …En fait (elle 

cri), Zoulikha nous manque tant à nous, ses deux filles !». Ou encore : 

«je n’ai même pas une tombe où aller m’incliner le vendredi […] nous 

voici plus défavorisées que de simples orphelines».  

Quand à Zoulikha, élevée par un père qui l’aimait, sa vie à son 

âge adulte ne fut qu’une succession de malheurs et ses deux premiers 

époux l’ont vite abandonnée, contraint ou volontairement. Le premier 

quitta l’Algérie pour la France suite à une querelle avec le fils d’un 

colon et ne revient plus en Algérie sans toute fois donner «signe de 

vie» . Le second époux, elle le quittera aussitôt qu’elle l’a épousé, 

pour des raisons de divergences d’opinion politique. Quant au dernier 

époux, El Hadj, la mort, l’a séparé de sa femme après un premier 

éloignement au maquis. Toutefois, l’un et l’autre de ses maris ont étés 

séparés d’elle directement, comme le cas du premier et  du troisième 

époux, ou indirectement comme ce second époux qui, lui, a 

volontairement choisi de la quitter parce qu’ils «n’étai [ent] pas 

d’accord ‘‘politiquement’’» et ce après la «révolte du Constantinois 

…le 8 mai 1945»).  

Ainsi l’histoire agit sur les femmes et leurs corps et cœurs en 

portent les souvenirs. Et ce sont leurs vécus et leurs témoignages 

collectifs qui livrent une lecture vivante des lutes. L’auteur-narrateur-

réalisateur recueille les confidences des vrais conteurs du théâtre de la 

mémoire : les femmes. C’est à travers le «nous» des conteuses de 

Césarée, celles qui sont couvertes par le voile mais que l’œil 

découvert dévoile la légende de La Femme sans sépulture ; ce sont les 

courbes et les arabesques gracieux des danses et les acclamations 
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Dans le roman, les femmes sont victimes, en ces périodes de 

guerre, de solitude générée par l’absence des hommes. Déjà affaiblies 

par les sacrifices de la seconde guerre mondiale, les soldats algériens 

se battant pour l’indépendance, elles vivent le manque des siens. Dans 

les successions de conflits, la femme est directement ou, parfois, 

indirectement touchée par les souffrances qui en découlent. Ainsi, elle 

apparait seule et souffrante dans sa solitude tout au long de l’œuvre : 

c’est le cas de «l’orpheline qui clame» au début du premier chapitre et 

qui est «la promise du deuxième assassiné…des fils Saadoun» .  

Les fils Saadoun au nombre de trois «deux jeunes poulins, deux 

princes, l’un de moins de vingt ans, et le troisième, leur cousin 

germain qui était aussi leur beau-frère», sont sortis malgré les 

conseils de leurs mère en cette soirée où le couvre feu était décrété 

dans la ville. Alors «on a tué les fils Saadoun …fusillé(s)(…) plaqué(s) 

contre le mur et(…) exécuté(s)». Depuis, «l’orpheline» décide de 

rester dans la solitude, «devient presque aveugle» et refuse de se 

marier tout «comme elle refuse aujourd’hui de se soigner les yeux, 

alors qu’elle ne voit presque plus !», vivant seulement, et esseulée, au 

rythme de «son chant lancé à la lune» qu’ «elle improvise, psalmodie 

ainsi à l’arrivée de chaque nuit» et qui «devient son seul élixir» .  

La tuerie des fils Saadoun secoue toute la communauté de 

Césarée. Dame Lionne, la conteuse de «cette époque tourmentée» 

revient sur «la nuit de la mort des fils Saadoun […]  la nuit la plus 

longue !». Cette même Dame lionne réclame l’unique fils qu’elle a 

adopté, elle ne sait pas où il est passé, emporté sans doute dans le 

tourbillon de ces contestations contre les colons et les répressions qui 

s’ensuivent : «j’ai adopté un fils, […] maintenant  je ne sais ce que 

qu’il est devenu, le malheureux».  

Zohra Oudai, une des cinq conteuses de la fiction, a souffert, 

elle aussi, des conséquences dramatiques de la lutte historique pour 

l’indépendance : «[son] mari tué et [ses] fils morts en héros» et sa 

«maison détruite à la dynamite» ; «elle, la veuve de guerre, mère de 

trois fils tués en martyrs»). Agée et seule, elle ne peut pas faire tout 

les taches ménagers, sa «cousine Djamila» qu’elle «porta» enfant 

l’assiste. Les filles de Zoulikha, Hania et Mina ont, elles aussi, 

ressenti cette solitude depuis leur plus tendre enfance. Hania est confié 
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«Peu avant 1950, on pouvait, dans mon quartier ancien, la 
confondre avec mes autres concitoyennes : couvertes du voile 
de soie(de soie moirée ou, pour les plus âgées, de soie mêlée 
de laine fine pour en adoucir les plis), la pointe d’organza 
raidie et à demi transparente sur l’arête du nez, masquant 
ainsi le bas du visage pour rehausser les yeux fardés, agrandis 
au khôl, ainsi que le front surmonté parfois d’un bijou d’or ou 
de perles Zoulikha devient-elle désormais une dame ?» 

14
  

La Zerda et les chants de l’oubli invoque et évoque également 
les traditions comme l’âme du Maghreb. Certains passages qui captent 
les silhouettes féminines sont une réinterprétation du patrimoine oral 
comme les archives incontournables de la mémoire algérienne. Les 
chants et les danses rythment les images qui défilent et ponctuent 
l’histoire des moments où la culture orale prend le pas sur la scène 
politique et les champs de bataille. Ce sont les scènes internes et 
privées, là ou le regard de l’oubli est absent, que les allures féminines 
sont scrutées par le regard de l’auteur comme pour y lire une réalité 
préservée du regard de l’étranger. Au début du film, c’est le cas de la 
danseuse au son de la darbouka et du chant de ses paires que la caméra 
capte du bas vers le haut dans un mouvement rotatoire pour fixer 
progressivement la mouvance subtile des pieds et les motifs d’un 
costume clair et somptueux. Autre illustration : le chant de 
l’insoumission incarnée pour une double voix féminine, contrasté par 
la hauteur du son, du cri au chuchotement, et un autre interstice qui 
convoque l’art et la poésie incantatoire dans le documentaire.  

B- La femme ou la mémoire de l’histoire  
Dans La Femme sans sépulture, les hommes partent, seuls, au 

front et les femmes  retranchées en ville deviennent des observateurs 
avisés. Certes, elles sont les victimes des pertes des siens mais elles 
sont en conséquence investies par la fiction en narrateurs parce 
qu’elles portent en elles la mémoire des perdus. Elles contribuent 
toutes au projet de la fiction qui consiste à offrir une sépulture à 
Zoulikha et un palimpseste à la mémoire algérienne. Si dans la fiction 
romanesque la reconstitution de l’histoire est à l’écoute des propos des 
femmes (témoignages, invocation des souvenirs), dans La Zerda et les 
chants de l’oubli la Mémoire est corps de femmes.  
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accord avec les décisions de son mari et se fait elle-même «marieuse» 

de sa fille après que celle-ci ait divorcée.  

La mémoire des lieux est aussi transmise par les femmes. 

Césarée est d’abord dans l’œuvre, un lien qui unit les femmes entre 

elles. C’est aussi un lieu historique qui permet à l’auteur de renouer 

avec les siens et de commémorer l’histoire de sa ville. Djebar, 

présence permanente dans l’œuvre romanesque, tente de saisir par 

l’écriture ce qu’elle n’a pu faire par son film La Nouba des femmes du 

mont Chenoua (1979) :  

La femme sans sépulture est «ainsi […] une œuvre que ses 

origines cinématographies continuent à imprégner, et ou 

circule d’un bout à l’autre le souci de trouver une parole apte 

à cerner ce que déjà le film avait pressenti comme au-delà ou 

en deçà du montrable et du dicible.» .
12
 

De même, l’espace intérieur de la ville témoigne de ce rôle 

symbolique d’unité féminine et d’histoire partagée que joue la ville 

dans l’œuvre : 

 «me voici à Césarée, enfin dans la maison de Zoulikha d’où 

elle est partie au printemps de 1956 pour son destin … Je fixe 

le mur qui nous sépare de la maison de mon père, le lieu de 

ma première enfance …» 
13

  

Et à Mina, «la seconde des filles de l’héroïne» de remarquer que 

«le mur qui limite notre patio, c’est bien celui de la maison de votre 

père.».  
Césarée et ses environs (région de Cherchell) confère aux 

protagonistes de l’histoire et de la fiction une fraternité singulière. 
Zoulikha s’y est installée peu avant 1950. Mariée à Oudai, ses deux 
filles, Mina et Hania, habitent dans sa maison. Dame Lionne habite 
près «du cirque romain» tandis que Zohra Oudai réside sur les 
collines d’Izzar où «la tribu possède des vergers». Toutes les allusions 
à l’histoire de la ville passent par l’intermédiaire de la femme. Les 
récits enchâssés des narratrices-conteuses mais aussi leurs corps sont 
empreintes des mœurs et des secrets de Césarée. C’est ainsi que les us 
et coutumes de la communauté de Césarée, et par là de l’Algérie, 
surtout du coté féminin, sont présentés. On admire par exemple la 
tenue traditionnelle des femmes («dames») d’Algérie : 
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génération à une autre, sont évoquées parce que la femme est toujours 

emprunte du sceau de la tradition. Même Zoulikha, qui incarne l’esprit 

de la résistance et du «féminisme», se marie pour la première fois à 

seize ans avec un homme qu’elle «désire épouser» 
9
 mais ressent très 

vite le poids de la tradition. Après une longue absence de son mari au 

cours de laquelle elle accouche de sa première fille, Hania, et «plus 

d’une année encore» après cela, Zoulikha décide d’obtenir le divorce 

et «fit le nécessaire auprès du cadi-juge pour recouvrer sa liberté» .   

A la question de la tonalité approbative de la narratrice 

principale dans le prélude, au début du roman, «Zoulikha devient-elle 

désormais une dame ?» , 
10

répond la voix de Zoulikha elle- même 

dans son «troisième monologue» ou, plus précisément, dans son 

«discours d’outre-tombe» au chapitre 10 du roman : 

Dans l’ombre de la maison ou je pénétrai, dans cette cité 

romaine […] mariée à El Hadj, je reprenais moi-même et tout 

naturellement le voile ancestrale, sans me dire une fois, une 

seule, qu’il était linceul. Non.
11

 

C’est de cette façon que Zoulikha passe de femme libre, sans 

voile et qui travaille elle-même  «à la poste à Blida» pour subvenir à 

ses besoins, à l’« épouse au foyer» en se consacrant désormais au 

bonheur familial. Ainsi, Zoulikha revient au rôle matrimonial dévolu 

aux femmes.  Dame Lionne, femme qui n’a pas d’enfant ni de famille 

a au moins adopté un fils : Il en est de même pour Zohra Oudai, la 

veuve aux fils et aux maris tués qui élève les enfants de sa fille malgré 

son âge. Ainsi, la maternité de caractère biologique est transfigurée en 

une mission de transmission à la charge exclusive des femmes.  

Il est d’ailleurs remarquable que, dans l’œuvre, les femmes 

s’entre-aident pour élever, les enfants : cette même Zohra avait, dans sa 

jeunesse, «porter» sa cousine Djamila. Hania aussi se voit confier par 

sa mère, ses deux frères lors de la montée au maquis de cette dernière. 

Et Mina toute petite, «gamine  de douze ans» lorsque Hania est partie 

avec son mari dans un autre village, garde et dirige la maison et veille 

sur son frère. Enfin, il est étonnant de voir la complicité des femmes 

faces à des traditions qui entravent leurs libertés. Ainsi, Zohra qui 

rapporte l’histoire précédente de sa fille, souligne elle-même son total 
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raconter ou raconter en filmant. En effet, le prélude préliminaire de la 

fiction romanesque confirme la rencontre ou la fusion d’un double 

projet filmographique et littéraire :  

De nouveau le printemps. Deux ans plus tard. Je finis le 

montage de ce film dédié à Zoulikha, l’héroïne. Dédié aussi à Bela 

Bartok. «L’histoire de Zoulikha» est esquissée en ouverture. Deux 

heures de film s’écoulent ensuite en fleuve lent : fiction et 

documentaire, son direct souvent, quelques dialogues entre femmes ; 

des flots de musique, traditionnelle aussi bien que contemporaine.
5
 

Enfin, la construction binaire explore quelques traces 

intrinsèques qui érigent la femme comme le corps où s’écrivent la 

tradition et l’histoire algérienne.  

A – La femme ou la mémoire de la tradition 

Dans La Femme sans sépulture, presque toutes les femmes de 

l’œuvre témoignent des traditions et de la culture religieuse dont elles 

sont les garants de la transmission. Elles sont pour la plupart des 

«épouse(s) au foyer» 
6
. Lorsque les hommes se retirent de la ville de 

Césarée pour le maquis, les femmes demeurent et veillent aux assises de 

la vie familiale et au respect des rituels traditionnels. Le personnage de 

Lla Lbia, l’amie de Zoulikha, dame âgée et respectée pour sa sagesse, 

est un livre ouvert pour leçons de tradition et déchiffrages des destinées. 

Les mains rougies de henné, les poignets auréolés de bracelets 

d’argents, elle partage avec Amina, la fille de Zoulikha, «le café brulant 

[…] assises sur des nattes, étalées à même le parterre de faïence couleur 

brique». Parlant un dialecte précieux, elle incarne le souffle de la 

tradition auquel vient s’abreuver Mina au chapitre 1 :  
Mina rend visite à Dame Lionne, enfin Lla Lbia, c’est son nom 

arabe. L’ancienne cartomancienne prédit les destins et les sorts, elle 

que parfois agitent, en pleine nuit, des visions de cauchemars et de 

tempêtes.7 

La fille de Zoulikha apporte le tapis de prière à la dame, c’est déjà 

l’heure du couchant. […] Dame Lionne se prosterne, se relève, 

s’accroupit dans le rythme des sourates à peine perceptibles.8 

Son récit sur la nuit de la mort des fils Saadoum revient sur le 

cérémonial mortuaire de l’ensevelissement qu’elle entreprend avec un 

respect strict du rituel musulman. D’autres pratiques traditionnelles, 

bien que contraignantes pour celles même qui les transmettent d’une 
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qui cherche à faire lever d’autres images derrière le voile de la réalité. 

En effet, le film fait écho à la thématique de la mémoire à reconstruire 

et amplifie en profondeur le style décousu de La Femme sans 

sépulture. Il s’agit au même titre que l’œuvre romanesque d’inverser 

les regards par un processus doublement introspectif qui raconte de 

l’intérieur pour livrer les zones non explorées de l’histoire algérienne 

telles qu’elles sont perçues ou ressenties par les détentrices du 

mystère : les femmes. 

Le scénario du film, qui enfile photos et séquences-vidéo, 

raccommode la toile déchirée de l’histoire du Maghreb par la trame 

des scènes visionnées, le dialogue des voix recueillies ou ré imaginées 

et la mise en scène des regards croisés. Il invite plus à méditer sur la 

portée de l’image et la subjectivité du regard : la réalité est-elle saisie 

par celui qui regarde à travers son appareil ? Est-elle le reflet de celui 

qui s’expose à l’œil du photographe ? Les faits historiques résident 

dans le visible ou plutôt dans l’audible ? La musicalité poétique de 

cette réalisation fascine et les incantations de voix off féminines sont 

envoutantes. Et c’est plus l’acoustique qui demeure saillant et non le 

sens des phrases égrenées.  

Le refrain psalmodié transmet même une certaine magie qui 

rend les images aériennes. Enfin, le film nous inviterait à méditer 

aussi sur le rapport intime entre les sons des langues qui 

s’entrechoquent sur le papier des images : le français, l’arabe et le 

berbère. Mais la problématique essentielle demeure la même : réfuter 

le regard du voyeur venu chercher l’exotisme et livrer celle  intime des 

vécus et des témoignages pour écrire une autre histoire. Il s’agit de 

déconstruire le discours de l’autre pour réinscrire le sien.  

Cette étude adopte une approche analytique croisée des deux 

ouvrages : La Femme sans sépulture et La Zerda et les chants de 

l’oubli, deux œuvres constituant le socle du projet artistique d’Assia 

Djebar : raconter ce qui n’a pas été perçu par celle qui passe 

inaperçue. Pourquoi le rapprochement entre les deux œuvres ? En 

général, les échos permanents et percutants entre les productions 

djebariennes soudent le tout en œuvre d’une vie. Et en particulier les 

indices explicites du seuil de La Femme sans sépulture sont autant de 

clins d’œil au programme hybride d’Assia Djebar : filmer pour 
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«passeuses» des mémoires de son pays et fait du corps de la femme 

une écriture. 

Dans La Femme sans sépulture, roman polyphonique versé dans 

l’ère du roman africain contemporain
1
, Djebar raconte dans le 

désordre le périple d’une femme qui, après avoir été une épouse au 

foyer avec trois maris, embrasse la cause indépendantiste nationale et 

meurt dans l’ombre sans qu’aucune mémoire ne lui soit dédiée. La 

conteuse, répondant au devoir de mémoire, part à la reconquête des 

traces perdues de la légende de Zoulikha pour offrir au corps de son 

histoire une sépulture digne d’une martyre :  

Dans ce roman, tous les faits et détails de la vie et de la mort de 

Zoulikha, héroïne de ma ville d’enfance, pendant la guerre 

d’indépendance de l’Algérie sont rapportés avec un souci de fidélité 

historique, ou, dirai s-je, selon une approche documentaire
2
. 

L’invocation de l’odyssée de ce personnage mythique par une 

multitude des voix qui se relayent en «réseau de femmes» est 

l’occasion de «transmettre» à l’unisson la mémoire de la tradition et 

de l’histoire de Césarée. De la machinerie romanesque jaillit des récits 

imbriqués racontés dans le «désordre» 
3
 par des voix féminines qui se 

font échos et se racontent pour raconter l’Algérie : 

Seulement bourdonner, chuchoter, se diluer les autres dans cette 

moiteur : éclats des voix, sursauts et timbres d’appels, râles étouffés, 

écorchures restées épines dans la gorge nouée, une fois, tant de fois, 

tant de larmes rentrées, tant de soupirs non exhalés.  

Seulement pour s’ausculter, à plusieurs, semblablement 

immobilisées dans un destin sans interstices ! Seulement s’écouter 

dire le temps, la santé des autres, des parents, des parents par 

alliance, qui vous barrent la lumière, qui vous privent du repos, du 

répit, du silence ! 

Seulement faire défiler, en perles de chapelet, mariages, 

naissance, circoncisions, pèlerinages à la Mecque, funérailles, 

simplement les ponctuer, tisser leur déroulement sur une trame 

invisible, sans couleurs ni chatoiements, sans fil de soie […].
4
 

La Zerda et les chants de l’oubli est une œuvre filmographique 

écrite et réalisée par Assia Djebar en 1982. Par l’image et le son, la 

représentation fait écho à l’écriture pour instaurer une œuvre plurielle 
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Entrelacs femme et histoire dans  

La Femme sans sépulture 

d’Assia Djebar et La Zerda et les chants de l’oubli 

 
Hibo Moumin Assoweh  

Université de Djibouti 

 
Résumé : 

C’est à travers une approche analytique et comparative d’éléments 

représentatifs de l’œuvre littéraire et cinématographique d’Assia Djebar, que 

cette étude explore les enjeux et les effets des corrélations entre la femme et 

l’histoire. Elle interroge plus particulièrement le rôle et la place que La 

femme sans sépulture, La Nouba des femmes du Mont Chenoua et La Zerda 

et les chants de l’oubli assignent aux femmes. Enfin, cette communication 

sera l’occasion d’évoquer en filigrane l’ampleur de l’histoire comme thème 

d’écriture dans la production littéraire d’expression française de Djibouti.   

 

«La commande, par la télévision algérienne, d’un film sur le 

Mont Chenoua et la région de Cherchell qui l’avait vue naître, est pour 

elle l’occasion d’une triple rencontre : avec les femmes de son pays, 

avec leur langue, avec l’histoire» affirme Jeanne-Marie Clerc dans son 

titre L’influence du cinéma sur l’écriture romanesque d’Assia Djebar. 

En effet, l’œuvre prolifique et contemporaine de l’académicienne 

franco-algérienne, tant dans son versant littéraire que 

cinématographique, tisse des relations consubstantielles entre deux 

thématiques de prédilection : la femme et l’histoire. Mieux encore, 

cette double problématique d’écriture, jetant une passerelle entre son 

parcours d’historienne et de femme de lettres, configure l’essence de 

son œuvre : La mémoire est corps de femme.   

Quelle lecture faire des échos que se renvoient la Femme et 

l’évocation de l’histoire ? Dans ses romans et ses documentaires 

comment Assia Djebar entremêle les pages, les images  et les sons 

pour «inscrire», «réinscrire», «retranscrire» les chants gorgés de 

souvenirs et témoigner des parcours et destins des femmes ? Comment 

l’œuvre djebarienne raccommode de l’intérieur la toile de l’histoire 

algérienne par les motifs féminins et les voix «tisseuses» et 
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urge colleagues to teach this text, which, by skillfully articulating 

women’s varied perspectives on one of the most crucial anti-colonial 

wars of our times, confirmed Assia Djebar as a leading Algerian 

writer.  

 

Notes: 

                                                 
1- These include: La Soif (Paris: Julliard, 1957); Les Impatients (Paris: Julliard, 

1958); Les Enfants du nouveau monde (Paris: Julliard, 1962); Les Alouettes naïves 

(Paris: Julliard, 1969), Rouge l’aube (Algiers: SNED, 1969); Poèmes pour l’Algérie 

heureuse (Algiers: SNED, 1969). 

2- Anna Rocca, Soheila Kian, and Nicholas Harrison are among these critics. 

3- Zimra, “Afterward,” 203. For studies of the text, see Accad, Mohammedi-Tabti, 

and Bigelow.  

4- Djebar stated in an interview with Wadi Bouzar, “La position de Lila, à côté et en 

même temps dedans et témoin, c’est un peu moi” [Lila’s position, on the periphery 

and at the same time within and a witness, that’s somewhat me” (160)]. 

5- Interview with Mildred Mortimer, Research in African Literatures 19.2 (Summer 

1988):198. 

6- Amrane-Minne’s historical studies have not been translated into English. For 

classes in English, I suggest her article, “Women and Politics in Algeria from the War 

of Independence to our Day,” Research in African Literatures 30.3 (1999): 62-77. 
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documentation from the Algerian ministry’s files on the combatants, 

the Algerian press of the period, and her collection of eighty-eight 

interviews with Algerian women combatants.
6
 In the theoretical realm, 

Frantz Fanon’s essay, “L’Algérie se dévoile, (“Algeria Unveiled”), in 

L’an V de la révolution algérienne (A Dying Colonialism), provides a 

provocative introduction to a discussion of women’s empowerment. In 

his analysis of the changing significance of Algerian women’s veiling 

practices during this period, Fanon asserts that the revolutionary 

experience will radically transform individuals engaged in it. 

Although Djebar depicts Cherifa’s journey as such a transformational 

experience, she cautions against the exaggerated optimism Fanon 

expresses. In this regard, Fatima Mernissi’s analysis of the division 

between the public universe of the umma, the realm of men, and the 

domestic universe of women, helps students grasp the complexity of 

the struggle for women’s rights in a society divided by gender. The 

Moroccan sociologist explains that spatial rules are so fundamental to 

the Muslim social order they cannot be easily dismantled.  

To bring the immediacy of the Algerian War into the classroom 

and further illustrate the emergence of women in public space, I often 

show The Battle of Algiers in conjunction with this text. As students 

compare the representation of Algerian men and women in Djebar’s 

novel with Gillo Pontecorvo’s film, they recognize women’s 

important contribution to the war effort. Text and film combine to 

destroy the stereotype of war as an exclusively masculine activity, and 

Algerian women as bystanders to their nation’s history. 

Before concluding our analysis of the work, I pose a question 

that may be formulated as an essay topic. Does this anti-colonial novel 

speak to today’s readers, and if so, why? The answer, students find, 

lies in its focus on emerging female empowerment as women move 

into new situations, and enter new spaces. Having followed Djebar’s 

characters through difficult emotional transitions in trying times, they 

now view Algerian women’s struggle against patriarchal domination 

with greater clarity and compassion, thereby rejecting the stereotype 

of the forever subjugated and submissive Muslim woman. Djebar’s 

novel is clearly relevant to students, particularly young women, 

seeking their way in today’s world. Given this positive feedback, I 
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society, particularly those related to gender. Thus, if the tone of the 

novel is optimistic, conveying the belief that the colonized will win 

the war, this optimism remains nuanced, particularly in the realm of 

women’s rights. 

The most important stylistic innovation, however, is Djebar’s 

use of fragmentation, a narrative device she further develops in 

L’amour, la fantasia. She dwells on each character briefly, moving 

between chapters entitled with different characters’ names. As 

characters articulate their inner thoughts, their reflections form a 

succession of incomplete fragments. Jane Hiddleston notes in this 

regard that the novel offers a collective vision of modern Algerian 

women whose voices are neither definitive nor fully evolved 

(Hiddleston, 40). I suggest to my students that Djebar chooses a 

narrative strategy that conveys the sense of a revolution in the making. 

In 1956, Algeria is in the throes of a revolution; men and women 

caught up in the conflict have not yet fully assimilated an experience 

that will presumably lead them to greater political and emotional 

maturity. Hence, the fragmented form captures the drama of one 

moment in history, one day’s events reflecting a volatile, rapidly 

changing political struggle. 

As we probe the effect of the novelist’s choice of the fresco, I ask 

the class to consider whether the text that resists the obvious stereotype of 

the courageous male combatant vs. the timid female observer 

nevertheless creates stereotypes through fragmentation, perhaps by 

sketching each character too briefly. This question leads some students to 

voice the opinion that Djebar avoids stereotypes by portraying her 

characters in varying stages of psychological awakening. They note, for 

example, that Cherifa’s personal transformation begins when she leaves 

her first husband, an act of rebellion and self-affirmation that predates by 

several years her decision to cross town to warn her second husband of 

his imminent arrest.  

As noted earlier, I approach the text by situating it historically. 

To ground Djebar’s fictional world in the reality that subtends it, I 

reference Danièle Djamila Amrane-Minne’s work on Algerian 

women’s active participation in the liberation struggle. The Algerian 

historian’s study combines personal testimony with archival research: 
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remembers that her father used to carry her book bag and, her hand in 

his, take her to elementary school,…” (129)].
4
 

Although some characters, relationships, and events depicted in 

this novel recur in later texts, others do not. For example, the 

friendship between Lila and her cousin Bachir, remains unique. Lila, 

having experienced love for her husband, Ali, as a stifling emotion--

«le faisceau de liens que l’emprisonnait à Ali» (251) “the cluster of 

links that enslaved her to Ali” (183)--comes to value her friendship 

with her cousin as a sentiment as profound as romantic love. After his 

death, she recalls with nostalgia their last night in her apartment, 

talking until dawn: «Parler avec transparence, avec palpitation, au 

cœur de la nuit, quelles belles heures cela faisait! elle y pensa ensuite, 

bien plus tard» (251). “Speaking honestly, with passion, in the deep of 

the night—those were beautiful hours she realized, later on, much 

later” (182)... Their relationship, however, is destroyed by war: Bachir 

is assassinated, Lila imprisoned. We debate the following question in 

class: Is Djebar telling readers that true friendship between a man and 

a woman can rarely, if ever, survive? 

Examining the novel’s structure and narrative strategies, 

Djebar’s readers finds a structure far more complex than the linear 

first person narrative of the first two novels, La Soif and Les 

Impatients, and narrative strategies she had not implemented in her 

previous works. Djebar has explained that the multiplicity of 

characters, use of flashback, and unity of time and place were new to 

her.
5
 By depicting multiple female characters with different 

viewpoints, she introduces a gendered perspective that offers a 

nuanced interpretation of Algerian women’s capabilities and 

limitations, and most importantly, eschews any reductive analysis. In 

this vein, Gordon Bigelow suggests that the analysis of gender 

systems that emerges in the novel leads to a more complex analysis of 

colonial Algeria’s cultural practices and historical transformation than 

either Frantz Fanon or Pierre Bourdieu provide in their theoretical 

writings (Bigelow, 14). Although they, like Djebar, represent the anti-

colonial struggle as a process that destabilizes the foundations of 

identity and community, the novelist, he argues, understands most 

fully the strong claim of imbedded cultural norms upon Algerian 
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the mystery of the veil accosted by the first glance, a fascinating 

weakness that ends up being hated and spat upon—no, she now knows 

that she has existed.” (143) 

Class discussion of this passage focuses on Cherifa’s growing 

sense of self. Students find that she not only meets the challenge of 

venturing into public space alone, but understands the transformative 

effect of participating in the political struggle: «…toutes ces 

sensations violentes qui ont alimenté sa volonté de plus en plus tendue 

et qui, de plus en plus, la découvraient à elle-même, l’ont introduite 

dans un état second.»(201) “All the violent emotions that had fed her 

increasingly strained willpower and that had revealed her 

temperament, pushed her beyond herself.” (143) 

Examining the interplay between a veiled woman in the streets 

of Blida and the hostile eyes of her countrymen, students become 

aware that Djebar alerts her readers to traditional male resistance to 

women’s freedom of movement in public space. In this vein, the city 

street becomes a metaphor for women’s possibilities and limitations. 

Cherifa gains a new sense of self-worth by venturing into public 

space, but Touma dies in the street, murdered by a brother committed 

to cleansing the shame that her “loose” behavior has cast upon her 

family. Since FLN revolutionaries have made this “honor killing” a 

requirement for the young man to join their cell, the implementation 

of an archaic code, as Evelyne Accad aptly notes, represents a 

disquieting omen for women’s rights in postcolonial Algeria (807). 

The critic reiterates the novelist’s concern that women’s rights remain 

in jeopardy. Algerian women, Djebar warns, face an indigenous 

patriarchal structure so deeply rooted it may not change with 

independence; women must be prepared to continue the struggle. 

Broadening the social spectrum of Algerian women by 

introducing Lila, a young woman whose education and worldliness 

contrast vividly with Cherifa’s life experiences, Djebar exposes their 

similarities as well as their differences. Lila, like Cherifa, confronts a 

dangerous political situation not of her making. Once her husband joins 

the underground, she chooses to live alone. When she provides refuge 

for her young cousin, a rebel on the run, she is arrested for harboring a 

fugitive. She intends to resist her interrogators in prison, confronting 
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example, when men leave home to join the resistance, are imprisoned, 

or killed, women assume greater authority within their families: «…il 

se trouve toujours une femme, jeune, vieille, peu importe, qui prend la 

direction du chœur.  (14)“… there is always one woman--young, old, 

it makes no difference--, who conducts the choir.”(2).  

To present a cross section of Algerian women, Djebar 

introduces the following characters: Salima, an imprisoned militant; 

Hassiba, a militant about to join the revolutionaries in the countryside; 

Suzanne, a French intellectual who espouses the anti-colonial cause; 

Touma, a prostitute; Amna, an Algerian police officer’s wife; Cherifa, 

a militant’s wife; Lila, a university student whose husband has joined 

the underground. Introducing multiple characters of different 

backgrounds, Djebar depicts women who choose to participate in the 

revolution (Salima, Hassiba), and others who are thrust into new, 

sometimes dangerous situations (Amna, Cherifa, Lila). Whether by 

choice or circumstance, all are swept up by the winds of political 

change, and required to react to them. In this regard, Amna, when 

challenged by her husband to denounce her neighbor, lies to him, 

(never having deceived him before), then warns the militant’s wife of 

his imminent arrest. Cherifa immediately sets out across town to warn 

her husband and urge him to flee: 

Elle a oublié le danger lui-même; peut-être n’est-ce pas lui, en 

vérité qui l’a poussée, mais un désir sournois de savoir soudain si elle 

ne peut être vouée qu’à l’attente dans sa chambre, à la patience et à 

l’amour. Ainsi, elle a traversé la ville entière, cette présence pour elle 

aux yeux multiples, hostiles et au terme de cette marche, elle a 

découvert qu’elle n’est pas seulement une proie pour la curiosité des 

mâles—une forme qui passe, mystère du voile que le premier regard 

sollicite, faiblesse fascinante qu’on finit par haïr et sur laquelle on 

crache—non, elle a existé.» (201-2)  

She’d forgotten the danger itself. In truth, it’s perhaps not that 

which drove her, but rather a gnawing desire to suddenly know 

whether she could really spend her life waiting in her room, in 

patience and love. That’s why she crossed the entire town, bared her 

presence to so many hostile eyes, and at the end of her trek discovered 

that she was not only a prey for the curiosity of men—a passing shape, 
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contre un mur, au soleil de midi, secoué sans doute d’une peur qu’il 

doit s’efforcer de ne point révéler, mais que l’épouse retrouve en lui, 

le soir lorsque tout est fini, que la montagne reprend sa nudité 

orgueilleuse,… (16). 

In the coolness of their room, the women sometimes don’t 

move; they grow tense momentarily, eyes wide, staring into space, 

hearts pounding like those of the children as each imagines her 

husband up against a wall in the sun at high noon, no doubt shaking 

with a fear that he must make every effort to conceal. But the wife 

recognizes it at night, when everything is over, when the mountain 

once again assumes its arrogant nakedness,… (3) 

Significantly, Djebar illustrates the gap between male and 

female experiences in spatial terms: women witness the devastation 

sheltered within their homes as men face danger directly in streets 

patrolled by the French army. She reinforces the sense of women’s 

immobility by depicting them huddled in their rooms as they watch 

“la montagne dans les feux de la lutte,”(13) “the mountain under 

fire”(3). As descriptive passages transmit the immediate effect of the 

war upon the population, they reveal the reasons for women’s inability 

to act. A rigid patriarchal society that cloisters women, requiring their 

submission, and promoting passivity in the formative years, prevents 

their emotional and political maturity. The war, however, is a catalyst 

for change. 

Rather than situate all her female characters within confined 

space, defining Algerian women as immobile individuals, Djebar 

broadens the social spectrum as the text progresses to include 

“modern” as well as “traditional” women, all of whom are forced to 

meet new challenges. Although the latter remain in closed interiors, 

the former have access to the city. However, boundaries between 

closed and open spaces are often porous; women who become 

militants, in cities or in the countryside, may later find themselves 

confined to another form of enclosure, to life behind prison walls 

when captured by the French military. 

Readers find that as the war gains intensity, with arrests, torture, 

some individuals and families fleeing the war zone, others joining the 

resistance, women are forced to adopt new strategies for survival. For 
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war, it is overtly anti-colonial and feminist, supportive of Algeria’s 

struggle for independence from France, and critical of the oppressive 

nature of indigenous patriarchy. Exploring the process of 

decolonization in Algeria, the writer discerns a significant gender gap 

between Algerian men and women: men struggle to throw off the 

yoke of French colonialism; women, the captives of a colonial 

structure and an indigenous patriarchy, seek agency within their 

family and society as well as political independence from the colonial 

power. The narrative structure of the novel marks the beginning of the 

fragmented, multiple voiced narrative for which the novelist has come 

to be known.  

In this essay, I argue that the novel not only provides scholars 

with ”germinating seeds,” political, feminist, and aesthetic elements 

that will define her later work, but merits greater attention in the 

classroom as a well-crafted, thoughtful text that is politically correct 

in its anti-colonial stance, yet subversive in its feminist objectives; it 

expresses the writer’s belief that Algerian independence alone will not 

liberate women. 

Written in 1960 as the Algerian War raged, and published in 

1962, the year the war for independence came to an end, the novel is 

constructed as a témoignage, a realistic chronicle of one day’s events 

in Blida, a small city southwest of Algiers.  The date is May 24, 1956, 

two years into the independence struggle. As the story unfolds, twenty 

characters appear, men and women connected to one another by 

family ties. Charting the intricate meshing of their lives, the novel 

offers readers a panoramic view of a community awakening to the 

psychological demands of revolution, yet unable to predict its eventual 

outcome.  

My pedagogical approach is to situate the text historically, 

bringing anti-colonial and feminist theory into the discussion. I 

introduce the novel by focusing on the opening chapter. It gives 

readers a panoramic view of the war witnessed by women, cloistered 

in their homes:  

Il arrive aux femmes qui, dans la fraîcheur de leur chambre, ne 

bougent pas, de se tendre un instant, les yeux grands ouverts, le regard 

fixe, avec une palpitation enfantine, et d’imaginer leur mari debout 



Seeds of Change                                                                 El-Khitab : n° 16 

 

147 

Seeds of Change: Assia Djebar’s Les Enfants du 

nouveau monde/ Children of the New World:  

a novel of the Algerian War 
 

        Robert Mortimer 

 Université de Haverford, USA 

 
Résumé: 

Examining Djebar’s third novel, Les Enfants du nouveau monde, 

(Children of the New World: A Novel of the Algerian War), her first to depict 

the Algerian Revolution, I argue that it not only reveals the political, 

feminist, and aesthetic elements that define her later work, but is a well-

crafted text that is politically correct in its anti-colonial stance, subversive in 

its feminist objectives; it expresses Djebar’s belief that Algerian 

independence alone will not liberate women. The novelist discerns a 

significant gender gap regarding the goals of liberation: Algerian men 

struggle against French colonialism, women seek agency within their family 

and society and political independence from France. In my analysis, I ground 

the text historically (Amrane-Minne), and apply anti-colonial and feminist 

theory (Fanon; Mernissi). 

 

 

Assia Djebar published four novels, a play, and a collection of 

poetry before achieving international recognition in the 1980s with her 

collection of short stories, Femmes d’Alger dans leur appartement 

(1980) and her novel, L’amour, la fantasia (1985).
1
 Yet numerous 

critics make no mention of her earlier writings in their study of her 

work.
2
 As Clarisse Zimra notes in her afterward to Children of the 

New World, (the English translation of Les Enfants du nouveau 

monde), the lack of critical recognition accorded Djebar’s pre-1980 

texts has given readers an incomplete picture of her oeuvre.
3
 It is 

fitting to return to Djebar’s early texts, examining them for thematic 

and stylistic elements that will add to, if not complete, the picture. 

Djebar’s third novel, Les Enfants du nouveau monde, (Children 

of the New World: A Novel of the Algerian War) is her first to treat 

events of the Algerian Revolution. A fresco of Algeria in the throes of 
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La disparition de la langue française (2003). Nadia en 1957 
représente une naissance de la parole littéraire djebarienne qui plus 
tard contribuera à établir un être-au-monde en tant qu’individu, 
écrivaine, membre d’un peuple et d’une nation.  
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pour une écrivaine débutante à la fin des années 50 dans un pays qui à 
ce moment-là dans son histoire n’a pas encore concrétisé son avenir. 
Djebar ne peut pas savoir ce que sera le destin de sa «nouvelle-
femme», elle invente tout simplement «des nouvelles relations» entre 
Nadia et le monde à venir.  

Rester dans le flou d’un roman non-engagé politiquement ouvre 
la possibilité d’explorer des nouvelles structures, comme Djebar le 
remarque lors de l’entretien avec Jeune Afrique : «je cherche avant 
tout à créer des œuvres littéraires en tant telles» (Dejeux 233). Ceci-
dit, on ne peut pas dire que La Soif n’est pas un roman sociologique. 
Djebar, comme les auteurs de son époque, s’appuie sur l’introspection 
sociologique pour exprimer, comme Goldmann le suggère, «la réalité 
de notre temps»(283). Ces écrivains cherchent à «exprimer une réalité 
humaine (le sociologue dirait une réalité sociale, dans la mesure où, 
pour lui, toute réalité humaine est sociale) différente de celle qu’ils 
avaient à décrire et à exprimer [les décennies auparavant]» (283-84). 
De cette conception du rôle de la sociologie dans le roman, Djebar 
crée son propre système de valeurs pour une réalité qu’elle connaît 
intimement ; le milieu d’une jeune fille «rangée», à la Simone de 
Beauvoir. La Soif doit être lue comme un roman sociologique qui 
encadre la réalité, même fausse, de Nadia. Dans cette version de la 
réalité, Djebar propose des valeurs peu usuelles de la vraie réalité 
algérienne pour une femme. Par exemple, les rues d’Alger semblent 
paisibles, pas touchées par la guerre ; en général, la guerre n’est pas 
mentionnée. Nadia profite d’une plage, où elle s’allonge «en pantalon 
et en sandales»(14). Elle conduit une voiture à n’importe quel moment 
de la journée sans difficultés ou encombrements. Elle se ballade 
librement dans les rues où il n’y a pas de paras ni balles, ni bombes. 
De cette réalité «fausse» Nadia/Djebar semble presque embarrassée : 
«Ma vie était tranquille, superficielle, vide. Juste de quoi être cynique 
et désabusée à vingt ans»(14). Elle existe extra-diegétiquement aux 
marges de sa société dans une vie expérimentale créée dans 
l’encadrement d’un roman expérimental. C’est peut-être la liberté de 
cette forme romanesque et la recherche d’univers alternatifs reconnus 
chez des écrivains des années 50 qui ouvrira plus tard pour Djebar un 
approfondissement psychologique de sa société et de l’être féminin 
qui apparaitra dans ses écrits plus socio-politiquement 
engagés comme, par exemple, Le Blanc de l’Algérie (1995) ou même, 
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et ses propres lois», si on les considère selon les critères de Goldmann. 

Mais, cette réalité superficielle englobe Nadia dans un monde 

inachevé ; ni la subjectivité de la jeune femme, ni celle du pays sont 

possibles dans ce bref moment du roman. Djebar hésite à reconnaître 

ou prescrire une seule voie/voix pour son personnage et pour son pays. 

Le fatalisme ressenti chez Nadia à propos de sa propre situation et son 

environnement sont exprimés vers la fin du livre : «dans le doute, tout 

devenait sans signification, indiffèrent…»(157). En même temps, 

Djebar capture l'essence d'une jeune femme algérienne émergeante 

dans une nouvelle façon d'être qui ne peut pas être conceptualisée 

entièrement parce que l'issue de la guerre coloniale est encore 

inconnue. Elle articule ses buts dans une interview avec Jeune Afrique 
en 1962 dans lequel Djebar fait remarquer que son écriture au début a 

été dévouée à une exploration du rythme de la psychologie de l'être, 

de l’individu et aussi du collectif, tous les deux incertains quant à leur 

avenir. Elle décrit ses romans et son travail à cette époque comme un, 

«épluchage du temps propulsé en avant, cette ivresse vers le flou de 

l’avenir alternant avec des haltes psychologiques où l’on aime se 

replonger en arrière, le plus en arrière possible, dans le magma des 

souvenirs collectifs»(Dejeux 232).  
Nadia n’explore que ce qu'elle peut comprendre (les relations 

entre elle, sa copine Jedla, Ali et Hassein) dans une réalité temporelle. 
La Soif soulève la question essentielle de Sartre, posée aussi chez les 
romanciers du nouveau roman : Les œuvres littéraires doivent-elles 
être toujours engagées ? Le roman, doit-il toujours révéler un message 
ou une position politique ? L’écrivain, peut-il rester aux marges de 
l’engagement et de la cause de la conscience sociale ? Pour Alain 
Robbe-Grillet, fondateur du genre, le but du nouveau roman «n’est pas 
pour désigner une école, ni même un groupe défini et constitué 
d’écrivains qui travailleraient dans le même sens; il n’y a là qu’une 
appellation commode englobant tous ceux qui cherchent de nouvelles 
formes romanesques, capables d’exprimer (ou de créer) de nouvelles 
relations entre l’homme et le monde, tous ceux qui sont décidés à 
inventer le roman, c’est-à-dire à inventer l’homme»(9). 

Ceci dit, le roman de Djebar est un essai d’expression qui 
cherche à étudier les relations entre les hommes et les femmes dans 
une forme romanesque expérimentale. Cette forme est convenable 
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bâtir une nation libre. En expliquant son idée pour un journal bilingue, 

Ali décrit son projet à Nadia et aux autres dans leur groupe :  

«Le journal que je vais monter sera bilingue : français et arabe. 

Ce sera difficile, je ne me fais pas d’illusion. Mais si seulement au 

début je gagne à moi tous les jeunes, je pourrai tenir….les échecs ont 

peu d’importance. Le pire, c’est la léthargie, le sommeil ! On ne parle 

toujours que des colons, du colonialisme. Le mal, voyez-vous, c’est 

notre mentalité de colonisés, de colonisables. C’est cela qu’il faut 

secouer, c’est ce qu’il faut leur dire dans notre langue»(70-71). 

Dans ce que je viens de citer, il est évident que Djebar était très 

consciente des questions complexes qui ont influencé le discours de 

cette époque. Ce qui est intéressant est qu’elle a choisi de ne pas 

centrer son roman autour de leurs réponses possibles. Ce choix 

démontre donc que ses buts littéraires sont alimentés par d’autres 

sources, et comme plusieurs romanciers des romans expérimentaux 

des années 50, elle favorise en premier un dévouement à la forme 

littéraire plutôt qu’à un activisme socio-politiquement engagé.  

Le passage ci-dessus est le seul dans La Soif où Djebar offre ses 

opinions ouvertement sur la guerre. Une réflexion plus complexe sur 

le conflit est absente car Djebar s’est préoccupée principalement avec 

le genre littéraire dans lequel elle travaillait. Ce genre favorisait le 

style au lieu du contenu, comme Djebar l’explique : “Je n’ai pas pris 

ce roman au sérieux et je ne m’y suis pas prise au sérieux moi-

même…Je ne pensais pas réellement publier La Soif qui reste pour 
moi un exercice de style” (Dejeux 218).  

Conformément au style du roman expérimental développé par 

des auteurs comme Robbe-Grillet, Sarraute, Butor, Ollier et les autres, 

La Soif reflète la contemplation d’une réalité superficielle et 

unidimensionnelle. Cette contemplation s’exprime à travers le regard 

de Nadia. Cependant, ce regard ne considère que la surface des choses 

(ce que Nathalie Sarraute nomme les tropismes), et donc, ne s’investi 
pas ni dans des actions ni dans des paroles pour articuler ou 

contextualiser la vraie réalité algérienne. A travers le roman, Nadia 

exprime ses observations à elle-même, qui contribuent à l’aider à 

définir un semblant de subjectivité dans une réalité fragile et mal 

conçue pour ses lecteurs. La réalité djebarienne a «sa propre structure 
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La conscience de soi et comment cette conscience est mise en 

relation avec les autres sont au cœur du roman. Cette conscience 

développée par une écrivaine qui cherche son individualité dans une 

société qui ne lui en fournit que très peu, même quand les femmes 

appartiennent à une classe privilégiée, est mise en évidence dès ce 

premier roman. Vers la fin du livre, Nadia, en dépit de son existence 

aux marges de sa société où elle pense qu’elle jouit d’une certaine 

liberté, se réveille en se rendant compte des limites de son «être-au-

monde»dans une Algérie des années 50 : “Au fond, on dit de moi que 

je suis sans patrie. Mais à cette heure, je me sens comme toutes les 

autres femmes de ce pays, nos mères, nos grand-mères: pourvu 

qu’elles aient leur foyer, qu’elles puissent servir, obéir à leur époux, 

c’est tout ce qu’elles demandent…»(145).  

Certes, il est difficile d’imaginer que Djebar n’ait pas été 

influencée par la violence qui caractérisait la vie quotidienne de 

l’Algérie pendant les années 1956-58 ; des années qui, selon certains 

historiens, ont été les plus meurtrières de la guerre. Nous n’avons qu’à 

lire les «Chroniques»dans l’édition juillet-aout 1958 du journal Esprit 
pour comprendre le niveau de la violence rapporté dans les dépêches 

des journalistes travaillant en Algérie. Le journaliste Alain Berger 

constate dans sa dépêche que : “Par sa durée, par sa cruauté, la guerre 

pèse ….sur les masses musulmanes. Soumises aux coups venant de 

deux côtés [le FLN et l’armée française] à la fois»(167). Cependant, 

dans une scène de La Soif, Djebar fait allusion à certains débats 

politiques sur l'indépendance qui régnaient parmi les intellectuels à 

l'époque, sur les deux rives de la Méditerranée. Sa capacité de saisir 

les nuances, par exemple, de la question compliquée de savoir si oui 

ou non une "fédération" entre la France et l'Algérie était possible, 

comme notamment conçue et proposé à l’époque par Albert Camus 

dans ses Chroniques algériennes (1958), aurait dû être reconnue par 
Haddad. Dans son roman Ali, un journaliste qui revient de Paris et qui 

est aussi l’objet de désir de Nadia, semble d’un côté soutenir la 

possibilité camusienne d’une Fédération franco-algérienne,
6
 tandis 

que de l’autre côté il s’appuie sur l’idée inspirée par Frantz Fanon 

pour l’établissement d’une «culture nationale»nettoyée de l’empreinte 

coloniale où les traditions et les langues indigènes sont utilisées pour 
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Si nous analysons La Soif dans le cadre du roman expérimental, 
et comme un exemple d’une manifestation du nouveau roman, 
uniquement maghrébin, alors ses objectifs littéraires deviennent plus 
clairs. Djebar s’appuie sur une exploration de son propre Dasein, son 
«être-au-monde», comme Martin Heidegger le définit dans son 
célèbre Être et Temps. C’est «un état où l’individu en tant qu’être-au-
monde offre son être à lui-même. C’est l’être de l’étant humain en tant 
qu’être-là».

4
 Cet être-au-monde est réalisé à travers les monologues 

d’exploration de soi proposés dans la conscience de Nadia ainsi que 
ses descriptions d’une réalité inauthentique, on peut même dire fausse, 
qu’elle propose à ses lecteurs. Nadia, troublée et marginalisée dans la 
société dans laquelle elle habite, n’est pas capable de prédire l’avenir, 
alors elle s’appuie sur une version du présent qu’elle souhaite en 
ignorant le passé qu’elle trouve sans signifiance à son «être-au-
monde»: “Je n’étais jamais curieuse de ce qui appartenait au passé, de 
ce qui était mort” (25). 

Cependant, l’introspection de Nadia, psychologiquement 
profonde, qui reflète aussi l’incertitude de Djebar à propos de sa 
réalité algérienne, fournissent à l’héroïne et à l’écrivaine les moyens 
pour découvrir une voix féminine rarement apparente à l’époque. 
L’établissement de cette voix féminine naissante, lui permet de 
commencer son projet le plus audacieux qui est de critiquer la place et 
le rôle des femmes dans la société algérienne. La Soif définit le travail 
de terrain pour les textes puissants que Djebar écrira quelques années 
plus tard (Les Impatients, Les Alouettes naïves, Les enfants du 
nouveau monde et l'Amour, la fantasia, pour n'en nommer que 
quelques-uns). Jane Hiddleson remarque : 

«A travers ces premiers romans, Djebar sème des graines de 
médiations philosophiques et politiques qui caractériseront son travail 
plus tard. Plus important encore, il est possible de tracer, à travers les 
œuvres, une prise de conscience de certaines tensions et contradictions 
qui se développeront dans ses écrits ultérieurs. Les tribulations 
romantiques racontées dans La Soif deviennent, au moment des 
Alouettes naïves, un ensemble beaucoup plus sophistiqué de réflexions 
sur la mémoire, sur la relation entre le moi et l'autre et sur le mélange 
confus de la lutte pour l’indépendance avec les changements dans les 
normes traditionnelles prescrites pour les hommes et les femmes». (21)

5
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Je trouve que Djebar a été mal comprise quand elle a été si 

sévèrement critiquée pour ne pas avoir mentionné ni fait allusion à la 

lutte anti-coloniale dans son roman ; une lutte qui a été 

particulièrement violente lors des années 1956-58. En effet, l’auteur 

Malek Haddad accuse Djebar d'être parmi les écrivains algériens «qui 

n’ont jamais saisi nos problèmes, même les plus généraux. Ils ont tout 

ignoré, sinon de leur classe petite bourgeoise, du moins de tout ce qui 

avait trait à la société algérienne; de tous les écrivains algériens, ce 

sont eux qui connaissent le moins bien leur pays, ce qui les pousse à 

escamoter les réalités algériennes sous une croûte poétique, elle-même 

sans originalité du point de vue du roman» (Dejeux 214).
2
  

Ce criticisme d’Haddad est particulièrement sévère, et je trouve 
qu’il efface le but du roman et de la jeune écrivaine qui débutais sur la 
scène littéraire à une époque où les femmes écrivains étaient rares. 
Djebar elle-même avoue que le roman était plutôt une création, «une 
sorte de rêve», pour raconter ses préoccupations personnelles de l’époque 
(Hiddleston 23). C’est une étude de l’individualisme qui se transforme 
par une prise de conscience collective dans un pays en train de se former. 
Pour réfuter les critiques de Haddad, je suggère que le roman de Djebar 
doit être analysé pas pour ce qu'il manque dans le cadre de l'engagement 
politique, mais plutôt comme un exemple du roman expérimental de 
l'époque des années 50. Ce premier roman publié en 1957, une année où 
plusieurs ouvrages du nouveau roman ont été publié, devrait être étudié 
comme une œuvre qui met l'accent sur les processus provisoires par 
lesquels une jeune femme réalise une conscience de soi par sa relation 

avec les autres
 3
, par ses observations sur un système colonial qui est en 

train de s’effondre, et également par ses questions psychosociologiques 
qui définissent l’incertitude des temps. A l’époque, ces processus et 
observations font partis des œuvres des intellectuels et des romanciers 
des deux côtés de la Méditerranée. Si nous lisons La Soif comme un 
roman sociologique, influencé par le modernisme littéraire de l’époque, 
un modernisme français qui a certainement formé la jeune Djebar, alors 
son œuvre devient un exemple représentatif du roman expérimental. Ces 
œuvres de l’époque révèlent, comme le suggère Lucien Goldmann, 
“l’apparition d’un univers autonome d’objets, ayant sa propre structure et 
ses propres lois, et à travers lequel seul peut encore s’exprimer dans une 
certain mesure la réalité humaine»(Goldmann 298).  
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soudée avec l’environnement ; 2) une manipulation du temps narratif 
par l'utilisation des flash-backs, flash-forwards, et palimpsestes ; 
3)l'importance des objets (au détriment de l’homme) qui ont un poids 
déterminant sur la conscience de l'individu ; et 4) le doute de la 
viabilité du mot littéraire comme un moyen efficace pour 
communiquer la réalité dans un monde matérialiste qui façon de plus 
en plus l’homme et son sens d'être humain-au-monde. 

Je soutiens que l'avènement du Nouveau Roman français comme 
une forme radicale de représentation narrative–de point de vue 
littéraire (et j’ose dire, politique), a influencé le développement d’un 
unique modernisme littéraire maghrébin qui a débuté au milieu des 
années 1950, notamment avec le roman, Nedjma de Kateb Yacine. Les 
romanciers maghrébins, surtout les Algériens Mohamed Dib, Kateb 
Yacine, Mouloud Mammeri, et Assia Djebar, comme leurs collègues 
en France, présentent des personnages marginalisés, vivants sur les 
périphéries de sociétés en pleine turbulence. Ces écrivains à travers 
leurs romans ont essayé de naviguer politiquement dans une époque 
qui se transformait violemment avec comme toile de fond la chute du 
colonialisme français. 

J’espère montrer que le roman La Soif d’Assia Djebar, publié en 
1957 quand l’écrivaine n’avait que 20 ans, fournit un bon exemple 
d’un ouvrage conçu comme expérimental et influencé par le style et 
les formes littéraires nouvelles de l’époque du nouveau roman 
français. C’est un roman à la fois psychologique et sociologique, mais 
aussi individualiste et hédoniste. Voici un bref résumé: L’histoire suit 
les pensées et les actions d’une jeune femme, Nadia, qui est dépeinte 
comme narcissique et mondaine. Elle est préoccupée avec son image 
et elle cherche l’attention des hommes qu’elle fréquente. Elle sort 
avec Hassein mais s’ennuie rapidement dans leur relation. Elle décide 
de séduire Ali, le mari de son amie, Jedla qui est malheureuse parce 
qu’elle pense qu’elle est incapable d’avoir un enfant. Jedla pousse 
Nadia vers Ali pour qu’elle puisse demander un divorce. Entre temps, 
Jedla découvre qu’Ali, avant leur mariage, a eu un enfant avec une 
autre femme. Jedla tombe enceinte, subitement, mais ses doutes sur la 
fidélité d’Ali (malgré qu’il dit le contraire), l’amène à avorter. Pendant 
l’opération, Jedla meure. Nadia renonce à son amour pour Ali et 
épouse Hassien, en espérant réconcilier ses propres limitations ainsi 
que les exigences de la société et d’autrui (Hiddleston 23). 
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century modernist literary project of the 1950s. Often criticized because she 
did not address the raging, anti-colonial struggle taking place in Algeria at 
the time, Djebar’s work should be studied as one that focuses on the 
“tentative processes by which a young woman achieves a sense of self 
through her relationship with others”.1 Reflection on the Franco-Algerian 
war of independence is absent from this novel due to the literary mode in 
which Djebar was working and which was characteristic of the 1950s. Her 
modernist novel reflects the psychological introspection that characterized 
most novels of the era. The introspection and internal monologues 
throughout the novel provide a means for the young, female protagonist to 
establish her subjectivity in an environment of rapid transformation. Djebar 
captures the essence of an Algerian woman emerging into a new way of 
being. Her protagonist, Nadia, explores the principal, existential Sartrian 
question asked in novels by writers of French expression writing in the 
1950s: To what extent can an individual remain disconnected from the 
responsibility of taking action in societies that call on authors to construct 
the social conscious of their era?  

 

 

La littérature du 20
ème

 siècle, particulièrement les œuvres 
classées sous la dénomination du nouveau roman, écrites entre 1948 et 
1968, ont comme un trait déterminant «la mort du sujet». Se dédiant à 
un perfectionnement du style et de la forme du roman plutôt que du 
thème, les romanciers du nouveau roman ont souvent été critiqués 
pour leur manque d’engagement socio-politique. Un élément très 
évident dans le nouveau roman français des années 1950 est la fusion 
du sujet fragmenté avec son environnement. Ce sujet fragmenté, 
vivant dans un monde d’angoisse est né des horreurs du 20

ème
 siècle : 

deux guerres mondiales, les bombes atomiques d’Hiroshima et de 
Nagasaki, le génocide de 6 millions de juifs sous le régime Nazi, et 
l’émergence des luttes armées contre le colonialisme. Les œuvres 
introspectives privilégiant des scénarios hyper-descriptifs, comme 
exemplifiés chez les romanciers Alain Robbe-Grillet, Nathalie 
Sarraute, Michel Butor, Claude Ollier, entre autres, ont été aussi 
influencés par le théâtre de l’absurde, la phénoménologie de Merleau-
Ponty, et la philosophie existentialiste de Sartre. Il y a plusieurs 
caractéristiques du nouveau roman, cependant ce qui est le plus 
important parmi les aspects qui ont influencé directement les auteurs 
du Maghreb sont les quatre points suivants : 1) l’approfondissement 
d’une identité troublée qui est fragmentée mais en même temps 
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Résumé : 
French 20th century literary modernism, certainly the Nouveau Roman, 

emphasized "the death of the subject" as a defining trait of novels written from 
1948 to 1968. Critics often faulted the French New Novelists of the period for 
lacking socio-cultural and political commitment. What is most sure is that the 
French New Novel of the 1950s represents a body of literature that founded a 
new narrative voice which melded the subject with its environment as never 
before. This “fragmented subject” was born from two world wars, the atomic 
bombs dropped on Hiroshima and Nagasaki, the genocide of 6 million under 
the Nazis’ regime, and the emergence of armed struggles against colonialism. 
The introspective, descriptive form of narration, found present in the works of 
New Novelists Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Michel Butor, Claude Ollier, 
among others, was also influenced by absurdist theatre, prose and French 
existentialist philosophy of the mid-20th century. The characteristics of the 
new novel are many, yet what stands out most about the literary goals of the 
genre is the author’s 1) questioning or probing of a troubled identity that is 
fragmented and “fused” with its environment; 2) a manipulation of narrative 
time through the use of flashbacks, flash forwards, palimpsests; 3) the 
importance of objects over humans and the bitterness of Man in capitalist 
societies where objects have become the defining weight on the conscious of 
the individual; and 4) the questioning of the viability of the literary word as a 
means to communicate the reality of Man while industrialization is 
increasingly encroaching on his environment and sense of human being-in-
the-world. 

I argue in this paper that the advent of the French Nouveau Roman as 
a radical mode of narrative representation also influenced the development 
of a certain, unique literary “North African modernism” in the 1950s. 
Maghrebi authors, particularly Algerian writing in French in the 1950s, such 
as Mohamed Dib, Kateb Yacine, Mouloud Mammeri, and Assia Djebar 
present marginalized characters, cast out from their environments, as they 
also try to navigate in an era that was violently transforming as France’s 
colonial empire came to an end. I will make the case in this paper that Assia 
Djebar’s first work, La Soif, published in 1957 when she was only 20, is 
exemplary of the themes mentioned above which make up the overall 20th 
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suite, l’originalité du travail la place, de plain- pied, dans la 

modernité. 
«Tout lecteur de l’œuvre comprend bientôt qu’il n’y a pour elle 

d’existence plénière que dans les rythmes cardiaques, au corps à cœur 
de la phrase qui jette ses plus hauts cris (...) 

Les (…) caravanes de phrases, de récits, de rebours sur ses 
traces ont fini par tresser ensemble les fils de soie les plus disparates, 
et à faire de chaque vocable un ombilic de l’écriture(…) 

[20]
» pour les 

uns, une partition musicale pour les autres.  
Cette piste de réflexion ainsi et ici survolée, mériterait, sans 

doute, d’être davantage explorée dans d’autres recherches, tant, de par 
sa riche complexité, l’œuvre d’Assia Djebar appelle de multiples 
lectures, de multiples approches toujours renouvelées.  

  

Notes 
 

[1]- DJEBAR, A., «L’Amour, la fantasia», Albin Michel, Paris, 1995, p. 301. 
[2] - DJEBAR, A., Ibidem, p. 313. 
[3] - LABORIT, H., in RESNAIS, A., Film «Mon oncle d’Amérique», Paris, 1980. 
[4] - SARRAUTE, N., «Tropismes», Robert Denoël, Paris, 1939. 
[5] - DJEBAR, A., Ibidem, p.302. 
[6] - Ibidem, p.235.  
[7] - Ibidem, p. 250. 
[8] - Ibidem, p. 285. 
[9] - Ibidem, p.304. 
[10] - Ibidem, p. 314, 271, .272, 164, 221, 224.  
[11] - Ibidem, p. 221, 304, 221. 
[12] - Ibidem, p.250, 271, 271, 87. 

[13] - Ibidem, p. 164.  
[14] - Ibidem, p.314. 
[15] - MANTOY, J., «Les 50 mots –clés de la psychologie», Privat, Toulouse, 1971, 
p.104.  
[16] - Site Internet, fr.wikipedia.org/wiki/Sonate_pour_piano_nº_14_de_  Beethoven. 
(Résumé personnel fait à partir du site de référence). 
[17] - DJEBAR, A., Ibidem, p. 208. 
[18] - GHARBI, F., «Intermédialité littéraire dans quelques récits d’Assia Djebar», 
in Thèse de Doctorat, Faculté des Etudes Supérieures et Post-doctorales, Université 
de Montréal, 2010, document en ligne, site Internet gharbi_farah-A-2010 these -1-, 
p. 358, consulté en 2013.  
[19] - DJEBAR, A., Ibidem, p. 115. 
[20] - CALLE- GRUBER, M.A, «Assia Djebar», adpf, association pour la diffusion 
de la pensée française, Ministère des Affaires étrangères, Direction générale de la 
coopération internationale et du développement, Paris, 2006, p.16, 33.  



 De l’amour à la fantasia                                                  El-Khitab : n° 16 

 

 135

-Tandis que le deuxième mouvement marquait une pause, une 

bouffée d'air frais après la douleur sourde du premier mouvement, le 

troisième mouvement est caractérisé par un retour à la sombre tonalité 

de la première note de musique (le do dièse mineur) et un tempo très 

tendu. Le mouvement se termine donc par un decrescendo qui laisse la 

musique mourir dans les accords finaux du premier mouvement. 

L'écriture très pianistique, associée au jeu savant de l’alternance 

des notes et de leur tonalité, offre une musique extrêmement puissante 

et même violente qui donne à l’ensemble du mouvement le caractère 

d'une tornade. 
[16]

»  

De façon semblable, les fragments, les pans de vie –souvenirs 

dans «L’Amour, la fantasia» sont mouvements, sensations, émotions, 

vibrations, explosions…Bref, c’est un véritable «antre de musique et 

de sauvagerie 
[17]

» à l’intérieur duquel Djebar fait des déambulations 

dans la Mémoire du passé : entre la lumière éclatante, éblouissante des 

coups de canons, de fusils, de foudre, de cœur, de sabots, et la 

pénombre silencieuse, le secret des gynécées, où se tapie l’ombre 

sultane.  

Dans cette chronologie brouillée, le fil conducteur, le médium 

musical guide le lecteur. Ce choix de présentation de l’ouvrage et cette 

pratique du fragment seraient-ils, en parallèle, «une espèce 

d’aveu(…)? Celui d’une impossible description exhaustive des réalités 

de l’histoire individuelle-collective qui forment l’objet principal de sa 

quête d’écrivain ? 
[18]

»  

Cette interrogation nous amène à la suivante : «L’Amour, la 

fantasia» relève, en fait, de quel genre littéraire ? Est-ce une 

autobiographie ? Un roman autobiographique ? Un essai ? 

Qu’importe ! Du reste, on pourrait considérer que l’écrivaine apporte 

une réponse, puisqu’elle écrit : «(…) je reçois ce palimpseste pour y 

inscrire à mon tour la passion calcinée des ancêtres. 
[19]

»  

La fantaisie prise, ici, par l’auteure, en jouant sur les 

paronomases fantasia/fantaisie, rejoint celle osée par Beethoven qui 

rompt avec la sonate du mode classique et l’annonce dans le titre de sa 

composition «Quasi- una fantasia», soit, comme une fantaisie.  

Djebar, portée par son émotion créatrice, s’autorise des 

«fantaisies» judicieuses, sort des sentiers battus avec talent. Et, par 
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La circularité donne toute sa symbolique à l’œuvre et au titre. Ainsi 

se crée un encerclement : «de l’amour à la fantasia, de la fantasia à 

l’amour» : amour et mort, soit d’Eros à Thanatos et vice versa.  

Du prélude à la clôture, l’auteure -ainsi que nous l’avons 

souligné- utilise toute une palette de sons aux tonalités diverses. Dans 

cette polyphonie, les voix, le son qu’elles portent se placent en 

alternance pour les souvenirs évoqués. Faut-il comprendre que 

l’émotion, la charge affective étant trop forte, submergeante, Djebar, 

alors, cherche, passe à un autre souvenir aux sons plus lustrés, change 

le rythme, les gammes musicales. Car c’est bien de la musique que 

donne à entendre l’ensemble de l’œuvre. «La musique est faite de 

rapport de sons dans le temps (mélodie) ou/et dans l’espace 

(harmonie); elle est faite aussi de rythme. 
[15]

» 

Le mouvement des phrases sous l’impact des souvenirs de 

l’affect qu’ils charrient, les répétitions, les ellipses, les rythmes variés 

font que la musique est au centre du travail minutieusement élaboré, 

dont «Sistre» avec ses allitérations, ses sonorités internes… constitue 

le point d’orgue.  

Somme toute, «L’Amour, la fantasia» de Djebar est semblable 

au travers des variations auxquelles elle recourt, à «Quasi-una 

fantasia» de Beethoven. Cette Sonate pour piano n° 14, Opus 27, n° 2 

qui comporte trois mouvements, est faite d’un air répétitif aux mêmes 

accents à la note obsédante que vient couvrir un son aux notes plus 

fortes par instant, qui monte, se maintient en suspens un laps de 

temps, pour être ensuite suivi d’un retour au calme quand les notes 

vont décrescendo. La respiration musicale est faite de stases atteignant 

un paroxysme puis d’accalmie atteignant la plénitude. Et ce, en 

alternance jusqu’à la clôture de la composition de la sonate, qui est 

semblable à son ouverture. En effet :  

- «Le premier mouvement est joué sur un tempo lent, les 

harmonies sombres donnent au morceau une coloration lugubre et très 

émotive. 

-Le deuxième mouvement commence soudainement à la fin du 

premier, créant l'effet recherché de contraste : il est marqué par la 

légèreté, l’allégresse, et fait alterner joyeusement deux tonalités 

différentes. 
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assimilée à la prise du corps de la femme dont il sera à nouveau 

question, plus loin. 

La force des sons, progressivement, s’amenuise avec la biffure 

qui s’apparente au silence. 

Dans la deuxième partie, les cris sont repris et liés à ceux de la 

fantasia, d’où l’intitulé : «Les cris de la fantasia». L’auteure procède, 

ici, par alternance dans ses récits : elle /les autres et la guerre. Elle clôt 

dans une kyrielle de sons par le biais de «Sistre». 

Dans la troisième partie, «Les voix ensevelies», elle répartit les 

récits en cinq mouvements et use du même procédé, à savoir, l’alternance 

pour chaque récit : elle et sa voix puis les autres et leur voix. 

Le premier mouvement débute par la «Clameur» qui, 

décrescendo est suivie du silence de «L’aphasie(…)». 

Le deuxième mouvement reprend, à nouveau de façon 

décrescendo, en «Murmures», chute en «Chuchotements» puis en 

«Conciliabules», jusqu’au silence du «Soliloque». La reprise brutale 

du son est faite par les «Tzarl-rit». 

Au fil de cette «(libération) en flux (de) toutes les scores du 

passé 
[13]

», on est passé par toute une gamme de sons : clameur/cris - 

silence- cris/clameur ; la boucle est fermée: de la clameur de la guerre 

-contre tous les Algériens- aux cris de la fantasia -contre une catégorie 

d’Algériennes-. 

Au «Final», intitulé «Tzarl-rit», une pause est marquée en 

donnant la parole à Pauline porte-voix des autres femmes. Le récit sur 

«La fantasia» rejoint la première partie ainsi que la seconde partie : 

l’amour, la mort, l’amour- à -mort, la prise de la ville, la prise de la 

femme, la mise à mort de l’une et de l’autre.  

La dernière voix qui se fera entendre sera celle de Djebar, mais 

aussi celle des femmes unies dans la solitude. L’«Air de Nay», c’est 

la voix qui inaugure des sons du futur car Djebar, visionnaire 

subliminale, voit les lendemains d’angoisse, de mort réservés à 

certaines femmes et entend par anticipation les cris d’une autre 

fantasia : «(…) j’entends déjà, avant même qu’il s’élève et transperce 

le ciel dur, j’entends le cri de la mort dans la fantasia. [14]» 
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Sur l’amour dans toutes ses déclinaisons, tour à tour heureux, 

malheureux, cet amour qui se crie, s’écrit, on entend ces voix, ces sons 

qui planent. 

Sur la mort symbolique, réelle, les atrocités de la guerre, le viol 

tu, la fantasia palabre funèbre, funeste, on «entend» l’aphonie de ces 

voix éteintes, ensevelies que viendront couvrir, recouvrir les sons des 

«tzarl –rit», les bruits de la fureur, de la folie de la guerre et de la 

fantasia, enfin la musique de l’air de Nay. 

«Le double», la voix de la conscience narrative, celle venue 

d’ailleurs, s’impose, se mêle à celle de l’auteure, des autres pour 

extraire les traces de l’une et des autres, de la Mémoire dont on sait 

qu’elle est à la fois collective et individuelle. «Ecrire ne tue pas la 

voix, mais la réveille, surtout pour ressusciter tant de sœurs disparues 
[8]
», affirme Djebar. Mais, en parallèle, elle se pose la douloureuse 

question :  

«Comment trouver la force de m’arracher le voile, sinon parce 

qu’il me faut en couvrir la plaie inguérissable, suant les mots tout à 

côté ? 
[9]
»  

«Arracher le voile», c’est livrer les mots ; lire les mots, c’est 

entendre les sons dans leurs variétés et leurs variations : 

- D’abord ceux que la romancière rend présents : « «le cri de la 

mort», «(le) cri enraciné», «(le) cri épaisseur océane», «la voix (qui) 

explose», «(la voix) qui clame trop haut», «les hymnes des 

pleureuses», «le thrène des spectatrices de la mort»… 
[10]

»  

- Puis les sons plus discrets, ceux de : « «celle qui chuchote trop 

vite», du «murmure des compagnes», des «gémissements des 

emmurés», des «râles échardant la gorge» … 
[11]

»  

 - Enfin ceux silencieux perçus plus forts encore par leur 

absence :» «La voix attend dans les entrailles de la mutité, les râles 

sont avalés, les plaintes transmuées», «son coupé», «silence 

compact», «silence inépuisable» … 
[12]

»  

Djebar convoque ces sons, les évoque, les dispose dans 

l’ensemble de l’œuvre selon une stratégie telle, que tous sont audibles. 

Ainsi : 

La première partie, «La prise de la ville ou l’amour s’écrit 

(relevons au passage le jeu de mot s’écrit /s’é- cri-t) peut-être 
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sensations présentement ressenties, les extraire du passé, les amener à 

flots dans le présent pour en révéler la cause ,c’est le travail laborieux 

de la Mémoire qui est quelquefois réfractaire notamment pour les 

souvenirs profondément enfouis, hors de la conscience claire, parce 

que pénibles, douloureux. Il y a lieu, alors, d’activer les mécanismes 

d’attention pour «décoder», révéler, extraire des profondeurs de la 

Mémoire, l’origine de cette sensation diffuse liée aux souvenirs qui en 

sont la source réelle. Ainsi, la tonalité émotionnelle due à la charge 

des affects peut- être positive (sentiment de joie, de plénitude, d’élan 

vital – Eros-) ou négative (sentiment de tristesse, de peur, de vide 

angoissant à l’aspect mortifère –Thanatos-).  

Pour Assia Djebar, l’action de la Mémoire, sous l’influence du 

facteur affectif, est transposée dans l’écriture : «Avant d’entendre ma 

propre voix, je perçois les râles, les gémissements des emmurés du 

Dahra, des prisonniers de Sainte-Marguerite ; ils assurent 

l’orchestration nécessaire. Ils m’interpellent, ils me soutiennent pour 

qu’au signal donné, mon chant solitaire démarre. 
[5]

»  

Il semblerait, dans l’approche de l’ouvrage qui nous intéresse ici 

«L’Amour, la fantasia», que le déclencheur des mouvements infimes 

de ces «tropismes» soit le son, qui inclue la voix, dont les occurrences 

au fil des pages sont innombrables.  

Les voix qui hantent Assia Djebar, entre autres celles des 

femmes pour lesquelles elle se veut le porte-voix, sont des «tessons de 

sons qui résonnent(…) 
[6]
» qui font qu’elle estime devoir «se 

maintenir en diseuse, dressée, figure de proue de la mémoire(…) 
[7]
»  

Ces voix-sons et ces voix sans son, renvoient aux souvenirs 

qu’elle porte et s’infiltrent, se font entendre par la voie de l’écrit dans 

les voix qu’elle nous fait entendre au fil des cris de ses écrits : des cris 

stridents en mouvement ascendant à ceux éteints, étouffés en 

mouvement descendant. Les titres de l’ouvrage sont édifiants à ce 

sujet et soulignent bien que le fil conducteur de la Mémoire en action 

est la voix-son : 

Les sons des mots d’une lettre, son écriture puis sa biffure. Le 

son du sistre et les musiques qui s’en envolent .La clameur effrayante 

puis le répit du soliloque.  
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s’autorise des «fantaisies» avec talent puisqu’elle rompt avec le pacte 

autobiographique.  

Cette piste de réflexion ainsi et ici survolée, mériterait, sans doute, 

d’être davantage explorée dans d’autres recherches, tant de par sa riche 

complexité l’œuvre d’Assia Djebar appelle de multiples lectures, de 

multiples approches toujours renouvelées.  

 

L’Histoire de l’Algérie, la colonisation, la guerre sont autant de 

points de repères qui jalonnent la Mémoire collective des Algériens de 

laquelle Assia Djebar fait surgir –avec la langue d’écriture dans 

laquelle elle excelle- celle des femmes et la sienne. Comment chercher 

la trace du passé, le ressusciter, lui qui n’est pas toujours 

immédiatement disponible puisqu’il appartient aux limbes de ce dit 

passé ? «Ma mémoire s’enfouit dans un terreau noir ; la rumeur qui la 

porte vrille au-delà de ma plume 
[1]

», note l’auteure. 

Le passé, dans ce «terreau noir», se présente par fragment, et, 

c’est par fragment que Djebar l’approche, le saisit, le dispose dans 

son ouvrage «L’Amour, la fantasia» : «Lors j’interviens, la mémoire 

nomade et la voix coupée. 
[2]
»  

Qu’est- ce qui fait naître ces fragments du passé, comment 

émergent les souvenirs ? Selon Henri Laborit, pour chaque sujet, le 

comportement «ici et maintenant» est conditionné par les expériences 

affectives et sociales. Les individus réagissent en fonction d’un schéma 

précis qui incorpore leur propre histoire, l’environnement social et des 

pulsions de type primaire. Dans sa conception structurale du cerveau, 

Laborit rappelle que, de par le cerveau de la Mémoire, l’Homme est une 

Mémoire. Les stimuli viennent des autres. Dans l’articulation à l’Autre, 

se développe l’expérience individuelle qui va se manifester à travers des 

sentiments personnels, des modes d’être, d’agir divers. En ce sens, 

«l’Homme, dit Laborit, est une Mémoire qui agit. 
[3]
» 

Les souvenirs qui émergent du passé, pareils à des «tropismes», 

au sens le plus basique de la théorie mise en place par Nathalie 

Sarraute
[4]
 déclenchent des sensations. Elles sont les traceurs 

somatiques dotés de valeurs émotionnelles plaisantes ou déplaisantes.  

Les perceptions visuelles, auditives, olfactives, tactiles, sont des 

signaux qui participent à l’émersion de ces «tropismes». Rechercher 

l’image, le son, l’odeur, le contact premier à l’origine de ces 



 De l’amour à la fantasia                                                  El-Khitab : n° 16 

 

 129

 De l’amour à la fantasia et de la fantasia à l’amour : 

L’encerclement par les «sons» de la Mémoire-

Souvenirs, entre Eros et Thanatos  
 

Dalila AREZKI  

 UMMTO 
 

Résumé :  

Au –delà des classements stéréotypés, dont l’écrivaine Assia Djebar 

est aux antipodes, nous souhaitons, au fil d’une lecture nouvelle du texte, 

nous intéresser aux mécanismes psychologiques qui sous tendent la 

rédaction d’un ouvrage tel «L’amour, la fantasia et induisent à l’originalité 

apparente dans sa mise en forme. En ce sens, nous proposons, dans le cadre 

limité de cette communication, une approche succincte qui mettra en exergue 

que de la Mémoire-Souvenirs, une «pulsion» fait émerger des charges 

affectives, oscillant entre tonalités positives- Eros- et négatives -Thanatos -. 

Ces affects sont portés par un élément déclencheur : «le son». Celui des 

mots, de la voix avec ses diverses variations. Mais aussi, à contrario, les 

différents types de silence, celui sur les cris, celui des voix implosées. Ces 

sons- aux occurrences innombrables- parcourent les deux thèmes qui 

constituent l’ossature de l’ouvrage, à savoir : le vécu de l’auteure et 

l’Histoire de l’Algérie. Dans l’abord de ces deux thèmes se placent les sons 

ayant trait à l’amour (avec toutes ses déclinaisons), la guerre (sous tous ses 

aspects). On pourrait considérer qu’entre ces deux pôles extrêmes, se place 

la fantasia qui, au regard de toute une symbolique, oscille de l’amour à la 

guerre. Ces trois points nodaux dans la trame de l’ouvrage, pareils à une note 

obsédante, accompagnent continument l’ensemble des divers mouvements 

de l’œuvre. La disposition des souvenirs -évènements interpellés, soulevés 

par la charge affective, laisse entendre, à partir des voix intérieures en 

contrepoint des voix extérieures, une musique que Djebar a voulu semblable 

à la Sonate de Beethoven : «Quasi una fantasia». Les fragments de récits, les 

pans de vie sont disposés comme une partition musicale. Du prélude de 

«L’amour, la fantasia» à sa clôture, la «musique» organisée par les «sons» 

va décrescendo pour «re-joindre» le son du point de départ. Ainsi se crée une 

boucle, un encerclement : «de l’amour à la fantasia, de la fantasia à l’amour» 

soit d’Eros à Thanatos et vice versa. Ainsi, de façon créatrice, semblable au 

musicien-compositeur qui s’est éloigné de la sonate classique, Djebar 
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également importante qu’il s’agisse d’une finalité testimoniale ou 
fictionnelle. Amel Chaouati note avec justesse que l’œuvre d’Assia 
Djebar met brutalement son lecteur face à son histoire, «celle de la 
colonisation cruelle et violente et celle de l’indépendance, muette puis 
sanguinaire53». Cette œuvre en appelle fondamentalement à la 
responsabilité de tous – de l’écrivain, du lecteur, du commentateur – 
face à la mort de l’Autre. Mais par-delà la dimension testamentaire et 
politique, l’affaire du récit est ce processus de subjectivation, cette 
construction du sujet de l’écrivain et des «sacrifiés» à travers 
l’expérience de la littérature. Ce même processus prévaut aussi dès 
lors qu’il s’agit du traitement du personnage féminin, autre figure 
sacrifiée de l’histoire algérienne, et plus largement arabo-islamique.  

Notes : 

                                                 
1- Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 49. 
2- Ibid., p. 58. En italique dans le texte original. 
3- Ibid., p. 98. 
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al-Ala al-Maarri, «les grands poètes téméraires de notre héritage 
arabe49». Loin d’être le monopole des «égorgeurs», la littérature arabe 
est revendiquée par le récit francophone comme un autre lieu 
d’enracinement. Certainement, au sein de cette littérature, les 
symboles triés et invoqués par les uns et les autres sont antagoniques. 
Assia Djebar situe résolument sa création du côté des innovateurs – 
faux prophètes, athées ou apostats emprisonnés, exilés, sacrifiés. La 
langue des morts tire aussi sa puissance de la référence à l’Enfer de 
Dante. Aussi, une citation du poète italien est-elle placée en exergue 
de la première partie :  

Au milieu du chemin de notre vie 

Je me retrouvai par une forêt obscure…50 

L’écriture littérale – caractérisée par un style brut et cru qui montre 
les gorges tranchées et le sang qui gicle –, est nécessaire pour signifier la 
confusion de la violence, son aveuglement, surtout son absurdité. Le 
recours aux symboles, comme celui de l’Enfer, est tout aussi nécessaire. 
Assia Djebar se réfère à l’œuvre dantesque en tant qu’elle est le symbole 
de l’écriture et du livre. Car il s’agit de trouver la langue dans laquelle les 
disparus puissent revenir et revivifier les vivants :  

«Je ne demande rien : seulement qu’ils nous hantent encore, qu’ils 

nous habitent. Mais dans quelle langue ? Il y a déjà six siècles et 

demi, un nommé Dante, exilé à jamais de sa ville Florence, 

appellera cette langue “le vulgaire illustre”51.» 

Dante compare «le vulgaire illustre» à la «panthère parfumée», 
l’animal mythique des bestiaux médiévaux dont il qualifie le rugissement 
de «fragrante douceur». Face à la disparition, Assia Djebar oppose un 
double «non» : non à l’oubli, non aux cérémonies. La langue des morts 
s’efforce à communiquer cette «fragrante douceur» des voix et des 
murmures des revenants. La citation d’un poème, écrit par Youssef Sebti 
vingt ans avant son assassinat, fait entendre sa voix et l’imaginaire 
déployé dans son recueil L’Enfer et la Folie : 

Je suis né dans l’enfer 

J’ai vécu dans l’enfer 

et l’enfer est né en moi !52 

L’écriture d’Assia Djebar permet une nouvelle perception des 
multiples références ou intertextes littéraires qu’elle actualise, 
transforme, réinterprète. L’exploitation du savoir historique est 
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Procession qui voit revenir les «sacrifiés» – et non cérémonie où se 
concurrencent les styles et les rituels bruyants des vivants : 

«Non ; je dis non à toutes les cérémonies : celles de l’adieu, celles de 
la piété, celles du chagrin qui quête sa propre douceur, celles de la 
consolation. Je dis non au théâtre quand il n’est pas improvisé : 
celui, même flamboyant, de la rage ou celui, attendu, de la 
componction islamique. Non46.» 

Espace où ce «non» se déploie, l’écriture d’urgence ou du 
désastre ne se branche pas seulement sur l’histoire. Pour suggérer 
l’horreur, elle convoque l’Ancien Testament et le Coran à travers 
l’identification des «sacrifiés» francophones à Youssef ou à Ismaël. 
Dans le pays de la mort, il n’y a ni Dieu, ni Prophète, ni miracle. Le 
Blanc de l’Algérie, au plan poétique et éthique, raccroche les 
«sacrifiés» algériens à la même généalogie que le fils d’Abraham. En 
revanche, il renvoie à la marge de toute éthique ou poétique les 
égorgeurs qui se réclament pourtant de Dieu et tuent en son nom. 
Armés de leurs couteaux aiguisés, ils n’entendent rien à la mélancolie 
ou à la sagesse d’Abraham, ni à la «clémence divine» capable de 
spectaculaires retournements pour que la vie soit sauve. L’archétype 
biblique et coranique se révèle redoutablement efficace dans cette 
scène où Assia Djebar choisit l’effet de réel pour mettre sous les yeux 
du lecteur le sacrifice sanglant des francophones algériens : 

«Ils se dressent, quelques-uns déterminés, transformant leurs propres 
enfants en moutons de l’Aïd, pour la grande fête du sacrifice 
d’Abraham, ne ressentant même pas une once de l’angoisse du 
prophète biblique, n’attendant nul arrêt de la clémence divine, non, 
se précipitant à la gorge de ses jeunes héros, pataugeant dans ce 
sang, essuyant ensuite le couteau avec l’effrayante bonne conscience 
de l’homme du troupeau obéissant aveuglément au chef obtus47.» 

La reconstitution de la dernière nuit, et des dernières paroles, du 
poète Youssef Sebti (assassiné le 27 décembre 1993) convoque encore 
Ismaël «non remplacé à l’instant du sacrifice», ou Youssef «resté 
pour toujours au fond du puits, ou jeté pour de vrai par ses frères aux 

dents du loup et lacéré, éternellement lacéré !...
48
«La narratrice 

reprend à son compte la «beauté de l’anathème» que Youssef Sebti 
célébrait – lui qui avait fini par écrire sa poésie en arabe – sur la trace 
d’al-Mutanabbi (littéralement «celui qui se dit prophète») ou d’Abou 
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revenant se venge et affirme son choix du français – cette langue des 
morts que tout sépare de la langue de la mort. Le revenant se venge en 
participant à cette réinterprétation de la guerre d’indépendance à la 
lumière de la guerre civile, autant dire à la lumière de son propre 
anéantissement. Le motif fantastique de la revenance occupe le terrain 
de l’histoire et de la mémoire pour en dévoiler les non-dits, les 
silences, les trous, les épisodes obscurs et honteux. L’espace littéraire 
accueille la résurrection des victimes par milliers, la guerre d’hier 
ayant semé les germes pourris de la guerre d’aujourd’hui : «Voici 
qu’arrive le temps des égorgeurs ! Arrive ? Non, hélas, ce temps 
sanglant était déjà là, s’était glissé entre nous, au cours de la guerre 
d’hier, et nous ne le savions pas43.» 

Les morts parlent – ou l’écrivain parle avec eux, pour eux. La 
fiction nationaliste de la guerre d’indépendance se fissure, se distend, 
s’altère pour laisser murmurer cette question : pourquoi la torture, 
l’épuration, les égorgements de tous ces enfants de l’Algérie ? Assia 
Djebar raconte ainsi l’épisode de la «bleuite44» qui a débouché, dans 
les maquis kabyles dirigés par le colonel Amirouche, sur une purge 
qui s’est poursuivie du printemps 1958 à mars 1959. «Purification» 
qui a fait deux à trois mille morts parmi les jeunes qui sont «montés» 
– ainsi, disait-on pour ces départs au maquis – au lendemain de la 
grève des étudiants en 1956. Ils avaient entre seize et vingt-cinq ans, 
ils voulaient faire la révolution. Diplômés, parlant français, ils étaient, 
aux yeux du «seigneur de la guerre» des «agents de la France» : 

«Ainsi, ils parlaient, ils écrivaient le français, ils avaient donc sucé 
“l’esprit français” dès l’enfance : suspects de lâcher au premier 
interrogatoire, peut-être même de pactiser avec ceux qui les cerneraient, 
les arrêteraient… Oui, par nature, de par cette nouvelle langue, c’étaient 
fatalement eux les premiers “traîtres” […]. Les égorgeurs d’intellectuels 
– entendez par là des jeunes gens heureux d’écrire, de transmettre le 
savoir, de se vouloir, eux, les instituteurs45.» 

Le témoignage littéraire se tourne vers le passé pour faire le récit 
du présent. Certes, il n’a pas pour vocation d’expliquer l’histoire ni de 
se substituer au récit historique. D’une guerre à l’autre, cette parole 
tisse un fil entre les temps de la suspicion et de la confusion afin 
qu’émerge une certaine intelligibilité exigée par les milliers de morts 
francophones ressuscités au cours de cette procession poétique. 
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francophone en Algérie. Le troisième fil raccroche le récit à d’autres 
généalogies littéraires – l’Ancien Testament, le Coran, l’Enfer, des 
poètes arabes classiques – qui viennent s’ajouter à une riche 
intertextualité francophone.  

C’est dans la langue des morts qu’Assia Djebar ordonne cette 
«procession» – plus exactement une suite de processions –, ce deuil, 
cette remémoration afin de redonner une voix, une présence aux amis 
assassinés. La langue des morts dans laquelle la narratrice et ses trois 
amis disparus se visitent et se parlent est une langue assumée, enfin 
choisie pour elle-même, débarrassée du fantôme de l’autre – l’arabe. 
Les morts ont choisi leur langue, ce sera le français, ils en ont payé le 
prix. Dans la vie, les quatre amis étaient déjà revenus à 
«l’impersonnalité du français», hors de la distinction de classe et de 
région dont les variantes du dialecte arabe portent le sceau. Disparus, 
ils se présentent à la narratrice – la survivante – qui les entend 
murmurer libérés de leurs «retenues d’autrefois». Elle les ressuscite 
dans la langue des morts, une langue métamorphosée par les souvenirs 
et les réminiscences. Langue de la séparation, de la césure – comme le 
mort est violemment séparé du vivant – le français est la langue où la 
vie triomphe de la mort : 

«A présent, chacun de ces chers disparus et moi, à intervalles 
irréguliers, nous parlons pleinement en français. Cette langue coule, 
ou se tisse, ou s’emmêle, mais ni masquée ni figurante voilée 
prenant la place d’une autre, la sœur de nuit ; non, elle se déploie 
entre nous, vraiment elle-même, comment dire, à part entière. 
Tardivement, notre parler devient si simple ! […] “Leur” français à 
eux, mes amis – ainsi ils ont disparu, finirai-je vraiment par le croire, 
par le savoir – tandis que, délivré du linceul du passé, le français 
d’autrefois désormais se régénère en nous, entre nous, transmué en 
langue des morts42.» 

Assia Djebar recourt à la puissance de l’évocation fantastique et 
exploite la figure du revenant : celui qui fut assassiné pour avoir parlé 
ou écrit en français, celui qui revient pour venger sa mort injuste. Sur 
le plan de la narration, cela implique le recours à des procédés précis 
variant les jeux des retours en arrière et des annonces ou anticipations. 
Le récit noue une solidarité poétique et éthique entre celle qui écrit et 
les disparus qui «se présentent» à elle. En se présentant ainsi, le 
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profane. L’espace de la fiction, son usage, sont toujours menacés par 
la violence du sacré. Seule la représentation des cultures populaires, 
sans interdits, peut briser le miroir déformant imposé depuis 
plusieurs décennies par un panarabisme centralisateur, en célébrant 
le pluralisme et en défiant tous les tabous36.» 

«La femme en morceaux» occupe le centre d’Oran, langue 

morte, et invite le lecteur à relire tout le recueil à la lumière de ce 
mouvement dialectique entre divers espaces et temps, entre divers 
textes y compris ceux qui restent à écrire, entre la vie et 
l’anéantissement. Mais comment définir la fiction ? «Fiction, tête 
éclatée. Telle Mina, à Alger37.» Par cette image concrète et brutale, 
Assia Djebar exhume Mina – cinquante ans, mère de quatre enfants –, 
qui fut assassinée un matin de 1995 alors qu’elle allait à pied à son 
lycée. D’après la loi de ses tueurs, Mina était coupable d’enseigner 
une langue étrangère, le français. L’inscription du nom et du destin du 
personnage historique suggère les rapports complexes entre la fiction 
et la réalité, entre le conte et le témoignage, entre le sacré et le 
profane, entre les femmes et les hommes.  

«La langue des morts» 

Dans Le Blanc de l’Algérie, Assia Djebar déroule un étrange et 
désolant cérémonial dans un pays disséminé par la guerre, où l’écrivain 
est «obscurément offert en victime propitiatoire38». Le récit des «trois 
journées blanches» – trois journées algériennes où Mahfoud Boucebsi, 
M’Hamed Boukhobza et Abdelkader Alloula furent assassinés – 
commence en précisant ce que l’écrivain refuse : «le blanc de l’oubli», 
«le blanc du linceul39». À quoi correspond alors l’écriture du «blanc» 
de l’Algérie ? Retirée des cérémonies familiales et officielles, insensible 
à «la fatiha interminable40» psalmodiée au chevet des morts, récusant la 
ferveur comme la colère, Assia Djebar «rêve» l’Algérie en s’adressant 
aux disparus : «Le blanc inaltérable de votre présence41». Cette écriture 
tisse trois fils dans le souci de dévoiler ce qui marque la scission entre 
les êtres et les œuvres, ou ce qui en assure la continuité. Le premier fil, 
historique, suggère de relier – à partir de la figure du «sacrifié» – la 
guerre d’hier et d’aujourd’hui, sans oublier l’Algérie de l’entre deux 
guerres. L’évocation de la mort, et des œuvres, de dix-huit écrivains et 
journalistes (par accident, maladie, suicide ou assassinat) fait émerger le 
deuxième fil de la possibilité d’une nouvelle histoire de la littérature 
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singulièrement l’Iran. Cela étant dit, les Nuits sont singulièrement 
attaquées en tant que fiction, en tant que déploiement libre de la 
parole, de l’imaginaire, du désir.  

En Égypte, les Nuits se retrouvent régulièrement sur le banc des 
accusés. Tentant de les interdire, les islamistes dénoncent dans leur 
plainte des références au sexe qui selon eux «encouragent au vice et 
au péché» et tombent sous le coup du code pénal égyptien punissant 
les «offenses à la décence publique33». Une version des Nuits avait 
déjà été interdite en Égypte en 1980. À l’instar de Shahrazâd qui 
raconte des histoires pour ne pas mourir, les Nuits essaient d’exister en 
tant que livre ! L’écrivain égyptien Mohamed Salmawy déclare à 
propos du dernier procès intenté aux Nuits : «Ceux qui veulent 
détruire notre patrimoine ont emprunté la même voie que les talibans 
quand ces derniers ont détruit les statues de Bouddha34». La tentation 
de détruire un tel trésor du patrimoine est symptomatique du rapport 
problématique à la fiction dans le domaine arabe. Quelques semaines 
après la fatwa visant The Satanic Verses (Les Versets sataniques), 
Jamel Eddine Bencheikh décrit en ces termes le déni de fiction :  

«Dans les pays arabes, reconnaissons-le, la fiction est fichée. [...] 
Désormais tout tombe sous la loi de l’offense : homme vivant, figure 
de l’histoire, mythe. Les voies de la rêverie sont interdites. Et même 
celles du plaisir : voici quatre ans, un tribunal du Caire ordonna la 
destruction de trois mille exemplaires saisis des Mille et Une Nuits ! 
Tout peut sombrer dans le désastre, peinture, sculpture et cinéma 
réunis35.» 

Le rapport à la fiction est en réalité fort complexe. Il est fait à la 
fois de peur et de désir, de rejet et de plaisir, car parallèlement au refus 
de la fiction, on constate des pratiques de la fiction, on entend un 
appel à la fiction. Les Nuits en sont la plus belle et la plus puissante 
illustration. Qu’ils soient interprétés comme moraux ou sans but 
moral, ces contes relèvent d’un registre populaire apte à transporter 
l’auditeur et/ou le lecteur dans le domaine de la liberté absolue. Maya 
Boutaghou note que cette force libératrice est propre aux cultures 
populaires dont l’épanouissement est plus que jamais nécessaire afin 
de desserrer l’étau autour de la création, de la pensée :  

«Dans le monde arabe, le discours de la croyance impose une 
hiérarchisation des mondes et des valeurs, opposant le sacré au 
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autrement dit, elle a besoin de retourner aux sources de la vie. Le mari 
part à la recherche de la pomme à travers des épreuves difficiles, il en 
trouve trois, mais la femme dolente les reçoit avec indifférence. C’est 
ainsi qu’une pomme dérobée deviendra la pomme de la discorde en 
raison du mensonge d’un esclave. On peut y lire aussi une allusion, et 
une dénonciation, de la Genèse qui accable Ève d’avoir désiré la 
pomme du péché. Loin d’être un élément anodin, le mensonge de 
l’esclave suggère les pouvoirs et les forces du langage dans les Nuits 
où parler alimente l’action, la dirige pour le meilleur et pour le pire. 
En témoigne l’héroïne du conte-cadre qui sauve sa vie par la parole. 
Dans l’histoire des «Trois pommes», la fanfaronnade d’un esclave qui 
se vante d’avoir pour maîtresse une femme mariée mènera à la mort. 
Dans les Nuits, insiste André Miquel, l’élégance et surtout la 
performance du langage sont des évidences : 

«Ici et là, d’un bout à l’autre des Nuits, que la parole opère dans le 
tissu même du récit ou que le scribe en use pour son propre compte, 
dans ce que nous appellerions un souci de style, reviennent les mots 
ou la pratique d’un dire caractérisé, à son point de perfection absolue, 
par les mots de balâgha, le “discours performant”, et de fasah’a, le 
“discours élégant”. Personne ne pourrait se faire une image exacte des 
Nuits sans avoir posé, comme un premier jalon pour leur découverte, 
cette foi instinctive en la puissance des mots31.» 

Chez Assia Djebar, la fascination pour cette énonciation 
performative se traduit par le choix de raconter des histoires à la 
manière de la «sultane des aubes», en les situant dans «la ville blanche 
d’aujourd’hui», en insistant particulièrement sur la survivance de la 
voix d’Atyka, par-delà l’enfouissement de son corps et de sa tête dans 
un cercueil. La représentation de la tragédie contemporaine de 
l’Algérie passe par la convocation des Nuits, permettant ainsi de 
mesurer l’efficacité et la vitalité de ce patrimoine controversé. En 
effet, le texte des Nuits occupe encore aujourd’hui, dans le champ 
arabe, une place relativement marginale en partie en raison de ses 
sources. Car c’est un livre étranger, «d’un étranger multiple», affirme 
André Miquel. «Même si, ajoute-t-il, les Arabes ont pu jouer déjà leur 
rôle dans ce genre de compilations [...], nul doute que ce sont d’autres 
peuples qui, massivement, sont à l’origine du recueil32». Parmi les 
sources, on peut citer les Grecs (ou Rûmî), l’histoire biblique, l’Inde et 
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femme ? Car aucun acte ne vient réparer la mort d’Atyka. Seul Omar 
la pleure, ce témoin traumatisé qui dans son délire rejoindra le calife 
de Bagdad sanglotant, quand le coffre fut brisé, «devant cette beauté 
morte, massacrée et morte26». Dans les Nuits, l’analepse qui suit la 
découverte du corps en morceaux laisse à la marge, à la fois du récit et 
de la vie, le personnage de la femme pour mettre en avant les 
personnages masculins (le mari, Djaffar et l’esclave) et les grâces que 
le calife leur concèdera. 

Lors des débats avec leur professeur, une élève s’exclame face 
au scandale de cette mise à mort de la femme : «Ne reverrons-nous 
pas la belle épouse [...] vivre, aimer, se défendre, que sais-

je ?
27
«Atyka, quant à elle, énonce ce scandale en mettant l’accent sur 

l’expulsion du corps hors du conte : «Il faudra bien revenir», se dit-
elle, «au corps de la femme en morceaux que le récit surabondant en 

épisodes de diverses couleurs a si vite écarté
28
». Le conte des Nuits 

serait ainsi emblématique des diverses formes de la violence qui 
s’exerce à l’encontre de la femme : la violence inscrite dans sa chair, 
dans son corps décapité et mis par quartiers ; la violence de sa 
marginalisation, de son confinement, de son mutisme en tant que 
personnage ou être vivant. Se substituant à Shahrazâd, ou bien suivant 
ses traces, Assia Djebar recourt à l’anaphore pour rappeler 
continûment «la femme coupée en morceaux».  

Le travail de réécriture littéraire se révèle être un travail autour 
de la trace et du souvenir qui engage le lecteur, et le contraint à 
s’interroger sur le non-dit, le blanc, l’absence qui débordent le texte. 
Assia Djebar va encore plus loin lorsqu’elle recrée le personnage de la 
femme en tant qu’un être mu par le désir. La fiction prend le parti de 
l’érotisme et transforme ce «personnage qui se présente d’abord en 
morceaux

29
»en une femme aimante, sensuelle, séductrice. Le récit 

d’une scène d’amour, où le désir est exprimé sans aucun tabou, 
convoque un poème où Ibn ‘Arabi évoque l’amour partagé. La pomme 
est alors le symbole de l’entente parfaite entre la femme et son mari : 
«Par tant d’assauts et tant d’effusions – violence et douceur –, ils 
avaient escaladé la nuit tumultueuse !30» 

Mais quand la femme tombe gravement malade, la force de 
guérison est représentée par la pomme dont celle-ci a besoin ; 
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l’identité du coupable, c’est le propre esclave du vizir. L’enjeu du 
récit et du procès se déplace encore, car désireux de sauver la vie de 
son esclave, Djaffar propose au calife d’inventer une histoire au moins 
aussi surprenante que celle des «Trois pommes». Le vizir devient ainsi 
le double de Shahrazâd pendant que cette dernière semble dire à son 
mari féroce : «Je pourrai être, moi, votre vizir, seigneur, je pourrai 

être votre Djaffar, tant aimé, mais aussi jalousé
22». La mise en 

parallèle entre Shahrazâd et le vizir ne manque pas de déclencher, 
dans la classe d’Atyka, des interprétations des Nuits en tant que des 
«histoires politiques» ou «féministes

23». Ces contes tirent leur 
caractère subversif de la diversité et de la richesse des niveaux de 
lecture qu’ils induisent, d’où leur dangerosité pour le pouvoir 
notamment politique et religieux. 

Dans «La femme en morceaux», le procédé du récit enchâssé 
célèbre la puissance de la parole, du langage, de «l’imagination vive». 
Atyka meurt avant d’avoir fini de relater le conte de Djaffar. Le 
lecteur des Nuits sait que, séduit par cette histoire, le calife accorde la 
grâce de l’esclave menteur, et offre une femme et des biens à l’époux 
meurtrier. De façon miraculeuse ou allégorique, alors qu’«une mare 

de sang s’étale sur le bois de la table», Atyka, «tête coupée, nouvelle 
conteuse

24
», se met à réciter la fin de la mille et unième nuit où, 

vaincu et amoureux, le roi accorde définitivement la vie à Shahrazâd, 
la reconnaissant comme une épouse et une mère. À cette fin heureuse 
des Nuits, qui scelle la force de la femme et de ses mots, répond dans 
une structure en miroir le destin tragique d’Atyka. La dernière phrase 
prononcée par la jeune enseignante reprend, en le réactualisant dans 
l’Algérie des années 1990, le titre des histoires de Shahrazâd : «La 
nuit, c’est chacun de nos jours, mille et un jours, ici, chez nous, à...

25
». 

«La femme en morceaux» met en scène des jeux de miroir qui 
permettent, de manière directe ou indirecte, de réécrire, de commenter 
et d’actualiser l’histoire des «Trois pommes». L’ambition vise aussi à 
replacer la femme – qu’elle soit épouse, mère, conteuse, enseignante – 
au cœur du récit en proposant un parallèle asymétrique entre le 
meurtre de la jeune femme dont l’erreur fatale aura été de désirer des 
pommes et la survie de Shahrazâd. Même par-delà sa disparition, 
Atyka continue de murmurer cette question : quelle justice pour la 
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les nuits», les filets d’un pécheur ramènent du fond du Tigre une caisse 
en bois où gît le corps de la dame massacrée. Un mari, soupçonnant sa 
femme et la mère de ses trois garçons de ruse et de tromperie, à la suite 
d’un mensonge proféré par un esclave, la tue. Mais le témoignage de 
son fils aîné lui fait reconnaître l’innocence de la victime et l’énormité 
de son crime qu’il va avouer face au calife et à son vizir :  

«Mon sang ne fit qu’un tour. Emporté par ma fureur jalouse, je plongeai 
un couteau dans la gorge de celle que je crus infidèle... Fut-ce moi, fut-
ce vraiment moi qui, dans la même rage aveugle, la décapitai, mutilai 
son corps, puis, saisi par une froideur nouvelle, décidai d’envelopper le 
corps en morceaux dans un voile de lin ?...18 » 

À cet affreux spectacle, Haroun el Rachid «pleure longtemps», 
déplorant que de tels crimes se commettent sous son règne, dans sa cité, 
redoutant que ces crimes impunis retombent sur lui-même le jour du 
jugement dernier. Des menaces sinistres concluent la tirade vibrante du 
calife : «O Djaffar, je jure que si tu ne me retrouves pas le coupable, je 
te ferai pendre toi, à sa place, à la porte de ce palais [...], toi et quarante 
parmi tes cousins, les Barmékides !19 «C’est ainsi que ce conte inspiré 
des Nuits pose le problème de la justice qui est en corrélation avec celui 
de la foi. Le calife exige que le coupable soit puni, car autrement la 
victime va crier vengeance contre lui-même au jour du jugement. Le 
meurtre de la femme appelle donc la mort de son meurtrier ; seul ce 
niveau littéral de la justice semble garantir le retour à l’ordre et à 
l’harmonie dans la vie terrestre et dans l’au-delà. Le coupable se 
dénoncera lui-même en suppliant le Commandeur des croyants 
d’ordonner la punition rigoureuse de son crime. Selon André Miquel, la 
justice «s’incarnerait» dans ce mari qui «demande hautement au calife 
de le faire périr pour ce crime, même involontaire, au nom d’une autre 
justice, celle de Dieu, qui sans cela lui fermerait les portes du 
paradis20». On notera que le coupable ne se donne pas lui-même la 
mort ; il exige qu’elle lui soit infligée par un acte de justice.  

Dans ce procès, un nouveau rebondissement fait déplacer la 
culpabilité du mari, dont le calife juge la fureur «excusable» et 
«légitime», vers celle du «Noir vantard qui a calomnié la jeune 
femme21». Djaffar doit retrouver l’esclave diffamateur, autrement, il 
mourrait à sa place, telle est la justice capricieuse d’Haroun el Rachid. 
Finalement, la petite fille qui a récupéré la pomme volée révèle 
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représente ? Le conte-cadre justifierait à lui seul une approche 
féministe des Nuits13».  

Dans «La femme en morceaux», Assia Djebar fait alterner des 
éléments de l’histoire des «Trois pommes» qu’elle réécrit librement, et 
les discussions suscitées par sa lecture dans la classe de Seconde 
d’Atyka F., une jeune femme professeur de français. Cette construction 
en miroir est supportée par l’alternance des typographies (en style 
standard et italique), des temps et des espaces (Bagdad et Alger), du 
matériau fictionnel et des personnages. La fin de «La femme en 
morceaux» transforme ce mouvement, qui repose sur le dédoublement, 
en un télescopage des deux histoires. L’horreur fait coïncider, en 
quelque sorte, la réalité et la fiction, l’héroïne d’antan et la martyre du 
présent. Atyka sera assassinée puis décapitée devant ses élèves par des 
tueurs intégristes. La scène est racontée par Omar, ce témoin qui s’est 
dit : «Je ne resterai pas couché !», qui a tout vu, tout entendu. Son 
témoignage est une hypotypose où l’insistance sur la vue engage aussi 
la captation et la responsabilité du lecteur face à la mort de l’Autre : 

«Atyka reçoit debout une balle au cœur. [...] Le buste d’Atyka est 
tombé en avant, sur la table du bureau. [...] Oui, Omar [...] a vu. Il 
voit et il a vu le bossu s’approcher du corps basculé d’Atyka, d’une 
main lui relever la tête en la soulevant par ses longs cheveux [...]. 
Son autre main [...] tranche le cou d’Atyka. Sa tête est brandie une 
seconde. Il la pose droite, sur le bureau. Il rit, le fou, comme sorti 
d’un cauchemar, se dit Omar qui regarde14.» 

L’homme d’armes explique à Atyka qu’elle est «condamnée» 
pour avoir raconté des «histoires obscènes15». La mort sans nom et sans 
visage s’abat sur la jeune femme pour avoir osé nommer les choses et 
les êtres, et en déchiffrer l’opacité. «Au mythe fondateur, au conte, 
s’oppose le fait divers, destructeur, sans éthique, sans amarres, sans 
fondements16». Cependant, une question demeure en suspens ou en 
creux du récit, désignant la faille, la béance que constitue la mort de 
l’Autre. S’identifiant au vizir Djaffar et à son clan des Barmékides, 
menacés d’anéantissement par le terrible Haroun el Rachid, le jeune 
Omar répète en boucle : «pour nous punir de quoi ?17 ». Assurément, 
Atyka est morte pour rien rejoignant l’immense cortège des innocents 
condamnés au nom d’une loi absurde ou injuste. L’autre héroïne de «La 
femme en morceaux» est elle aussi morte pour rien. «Une nuit d’entre 
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La nouvelle Shahrazâd ou la femme sacrifiée 
Dans un mouvement réflexif, Assia Djebar interroge ainsi son 

acte d’écrire : «Qu’est-ce qui a guidé ma pulsion de continuer, si 
gratuitement, si inutilement, le récit des peurs, des effrois saisi sur les 
lèvres de tant de mes sœurs alarmées, expatriées ou en constant 
danger ?9 «Au-delà du pourquoi de cette écriture, fortement motivée 
par la perspective testimoniale, il importe d’examiner les choix 
formels que fait l’auteure pour atteindre le «lecteur absolu», «c’est-à-
dire celui qui, par sa lecture de silence et de solidarité, permet que 
l’écriture de la pourchasse ou du meurtre libère au moins son ombre 
qui palpiterait jusqu’à l’horizon...10 ». À ce propos, «La femme en 
morceaux», un conte inspiré des Mille et Une Nuits, se révèle 
exemplaire d’une écriture travaillée par l’entre-deux du désir et de la 
mort, du crime et du châtiment. L’exploitation de l’image du 
morcellement du corps féminin suggère une poétique de la trace, de la 
fragmentation, de la souvenance. L’hypertextualité traduisant une 
relation de dérivation entre ces deux contes («La femme en 
morceaux» et «Les trois pommes ou l’histoire de la dame 
massacrée11»), à travers les jeux d’imitation et de transformation, pose 
le problème du statut et du pouvoir de la fiction dans le champ 
algérien, plus largement arabe. 

Le conte-cadre où sont enchâssés les récits constituant les Mille 

et Une Nuits implique une situation énonciative singulière, celle de 
l’obligation faite à Shahrazâd de raconter – et donc de s’affirmer – 
pour continuer à vivre, de dévoiler ce qui est caché, de prendre le 
lecteur séduit au piège de ses histoires. En effet, dans les Nuits, «tout 
vient nous rappeler qu’un drame se joue derrière les contes ; que 
Shahrazâd, par ailleurs jeune, belle, amante et mère, ne vit que pour le 
dire et par le dire12». La conteuse tire sa puissance de ce rôle salvateur 
qu’elle assume afin de réparer le mal fait aux femmes. Au côté des 
vérités générales, les Nuits sont porteuses d’une morale de sexe qui 
opposerait hommes et femmes dans un contexte islamique. «[À] qui 
veut bien aiguiser le regard, suggère André Miquel, par-delà l’absence 
de tout plaidoyer en règle, de toute déclaration abrupte, que sont les 
Nuits, sinon un applaudissement sincère à ces femmes que Shahrazâd 
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discontinu4». Aussi cette écriture est-elle dans la répétition, dans le 
retour, dans le présent qui n’en finit pas. Dans Oran, langue morte

5 et 
Le Blanc de l’Algérie

6 d’Assia Djebar, de nombreuses références 
intertextuelles irriguent l’écriture fragmentaire, celle de la fiction et du 
témoignage sur l’horreur des années 1990. Pour graver sur la page 
blanche la parole et le souvenir des morts, Assia Djebar convoque le 
conte, la poésie, le savoir historique.  

Oran, langue morte se compose de cinq nouvelles, un conte et 
un récit, distribués en deux parties qui s’intitulent successivement : 
«Algérie, entre désir et mort» et «Entre France et Algérie». Dans une 
postface et un nota-bene, l’auteure fournit des indices 
complémentaires sur la source et la forme de ce recueil fait d’entre 
deux, de vie et de mort, d’appartenance et d’exil, de parole et de 
silence. Les «fragments d’imaginaire», pour reprendre l’expression 
même d’Assia Djebar, dont se compose Oran, langue morte 
convoquent une riche intertextualité. Une écriture fragmentaire et 
discontinue forge une langue pour dire l’horreur de la violence, le 
travail de deuil, l’affirmation du sujet. La «langue morte» sous-tend 
une écriture du désastre, un langage de l’éclatement, de la dispersion, 
du morcellement, de l’interruption.  

S’inscrivant dans le temps du deuil et du nécessaire témoignage, 
Le Blanc de l’Algérie élabore «la langue des morts» pour évoquer le 
souvenir des «sacrifiés». Né d’une «exigence de mémoire immédiate» 
et du «désir de dérouler une procession», il capte immédiatement le 
lecteur par la manière dont il semble se raccrocher à la littérature du 
témoignage en tant qu’une écriture et une expérience des limites. Le 
Blanc de l’Algérie «n’est pourtant pas un récit sur la mort en 
marche7»; c’est une «procession» au cours de laquelle la narratrice 
dévoile des variations imaginatives sur le temps, sur la mémoire. Car 
«une recherche irrésistible de liturgie» motive cette entreprise 
littéraire travaillée par une triple quête : autobiographique, 
biographique et historique. Comment écrire un «récit scrupuleux» 
sans tomber dans la polémique ni dans «la déploration littéraire» ? En 
quelle langue convoquer les morts, restituer leurs derniers instants et 
l’horreur de leur disparition, raconter les styles funéraires qui «se sont 
affrontés au bord des tombes ouvertes8 ?»  
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L’écriture du désastre chez Assia Djebar  

(Oran, langue morte et Le Blanc de l’Algérie) 
 

Mounira Chatti 
 Université de la Nouvelle-Calédonie 

 
Résumé: 
Les «fragments d’imaginaire», pour reprendre l’expression d’Assia 

Djebar, dont se compose Oran, langue morte (1996) convoquent une riche 
intertextualité littéraire, historique. L’écrivaine suggère une perspective de 
déconstruction, de distanciation, de recréation de l’héritage et du passé. Une 
écriture fragmentaire et discontinue forge une langue pour dire la mort, 
l’horreur de la violence, le travail de deuil. Cette «langue des morts» (in Le 
Blanc de l’Algérie) sous-tend cette «écriture du désastre» (Maurice 
Blanchot) où les histoires et les mémoires du passé et du présent 
s’entrechoquent. Dans un mouvement réflexif, Assia Djebar interroge son 
acte d’écrire : «Qu’est-ce qui a guidé ma pulsion de continuer, si 
gratuitement, si inutilement, le récit des peurs, des effrois saisi sur les lèvres 
de tant de mes sœurs alarmées, expatriées ou en constant danger ?» (in Oran, 

langue morte). Le désir d’atteindre le «lecteur absolu» (Francis Ponge) 
habite cette écriture de l’entre-deux (passé/présent, Algérie/France, 
histoire/conte, écriture/lecture)…  

 

L’exigence fragmentaire, chez Maurice Blanchot, trouve sa 
figure dans le désastre ainsi défini : «J’appelle désastre ce qui n’a pas 
l’ultime pour limite : ce qui entraîne l’ultime dans le désastre1«. Le 
fragmentaire advient quand «tout a été dit», le fragmentaire est une 
écriture de la fin, à la fois testimoniale et testamentaire : «Quand tout 

est dit, ce qui reste à dire est le désastre, ruine de parole, défaillance 

par l’écriture, rumeur qui murmure : ce qui reste sans reste (le 
fragmentaire)2 ».L’écriture fragmentaire suspend et prolonge le sens 
dans le «risque», elle ouvre sur «l’absence de temps» en un sens 
singulier, «antérieure à tout passé-présent, comme postérieure à toute 
possibilité d’une présence à venir3». «Le temps de l’absence de 
temps» ouvre sur une temporalité singulière, celle d’un Dire qui garde 
la trace du déjà Dit : «L’écriture fragmentaire révèle ce paradoxe, 
c’est par la réitération qu’elle rétablit le continu au sein même du 
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24- Interview à Cologne, in cahiers d’études maghrébines : «Maghreb au féminin» mai 1990, 

Cologne, Allemagne, p.80 
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26- Ibid., p.52. 
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navigue dans le «territoire des langues» et échappe à la contrainte du 

«centre» et à celle du patriarcat. 

Le dispositif contradictoire de J. Derrida face à sa langue, nous 

inspire les mêmes apories concernant Assia Djebar et sa langue. Ainsi, 

nous pouvons affirmer que : «Assia Djebar n’a qu’une langue 

d’écriture et ce n’est pas la sienne. Assia Djebar n’écrit jamais qu’une 

langue. Assia Djebar n’écrit jamais qu’une seule langue.»  
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l’ignorance des subtilités de la langue française, elle est un effort 

d’adaptation de cette même langue à un contexte purement local. 

C’est ainsi qu’elle charge le terme de «derra» la coépouse, de son sens 

social. L’idée de mal et de blessure régit les rapports des femmes d’un 

même homme : «je la blesse et elle me blesse en retour». 

Par ailleurs, la fidélité de l’auteure à son principe de donner la 

parole aux sans paroles la conduit à offrir son texte en espace de 

parole aux muselées du patriarcat. Elle s’efface et les fait dialoguer 

dans leur dialecte qu’elle se contente de transcrire fidèlement. Elle 

devient «l’écrivaine publique» des femmes de la tribu. La langue 

française lui permet de les immortaliser. Elle devient son alliée et 

porte sa pensée haute et forte. L’écriture française lui permet 

également d’aborder des sujets litigieux, comme la matière 

musulmane dans Loin de Médine : 

 «La langue française, moulant sa pâte en moi pour faire surgir ces héroïnes 

Musulmanes, inscrit son espace hors de la componction de la tradition  

Religieuse. Celle-ci enserrée encore dans mon arabe. 26»  

 Conclusion : 

Nous pouvons dire que dans une situation contraignante, comme 

l’a été celle d’Assia Djebar, issue de l’ère coloniale, le rapport à la 

langue de l’Autre est douloureux, déchirant et paradoxal. Tout en 

aimant cette langue, elle la rejette car elle est la preuve de la négation 

de son être, de son identité. Mais cette langue la libère de la pression 

patriarcale et porte haut et fort ses idéaux de femme. 

La langue d’écriture tente systématiquement d’effacer les traces 

des langues locales et le recours aux stratégies discursives est une 

façon de les remettre en présence, de les ressusciter. Leurs présences 

dynamisent la langue d’écriture. Assia Djebar, en tant que «hôtesse» , 

une ayant droit, héberge dans son territoire «les langues qu’elle porte 

en elle, et qu’elle n’écrit pas».  

Sa «frangérie» est le résultat de l’heureux mariage de sa franco-

graphie avec son algéro phonie. Son identité retrouvée, Assia Djebar 
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relativiser et modérer son jugement : finalement, toute langue peut 

devenir machiste ou comme dit Jacques Derrida, toute langue peut 

devenir folle quand elle devient la langue du pouvoir. 

Dans «La disparition de la langue française le personnage de 

Nadjia est scandalisée par la logorrhée islamiste. C’est une langue 

quasiment étrangère que parle ce groupuscule et dans laquelle 

l’interlocutrice ne se reconnait pas : 
«Les fanatiques, as-tu senti leur fureur verbale, la haine de leurs 

vociférations ? (…) leur langue, une langue convulsive, dérangée, et qui me 

semble déviée ! Ce parler n’a rien à voir avec celui de ma grand-mère, avec 

ses tendres mots(…) 

La langue de nos femmes est une langue d’amour et de vivacité quand elles  

 soupirent et même quand elles prient : c’est une langue pour les chants, avec 

les mots à double sens, de l’ironie et la demi-amertume.23 »  
Par ailleurs, en plus de son rapport amoureux avec la langue 

d’écriture, passionnel même, l’auteure se découvre une position 

d’héritière. Elle dit «J’écris dans une langue qui est pleine du sang de 

mes ancêtres. 
24
» La souffrance des ancêtres justifie l’appropriation de 

la langue. Ils ont payé de leurs vies donc, leur descendante est chez-

elle dans le territoire de la langue. Et, en étant chez-elle, l’héritière se 

comporte en hôtesse. Elle est la maîtresse des lieux, agit en toute 

liberté et héberge qui elle veut dans son territoire. C’est ainsi qu’elle 

fait place à son oralité. Elle interpelle l’écrivain de langue française en 

ces termes : 
«Ecrivain de langue française (…) quoi que vous écrivez, c’est justement le 

son de l’origine, votre voix restée arabe ou berbère à travers la trace de l’écrit  

français. 25»  

Aujourd’hui, la langue de l’Autre n’est plus celle du dominateur, 

faussaire de son identité. Le français perd de son agressivité, n’est 

plus perçue comme une langue imposée. C’est sa langue d’écriture 

tant aimée et si familière parce que dynamisée, «accommodée» et 

«assaisonnée» à la mode locale. 

Cette déconstruction/reconstruction ne relève pas d’une fantaisie 

d’écrivaine, elle est la traduction d’une exigence du sens. La langue 

française est par moment aphasique. Elle ne peut rendre compte de la 

réalité algérienne qu’avec le coup de pouce qui lui vient de la langue 

locale. La transgression linguistique n’est pas la conséquence de 
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«(…) Une conscience vague d’avoir fait trop tôt un mariage forcé, un peu 

comme les fillettes de ma ville «promise» dès l’enfance.19»  

Tous les mariages forcés ne sont pas malheureux et la narratrice 

reconnaît vivre avec la langue une relation normale, meublée 

d’incidents de la vie quotidienne, quand elle dit : 
«Je cohabite avec la langue française, mes querelles, mes élans, mes soudains 

et violents mutismes forment incidents d’une ordinaire vie de ménage.20»  

Cette relation conjugale trouve petit à petit son équilibre. La 

narratrice avance main dans la main avec la langue française. Ce 

rapprochement est initié par une réflexion personnelle sur le sujet. Sa 

position face à sa langue d’écriture prend un tournant grâce à ses 

activités artistiques, notamment le cinéma qui lui fait redécouvrir les 

sonorités de ses langues d’origines. Sonorités qui deviennent 

incontournables dans son écriture. 

L’écriture autobiographique qui était à l’origine de son aphasie 

se déploie désormais et la langue française lui sert de voile et devient 

hospitalière et permet de dire ce qui doit être tut. Une symbiose se 

développe entre les deux : elle assume et déclare cet amour au grand 

jour : 
 «Je suis une femme d’écriture, j’ajouterai sur un ton de gravité et d’amour : 

je n’ai qu’une écriture : celle de la langue française avec laquelle je trace 

chaque page de chaque livre, qu’il soit de fiction ou de réflexion.21»  

C/Djebar : hôtesse de la langue : 

Ayant pris conscience que la langue française est incontournable 

dans sa vie d’écrivaine, Djebar dissipe le malaise qui sincèrement la 

ronge. En réfléchissant sur son dialecte, l’idéalisation «langue 

maternelle/ langue d’amour» se ternie par le vocable dépréciat edou qui 

veut dire ennemi et qui désigne l’époux. Elle vit la violence verbale de 

façon brutale : Il est entré en moi comme une torpille dit-elle. 

Si pour Kateb Yacine la langue française est «la gueule de loup» 

qui avale l’individu et qui s’attaque aux biens réputés inaliénables ; 

pour Assia Djebar, la langue maternelle a également sa part sombre et 

inquiétante. Elle est une bête sauvage en posture de chasse, prête à 

fondre sur sa proie : «la langue maternelle me montre ses crocs.
22
» Et 

ses cris de bête fauve «écorchent l’atmosphère environnante»  

La politique monolinguiste qui s’impose comme l’unique et la 

seule à avoir le statut de langue officielle, permet à l’écrivaine de 
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familiale, elle devient Autre parmi les siens. Elle perd ses repères et 

les mots d’amour maternel qu’elle ne pourra jamais formuler dans sa 

langue d’écriture comme elle dit : 
 «La langue française pouvait tout m’offrir de ses trésors inépuisables, 

 mais pas un, pas le moindre de ses mots d’amour ne me serait  

 réservé.16«  

L’auteure sait qu’elle perd la maîtrise de son héritage culturel 

et que son apprentissage scolaire n’est pas spécialement efficace. La 

langue française ne traduit pas forcément sa réalité. Elle l’exprime 

comme suit : 
«J’écris et je parle français au dehors : mes mots ne se chargent pas  de 

réalité charnelle. J’apprends des noms d’oiseaux que je n’ai jamais vus, des 

noms d’arbres que je mettrai dix ans à identifier ensuite (…) en ce sens, 

tout vocabulaire me devient absence, exotisme sans mystère, avec une 

mortification de l’œil qu’il ne sied pas avouer.17 »  

Le double héritage, la double culture, ne deviennent-t-ils pas une 

double exclusion ? 

La sortie du harem la marginalise aux yeux des siens et l’entrée 

à l’école française n’est pas en mesure de lui offrir ce qu’elle perd de 

l’autre côté. 

Une double exclusion ? Une double peine ?  

Assia Djebar ne s’appesantie pas sur son mal être. Elle est 

consciente de la chance et des ouvertures que la langue française lui 

apporte : 
«Comme n’importe quel jeune homme de chez-moi, allant à l’école française 

la possession de celle-ci me fut porte ouverte vers le dehors, vers les autres, 

vers le monde. 18»  

B/ Langue d’amour et amour de la langue 

Dix années d’aphasie littéraire ! Pour quelqu’un qui voue sa vie 

à l’écriture «j’écris parce que je ne peux pas faire autrement, j’écris au 

bout ou en continuation de mon silence…», il lui fallait trouver un 

moyen de réconciliation avec la langue. D’abord, le français «s’est 

mué en langue du père». Cette familiarité gomme son côté agressif et 

étranger. La langue entre dans le foyer, certes par effraction mais se 

dépouille de ses oripeaux barbares, s’humanise et devient un élément 

de convivialité. Même la mère s’initie à la langue de l’Autre. 

Par ailleurs, elle reconnaît le lien charnel qui la lie au français :  
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voisins, des cousins, prétend rendre sourd et aveugle, puisqu’ils ne peuvent 

plus tout à fait l’incarcérer ; le corps qui, dans les transes, les danses ou les 

vociférations, par accès d’espoir ou de désespoir s’insurge, cherche en 

analphabète la destination, sur quel rivage, de son message d’amour.12 »    

2/ Le paradoxe de la langue française : 

A/ Le malaise face à la langue d’emprunt 

Nous avons précisé en introduction que les écrivains, héritiers 

de l’ère coloniale, souffraient de cette langue imposée au détriment de 

leur langue identitaire. Assia Djebar ne déroge pas à la règle. Le 

malaise s’est très tôt ancré en elle. Dès Les Alouettes naïves, elle se 

livre à une analyse de l’apprentissage de la langue française qui avant 

tout est un exercice de traduction qui crée des tensions dans l’âme du 

jeune apprenant : 
 «Apprendre à traduire notre langue en français que nous avions lui-même 

appris par un effort de traduction : j’ai toujours pensé qu’il restait en nous 

quelque chose  de cette tension d’inversion et de réversion jusqu’à nous faire 

perdre notre point de stabilité13»  

Cette gymnastique de l’esprit qui consiste en une oscillation, ou 

un transfert d’une langue à l’autre, est facteur de perdition et de sens 

et de soi. 

L’auteure revient sur ce malaise psychologique. Elle le qualifie 

de «sournoise hystérie».
14
«Elle enfonce le clou dans Ces voix qui 

m’assiègent. Cette idée de mal qui déstabilise la personnalité fragile 

de l’enfant fait de la langue un agent aliénant : 
«Quel tangage fragile, quel déséquilibre imperceptible quelque fois, quel 

risque sournois de vertige-sinon de schizophrénie-s’introduit dans cette 

précoce identité.15 »  
L’hystérie, la schizophrénie s’installent de façon insidieuse et 

compromettent les chances de l’enfant étranger. Il est installé dans une 

dichotomie diamétralement opposée : la langue maternelle voit son 

champ d’action se réduire alors que la langue étrangère domine et 

pèse de tout son poids. Elle occupe l’espace sans partage. C’est 

pourquoi, l’auteure la qualifie de «langue marâtre, sarcophage des 

miens» . 

L’apprentissage de cette langue installe l’auteure- enfant dans 

une dichotomie spatiale. L’entrée à l’école française entraîne 

inexorablement la sortie du harem. Elle se coupe de la complicité 
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qui consiste en une alliance de langues et de cultures dans le récit. 

Pour ne pas paraphraser Cixous, nous inventons un mot- valise 

«frangérie» pour définir l’écriture de Djebar. 

Grâce à ce procédé dans l’écriture, Assia Djebar triomphe des 

frustrations, de leurs blessures et de la notion de vide qui l’habite : 

celle de l’écriture arabe qu’elle ne maîtrise pas car jamais apprise, 

celle du berbère «oublié mais pas effacé» et celle du français qu’elle 

parle et écrit mais dans lequel elle n’est pas pleinement à sa place. 

L’auteure impose donc son identité multiple qui est «aussi de 

langues». C’est ainsi, que le berbère est présent par la chanson 

populaire «Mekver l’habss», traduit par Vaste est la prison, titre du 

troisième roman du quatuor. Le poème Sistre, extrait de L’Amour, la 

fantasia est un clin d’œil à la qassida antéislamique avec ses 

allitérations. Quant au dialecte arabe, il est présent de façon 

ostentatoire. La description de la parure de la mariée en est un bon 

exemple : lassaba, bessita, … 

Cette incursion des vocables étrangers dans la langue d’écriture 

risque de déstabiliser le lecteur. En même temps, elle incite à la 

curiosité et scelle un pacte de lecture entre auteure et lecteur, de la 

sorte il échappe à la passivité. Le plus important pour Djebar est l’acte 

d’écrire : «Ecrire d’abord, et quelle que soit la langue, celle qu’on 

balbutie ou qu’on crie, puis plus tard qu’on écrit – et ce n’est plus 

soudain la même.
10

 »  

Notons néanmoins qu’elle se réconcilie avec l’appellation 

«auteure francophone» grâce à son «algéro phonie». Ainsi, elle 

déclare : 
 «Dorénavant, (…) parce qu’entourée,» portée» aussi, mais par instants 

cernée par ces voix de femmes invisibles-les vivantes, les disparues, mais 

toujours présentes-je suis volontairement une écrivaine francophone.11»  

Si ghata se déclare joyeusement bigame, Assia déclare la 

femme algerienne polygame, dans un harem linguistique :  
 «…Tandis que l’homme continue à avoir droit à quatre épouses légitimes,  

 nous disposons de quatre langues pour exprimer notre désir, avant d’ahaner : 

 Le français pour la langue secrète, l’arabe pour nos soupirs vers Dieu 

étouffés, le libyco-berbère quand nous imaginons retrouver les plus anciennes 

de nos idoles mères. La quatrième langue, pour toutes, jeunes ou vieilles, 

cloîtrées ou à demi émancipées, demeure celle du corps que le regard des 
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faisceaux qui composent son identité. Elle lui permet de transcrire des 

paroles non françaises. Elle est donc un outil de travail. C’est 

pourquoi, elle lui substitut l’appellation «franco graphe» en précisant : 
«Les multiples voix qui m’assiègent : de mes personnages, de mes textes de 

fiction, je les entends en arabe, en berbère (…) dont la respiration rauque et le 

souffle m’habite de façon immémoriale (…) oui, ramener les voix non francophones 

– les gutturales, les ensauvagées, les insoumises jusqu’à un texte français qui devient 

enfin mien.9 »  

La dualité qui la caractérise fait d’elle l’héritière d’un double 

patrimoine. Pour que l’œuvre littéraire voie le jour, il faut le concours 

de sa franco graphie et l’oralité de sa culture d’origine. En d’autres 

termes, la conjonction de son «arabo phonie», doublée de la «berbéro 

phonie» ambiante, le tout tressé par sa «franco-graphie» permet la 

création littéraire. Ce tissage du métissage est ce qu’elle appelle «un 

texte français qui est mien.»  

En place et lieu de la francophonie, ne pourrions-nous pas 

substituer le terme d’algéro phonie, puisqu’elle transcrit des voix non 

françaises ? 

Cet accouplement du fond et de la forme, nous fait brandir le 

slogan suivant : «Algérophonie et franco-graphie sont les deux 

mamelles du récit djebarien.» 

Après s’être combattues par le passé, les langues de l’auteure : 

celle héritée de sa culture et celle apprise à l’école coloniale 

«s’enroule comme des lianes l’une autour de l’autre», se partageant la 

tâche de l’écrivaine et contribuant chacune selon ses compétences à 

l’élaboration des architectures fictionnelles. 

Même si Assia Djebar n’a qu’une langue d’écriture, elle est 

assiégée par d’autres langues, celles de son oralité. Plusieurs langues 

se croisent dans ses écrits. Cela nous renvoie au dispositif 

contradictoire élaboré par Jacques Derrida, où l’exercice de l’écriture 

n’est pas enfermé. La langue d’écriture quelle qu’elle soit est pleine de 

langues. Il dit : 

«Je n’ai qu’une langue, ce n’est pas la mienne» et il le reformule 

sous l’aporie : «on ne parle jamais qu’une langue, on ne parle jamais 

une seule langue.» 

L’écriture comme espace de connexions situe notre auteure dans 

le sillage d’Hélène Cixous quand, celle-ci parle de son «Algériance» 
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contre l’appellation «francophone». Ainsi, Abdellatif Laabi corrobore 

cette idée de cloisonnement en ces termes : 
 «La francophonie est une étiquette qui ouvre des arrières pensées 

politiciennes et elle est terriblement réductrice. Il ne faut pas enfermer les 

expériences littéraires très diverses, (…), très éloignées les unes des autres dans la 

seule problématique de la langue.6 »  

Tahar Benjelloun lui emboîte le pas en admettant que l’étiquette 

francophone est une manière d’humilier les non français de souche 

quand il dit que l’écrivain francophone est prié de s’en tenir à son 

statut légèrement décalé par rapport aux écrivains français de souche.  

Nous tentons de conclure sur cette idée de discrimination entre 

les écrivains de langue française par le constat douloureux que fait 

l’écrivain Mongo Béti, quand il déclare que son statut n’a rien de 

commun avec celui des écrivains de son pays d’adoption.  

B/ Binarité linguistique /dualité scripturale  

Mais si Assia Djebar n’est pas francophone, où se situe-t-

elle alors ? En tant que Maghrébine, elle appartient à la francophonie 

coloniale, bien qu’elle refuse toute catégorisation. Elle dit dans Ces 

voix qui m’assiègent : 
 «Je suis une femme d’éducation française, de par ma formation en langue 

française, du temps de l’Algérie colonisée, de sensibilité algérienne, ou arabo 

berbère ou musulmane (…) alors, je suis francophone dans mon activité 

intellectuelle et critique.7«  

Nous comprenons par ce postulat que Djebar dont l’horizon est 

large et l’expérience multiple, refuse toute marginalisation. La dualité 

qui la caractérise fait d’elle un être pluriel. Pour sortir de l’étau 

linguistique dans lequel on l’enserre, Djebar se définit par sa binarité 

culturelle qui entraîne une dualité dans l’écriture et une pluralité dans 

son rapport au monde. 

 Dans le territoire de la francophonie, elle choisit «la marge» et 

se déclare ne pas être une «franco voice» (une voix française) et elle 

précise «je me place aux frontière de ce territoire.
8
 »  

Nous constatons que Djebar n’attend pas d’être marginalisée. 

Agentive, elle décide de son sort, choisit et assume sa place et en 

aucun cas, elle ne court pour l’intégration dans l’une ou dans l’autre 

des formations. Elle est un «écrivain tout court», comme elle se plaît à 

le dire, avec toute sa complexité. Sa francophonie est un des multiples 
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corrobore : «Je me présente devant vous comme un écrivain un point 

c’est tout.
5
» 

Ces réponses sont nourries par une réflexion menée en amont 

sur son appartenance au monde littéraire, sur les différentes 

composantes de son identité hybride et sur son rapport au monde. 

Pour bien la situer sur «le territoire des langues», nous tentons 

de démontrer ses réticences face à l’étiquette francophone. Nous 

verrons par ailleurs, comment sa binarité culturelle l’entraine 

immanquablement dans une «dualité scripturale.»  

 A/ l’étiquette francophone : 

 L’expression écrivain francophone ou littérature francophone 

est souvent source d’ambiguïté. Qui est francophone et qui ne l’est 

pas ? Ya-t-il un français de France et un français de l’étranger ? Ce 

français parlé dans l’hexagone est-t-il supérieur au français parlé de 

par le monde ? Peut-on mettre tous les français parlés hors de France 

sous la même bannière ? 

 Toutes ces questions sont légitimes car l’étiquette francophone 

est réductrice. Elle maintien une sorte de hiérarchisation et de 

dépendance. D’une part, elle conforte l’idée qu’il y a un centre qui 

pense et qui édicte ses lois à une périphérie qui lui gravite autour et 

imite «son savoir-faire, son savoir-dire, son savoir-penser et son 

savoir-écrire».  

Notre auteure, avec l’indépendance qui la caractérise, ne peut 

souscrire à cette entrave. Elle dont l’entrée en écriture est vécue 

comme une dissidence. Elle qui fait de la libération des femmes son 

cheval de bataille. Elle qui brave les interdits, qui bouscule le 

patriarcat, qui réécrit l’histoire coloniale de l’Algérie, mieux encore, 

qui pousse l’audace jusqu’à enraciner sa fiction Loin de Médine, dans 

le bastion le mieux gardé de la tradition musulmane, n’hésitant pas à 

ériger les aïeules en exemple pour les cadettes qui subissent le 

despotisme islamiste et osant critiquer les manquements des plus 

grands chroniqueurs de la première cité musulmane ; ne peut en effet 

admettre une telle marginalisation ! 

Oui, Assia Djebar ne s’y retrouve pas dans cet univers sans 

relief et peu gratifiant. D’ailleurs, elle n’est pas la seule à s’insurger 
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langues ? Pourquoi avait-elle besoin de toutes ses langues pour 

promouvoir et imposer son Moi face à l’Autre.  

C’est sous le signe de la relation amoureuse et du rapport 

conjugal que nous appréhenderons cette étude. Notre exposé 

s’articulera autour de deux axes : nous commencerons par clarifier la 

position de Djebar, romancière et essayiste, face à la langue française. 

Nous aborderons son déni d’être francophone, son consentement 

d’être franco graphe et la promotion de son «algéro phonie» dans sa 

production romanesque. Nous verrons également comment sa binarité 

linguistique, traversée par les langues apprises ou croisées dans son 

nomadisme, présidait à son hybridité culturelle. 

Dans le second point, nous nous consacrerons à l’étude du 

paradoxe de la langue française. Nous nous attacherons à démontrer 

comment d’un rapport «houleux», elle est arrivée à construire une 

relation «charnelle» avec sa langue d’écriture. Cette volte-face s’est 

modulée à travers trois étapes décisives qui ont conduit au rapport 

pacifié avec la langue de l’Autre qui est devenue indispensable et 

irremplaçable.  

Ainsi, du «mariage forcé» ou de l’union non consentie, l’auteure 

s’est insurgée contre la langue imposée. Les griefs ont abouti au 

divorce de cette union» contre nature». La réflexion, l’effort 

intellectuel, les aléas de la vie et la politique monolinguiste qui 

consiste à occulter les langues vernaculaires et à débuter le passé 

historique de l’Algérie à l’avènement de l’islam, ont réconcilié les 

deux «amants» et le conte de fée vit le jour ! 

1/ Le monde littéraire de l’écrivaine : son rapport aux 

langues et à l’écriture 

Tout au long de son ouvrage ces voix qui m’assiègent, Assia 

Djebar tente de se présenter à son lectorat ou à de simples curieux qui 

cherchent à connaître le lien qui l’unit à la langue française : sa langue 

d’écriture. Elle formule des questions en guise de réponses, comme : 

«Ne suis-je pas un écrivain tout court ?
1
 » Ou encore, elle se livre à 

une affirmation qui va crescendo. D’une sorte de constat «je suis une 

romancière de langue française. 
2
» ou encore «je suis une femme de 

paroles françaises. 
3
» énergiquement, elle déclare «Je n’ai qu’une 

écriture, celle de la langue française. 
4
» Et, sans équivoque, elle 
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le rejet, la violence et le désir. Ce sentiment paradoxal se traduisait 

dans l’écriture même de ces auteurs. Ils pratiquaient une sorte de 

vengeance sur le corps de la langue. Rien n’échappait à leur 

empreinte : la syntaxe, la linguistique, le mélange des genres… Tout 

était visité, voire «violenté». Ainsi Kateb Yacine exerçait un 

terrorisme de la langue. Khair Eddine s’adonnait à une guérilla 

linguistique. Ahmadou Kourouma n’hésitait pas à «casser du 

français», selon son expression favorite. 

Ces écrivains pratiquaient une écriture subversive. Ils tentaient 

d’infléchir la langue française pour restituer l’originalité de leur 

culture. Rappelons que cette écriture était née dans un contexte 

d’urgence : en même temps qu’elle était une contestation contre la 

domination coloniale, elle était l’affirmation d’une identité propre, par 

le retour sur soi face à l’Autre. D’autres auteurs, comme Senghor ont 

sublimé cette langue conquérante. Elle est une déesse à qui les grands 

hommages sont rendus sans complexe quand il affirme qu’elle «est la 

langue des dieux» ; D’autres écrivains et penseurs en ont fait «un 

butin de guerre/paix». Ghata Khoury s’est déclarée joyeusement 

«bigame» et Jamel Edinne Bencheikh a mené une vie d’extase en 

navigant dans le vaste territoire que ses deux langues lui offraient. 

 Qu’en était-il d’Assia Djebar et de son rapport à sa langue 

d’écriture ? Comme tout écrivain contraint de recourir à la langue de 

l’Autre, elle éprouvait un certain déchirement mais contrairement à ses 

homologues masculins, elle n’exerçait pas de violence sur le corps de 

la langue. Faudrait-il comprendre que cet exercice de la violence 

demeurait l’apanage des hommes ? Et que sa qualité de femme la 

conduisait vers une écriture mesurée ?  

Il serait intéressant d’observer les rapports antagonistes que 

Djebar entretenait avec sa langue d’écriture. Comment d’un sentiment 

négatif vis à vis du français : la langue du colon, «une langue marâtre, 

sarcophage des miens», elle est passée à «un français qui est mien» . 

En écrivant en français, Djebar négligeait-elle ses langues 

d’origine, l’arabe d’une part et le berbère d’autre part ? Ou tirait-elle 

profit de la koïnè issue du métissage linguistique en vigueur dans son 

pays ? Par quels procédés arrivait-elle à mettre en présence toutes ces 
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Il serait intéressant d’observer les rapports antagonistes que Djebar 

entretenait avec sa langue d’écriture. Comment d’un sentiment négatif vis à 

vis du français : la langue du colon, «une langue marâtre, sarcophage des 

miens» , elle est passée à «un français qui est mien» . 

En écrivant en français, Djebar négligeait-elle ses langues d’origine, 

l’arabe d’une part et le berbère d’autre part ? Ou tirait-elle profit de la koïnè 

issue du métissage linguistique en vigueur dans son pays ? Par quels 

procédés arrivait-elle à mettre en présence toutes ces langues ? Pourquoi 

avait-elle besoin de toutes ses langues pour promouvoir et imposer son Moi 

face à l’Autre.  

C’est sous le signe de la relation amoureuse et du rapport conjugal que 

nous appréhenderons cette étude.  

Notre exposé s’articulera autour de deux points : nous commencerons 

par clarifier la position de Djebar, romancière et essayiste, face à la langue 

française. Nous aborderons son déni d’être francophone, son consentement 

d’être franco graphie et la promotion de son «algéro phonie» dans sa 

production romanesque. Nous verrons également comment sa binarité 

linguistique, traversée par les langues apprises ou croisées dans son 

nomadisme, présidait à son hybridité culturelle. 

Dans le second point, nous nous consacrerons à l’étude du paradoxe 

de la langue française. Nous nous attacherons à démontrer comment d’un 

rapport «houleux» , elle est arrivée à construire une relation «charnelle» avec 

sa langue d’écriture. Cette volte-face s’est modulée à travers trois étapes 

décisives qui ont conduit au rapport pacifié avec la langue de l’Autre qui est 

devenue indispensable et irremplaçable.  

Ainsi, du «mariage forcé» ou de l’union non consentie, l’auteure s’est 

insurgée contre la langue imposée. Les griefs ont abouti au divorce de cette 

union» contre nature». La réflexion, l’effort intellectuel, les aléas de la vie et 

la politique monolinguiste qui consiste à occulter les langues vernaculaires et 

à débuter le passé historique de l’Algérie à l’avènement de l’islam ; ont 

réconcilié les deux «amants» et le conte de fée vit le jour ! 

 

Les écrivains Maghrébins d’expression française de l’époque 

postcoloniale ont tous, à des degrés différents, éprouvés un malaise 

vis-à-vis du français. Il s’est instauré entre eux et leur langue 

d’écriture un sentiment ambigu qui s’apparentait à un rapport de 

couple tant il était passionné. C’était une histoire d’amour et de haine 

où les «je t’aime, moi non plus» fusaient, où coexistaient l’attirance et 
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Résumé : 
Les écrivains Maghrébins d’expression française de l’époque 

postcoloniale ont tous, à des degrés différents, éprouvés un malaise vis- à-vis 

du français. Il s’est instauré entre eux et leur langue d’écriture, un sentiment 

ambigu qui s’apparentait à un rapport de couple tant il était passionné. 

C’était une histoire d’amour et de haine où les «je t’aime, moi non plus» 

fusaient, où coexistaient l’attirance et le rejet, la violence et le désir. 

Ce sentiment paradoxal se traduisait dans l’écriture même de ces 

auteurs. Ils pratiquaient une sorte de vengeance sur le corps de la langue. 

Rien n’échappait à leur empreinte : la syntaxe, la linguistique, le mélange 

des genres… Tout était visité, voire «violenté». Ainsi Kateb Yacine exerçait 

un terrorisme de la langue, Khair Eddine s’adonnait à une guérilla 

linguistique. Ahmadou Kourouma n’hésitait pas à «casser du français», selon 

son expression favorite. 

Ces écrivains pratiquaient une écriture subversive. Ils tentaient 

d’infléchir la langue française pour restituer l’originalité de leur culture. 

Rappelons que cette écriture était née dans un contexte d’urgence : en même 

temps qu’elle était une contestation contre la domination coloniale, elle était 

l’affirmation d’une identité propre, par le retour sur soi face à l’Autre. 

D’autres auteurs, comme Senghor ont sublimé cette langue conquérante. Elle 

est une déesse à qui les grands hommages sont rendus sans complexe quand 

il affirme qu’elle «est la langue des dieux» ; D’autres écrivains et penseurs 

en ont fait «un butin de paix». Ghata Khoury s’est déclarée joyeusement 

«bigame» et Jamel Edinne Bencheikh a mené une vie d’extase en navigant 

dans le vaste territoire que ses deux langues lui offraient. 

Qu’en était-il d’Assia Djebar et de son rapport à sa langue d’écriture ? 

Comme tout écrivain contraint de recourir à la langue de l’Autre, elle 

éprouvait un certain déchirement mais contrairement à ses homologues 

masculins, elle n’exerçait pas de violence sur le corps de la langue. Faudrait-

il comprendre que cet exercice de la violence demeurait l’apanage des 

hommes ? Et que sa qualité de femme la conduisait vers une écriture 

mesurée ?  
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déchirante d’Assia Djebar. 

Je voudrais finir ma communication par un extrait du chapitre de 

«la tunique de Nessus» de L’Amour, la fantasia : 

Avant d’entendre ma propre voix, je perçois les râles, les 

gémissements des emmurés du Dahra, des prisonniers de 

Sainte-Marguerite; ils assurent l’orchestration nécessaire. Ils 

m’interpellent, ils me soutiennent pour qu’au signal donné, mon chant 

solitaire démarre.
24
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1- Ai, fantazia, trad. Kiyoko Ishikawa, Tokyo, Misuzu-shobô, 2011. «La femme qui 

pleure», «Il n’y a pas d’exil», «Jour de Ramadan» des Femmes d’Alger dans leur 
appartement (1980) furent traduits par Ikuhiro Fukuda dans la revue Gunzô, no 6, 

1996, pp.322-348. Les trois premiers chapitres de L’Amour, la fantasia par Junko 

Takeuchi dans la revue aala, no 99 été 1995, pp.37-45. 

2-Haka no nai onna, trad. Akiko Mochida, Tokyo, Fujiwara-shoten, 2011. 

3-Ces paroles sont une partie du texte d’une chanson populaire en japonais, «Kasuba 

no onna [Femme de la casbah]» écrite en 1955 par Hisawo Ohtaka. Un chanteur et 

cinq chateuses interprétèrent cette chanson dans les années 50 et 60,. 

4-Par exemple, nous citons les titres suivants : Jean-Luc Godard, Le Petit soldat, 
1960 (qui ne sortira qu’en 1963 en raison d’une interdiction par la censure) ; Alain 

Resnais, Muriel, ou le temps d’un retour, 1963 ; Gillo Pontecorvo, La Battaglia di 
Algeri, 1966. 

5-En 1974 un recueil de nouvelles arabes, Gendai arabu bungaku sen, a été édité et 

publié par Hiroshi Noma, suivi par une collection de romans arabes en dix tomes:  
Gendai arabu shôsetsu zenshû, éd. Hiroshi Noma, Tokyo, Kawade-shobô-shinsya, 

1989, dont Mohammed Dib, L’Eté africain [Afurika no natsu], trad. Koichiro 

Shinoda et Hiroji Nakajima et Mouloud Mammeri, L’Opium et le baton [Ahen to 
muchi], trad. Shoichi Kikuchi. 

6- Cinq traductions d’Agota Kristof, dix-sept de Milan Kundera et treize deTahar 

Ben Jelloun. 

7 - Kateb Yacine, Nedjma [Nejuma], trad. Shoichi Shimada, Tokyo, 

Gendai-kikaku-shitsu, 1994. Rachid Boudjedra, La Répudiation [Rien], trad. Ikuhiro 
Fukuda, Tokyo, Kokusho-kankokai, 1999. Pour Tahar Ben Jelloun, entre autres, 

L’Enfant de sable [Suna no kodomo], trad. Yuko Kikuchi, Tokyo, Kinokuniya-shoten, 

1996. Abdelkader Khatibi, Figures de l’étranger [Ihôjin no fugyûru], trad. Ryo 
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s’écrivent à travers ma main, puisque je consens à cette batardise, au 

seul métissage que la foi ancestrale ne condamne pas : celui de la 

langue et non celui du sang.  

Mots torches qui éclairent mes compagnes, mes complices; 

d’elles, définitivement, ils me séparent. Et sous leur poids, je 

m’expatrie.
21

 

Impossibilité de traduire, culpabilité d’altérer la nature de ce qui 

est à traduire en autre langue, incompatibilité entre le traduisant et le 

traduit––cette problèmatique qu’éprouve Djebar lors de son écriture/sa 

traduction, on peut la qualifier de violence de la traduction. Beaucoup 

de critiques mentionnent la musicalité de cette œuvre
22

. Et d’ou des 

remarques sur sa composition polyphonique. Poly-phonique, certes, 

pourtant ces multiplicité et collectivité vocales ne se dirigent pas 

forcément vers la solidarité harmonieuse entre femmes. La traduction 

permet d’extérioriser ce qui n’est pas visible, audible, mais laisse 

tomber quelque chose d’irrécupérable. Djebar se demande sans cesse 

ce désaccord, ce paradoxe de la nature de la traduction. En 

transcrivant les voix des femmes, elle cherche certes à «parler près de, 

si possible tout contre»
23

 comme elle l’a déclré dans la préface des 

Femmes d’Alger, mais parfois elle insisite plutôt à sa solitude que son 

sentiment solidaire avec ses compatriotes. En traduisant, transcrivant, 

elle met en relief l’intraduisable––l’écriture djebarienne compose cet 

état de ruban de Möbius, de torsion infiniment recommencée, et c’est 

de cette tentative vertigineux naît la poésie pure, fascinante et 
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corps––transes, danses et vociférations
19

. Il s’agit des langues à la fois 

vocales et corporelles mais jamais écrites. Le verbe «traduire» vient 

du latin «traducere», qui signifie «faire passer». L’une des tentatives 

djebariennes est de faire passer l’oral à l’écrit. Des paroles non-écrites, 

ou cachées des femmes compatriotes, rassemblées par l’écoute en 

face-à-face en berbère et en arabe, Djebar transcrit/traduit ces voix 

non scriptuales en français, sa langue écrite.  

Anoter cependant que Djebar ne vise guère à être porte-parole 

ou representative de celles qui ne possèdent pas de moyen de 

s’exprimer publiquement. Dans la même préface des Femmes d’Alger 

dans leur appartement, l’auteur ajoute ainsi : «Ne pas prétendre 

“parler pour”, ou pis “parler sur”, à peine parler près de, si possible 

tout contre»
20

. Elle met sans cesse en question la différence et la 

distance qui la séparent de celles qui ne possèdent pas le moyen 

d’écrire. Comment récupérer cette distance? Peut-on annuler cet écart 

par son écriture? ––ces questions reviennent sans cesse dans l’Amour, 

la fantasia de telle sorte qu’elles deviennent le sujet même du roman. 

Citons un passage de la réflexion de l’auteure après le dialogue avec 

Chérifa, ancienne combattante du maquisard : 

Chérifa! Je désirais recréer ta course […] Ta voix s’est prise au 

piège ; mon parler français la déguise sans l’habiller. A peine si je 

frôle l’ombre de ton pas! 

Les mots que j’ai cru te donner s’enveloppent de la même serge 

de deuil que ceux de Bosquet ou de Saint-Arnaud. En vérité, ils 
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des dominateurs, soldats et officiers français, fouillés par l’auteure 

sont relis, commentés et presque réécrits de l’optique des opprimés.  

L’Amour, la fantasia est un roman dont le thème principal est la 

langue française par laquelle l’auteur essaie de transcrire l’univers de 

sa langue maternelle, univers de laquelle l’auteure est irréparablement 

exilée. Or, dans «l’Ouverture» des Femmes d’Alger dans 

l’appartement, œuvre précedente de l’Amour, la fantaisa, Djebar 

elle-même déclare que ses nouvelles recueillies dans ce livre étaient 

conçues comme une sorte de traduction : 

Conversation fragmentées, remémorées, reconstituées... Récits 

fictifs ou frôlant la réalité –– des autres femmes ou de la mienne ––, 

visages et murmures d’un imaginaire proche, d’un passé-présent se 

cabrant sous l’intrusion d’un avenir incertain, informel. 

Je pourrai dire «nouvelles traduites de…», mais de quelle 

langue? De l’arabe? D’un arabe populaire, ou d’un arabe féminin ; 

autant dire d’un arabe souterrain. 

J’aurais pu écouter ces voix dans n’importe quelle langue non 

écrite, non enregistrée, transmise seulement par chaîne d’échos et de 

soupirs.
18

 

C’est un passage souvent cité pour souligner une des 

caractéristiques de l’écriture djebarienne, d’ailleurs il se peut lire 

comme manifeste de l’auteure. Rappelons-nous que Djebar dit dans 

L’Amour, la fantasia qu’il y a quatre langues pour les femmes : le 

français, l’arabe, le libyco-berbère et la quatrième, langue de 
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3. Rôle des écrivains en tant que traducteur 

En ce qui concerne la spécificité de traduire ce roman, surtout la 

structure complexe du récit, la constatation de faits historiques de 

l’Algérie sous l’occupation française, l’utilisation fréquente de mots 

arabes, berbères, turcs, même espagnols et italiens, j’ai déjà 

mentionné dans le livre publié par le Cercle des Amis d’Assia Djebar 

dirigé par Mme Amel Chaouati
14

. Je voudrais souligner un point 

essentiel de la traduction : traduire une œuvre est la façon la plus 

intense de dialoguer avec l’auteur, et c’est au fur et à mesure du travail 

de traduction que l’on découvre les charmes d’une œuvre. 

Une des charmes des textes djebariens, c’est la prise de 

conscience de l’auteure sur l’acte de traduire. Une minutieuse lecture 

de l’Amour, la fantasia permettrait de noter combien l’auteure se rend 

compte de la difficulté de traduire d’une langue à une autre : par 

exemple, le dey Hussein, au moment de la négociation avec les 

Français, ne comprend pas ce que sous-entend l’expression de «se 

rendre à discretion
15

», ou encore la narratrice essaie de traduire en 

français le mot secret et arabe suggérant le viol soit par «dommage» 

ou par «blessure»
16

. Le texte se compose ainsi de sources et 

d’anecdotes multilingues quine cessent de se traduire réciproquement. 

Mais le mot «traduire» pour Djebar a une portéenon à la lettre, mais 

au sens plus large du terme. Parfois la traduction peut devenir un 

moyen stratégique; c’est dans ce sens-là que s’effectue ce que Anne 

Donadey appelle «l’écriture-palimpseste»
17

 ; des documents écrits par 
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savais pas si je pourrais arriver jusqu’au bout. L’Amour, la fantasia est 

un roman tellement complexe au niveau de langue, de composition, de 

vocabulaire, de connaissance historique que j’ai hésité à entamer le 

travail. Troublant, déconcertant, obligeant sans cesse à consulter des 

dictionnaires non seulement de français mais aussi d’arabe et de turc, 

ce roman, quand même et à la fin, m’a totalement éblouie. Avec le 

croisement complexe de l’écrit et de l’oral, l’histoire et la littérature, 

la peinture et la musique, tout en partant de l’intention 

autobiographique de l’auteur, L’Amour, la fantasia, constitue une vaste 

fresque de l’Algérie sous la domination française durant plus de 

cent-trente ans. Rare est une telle rencontre avec un livre qui m’incite 

à lire et à relire, et qui m’apporte à chaque fois de nouvelles sensations, 

de nouvelles découvertes. Une vraie rencontre avec un chef-d’œuvre. 

Je suis tombée amoureuse de ce livre. Je me suis donc décidée à le 

traduire même si je n’étais pas du tout sûre d’être capable d’aller 

jusqu’au bout. C’est par un sentiment de mission d’une part, et d’autre 

part, par un désir de possession, motif égocentrique de ne pas vouloir 

céder aux autres le plaisir de traduire ce chef-d’œuvre. Traduire une 

œuvre, c’est par ailleurs une autre création littéraire par la main d’un 

traducteur. Retenons le fait qu’il n’existe qu’un seul original tandis 

qu’un infini de traductions sont possibles. Une traduction, ce n’est 

qu’une des variations innombrables d’un seul original. Lire Assia 

Djebar en japonais, L’Amour, la fantasia en l’occurence, cela veut dire 

que mon style, mon choix de mots, ma façon de lire et d’exprimer 

déterminent la qualité et la nature de l’œuvre. 
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La publication a certes stimulé les études de ce domaine. Nous 

avons créé un groupe d’études de la littérature maghrébine. En 

décembre l’année dernière, nous avons tenu une journée d’étude de 

Mouloud Féraoun commémorant la cinquantenaire de sa mort, et on 

vient d’ouvrir la deuxième réunion en septembre. Nous avons aussi un 

projet de publier systématiquement des œuvres classiques ainsi que 

contemporaines du Maghreb pour enrichir la liste de titres traduits.  

Publiée dans un éditeur scientifique, L’Amour, la fantasia est lue 

comme roman «académique» plutôt que roman populaire. C’est une 

œuvre qui ne se vend pas en grand nombre d’exemplaire, mais se lira 

pour longtemps, un livre durable méritant d’être appelé «classique». 

Les avis de lecteurs que je peux trouver sur Internet sont favorables et 

parfois chaleureux. Nombreux sont ceux qui ont découvert pour la 

première fois une Algérienne qui écrit, en plus celle nominée plusieurs 

fois pour le prix Nobel. La plupart des lecteurs et lectrices sont 

impressionnés par l’observation perspicace de l’auteure et la richesse 

et la puissance de son écriture subtile. A cet égard, j’ajoute que 

l’Internet est un outil indispensable pour le traducteur afin d’obtenir 

des informations mais aussi de se tenir au courant d’avis des lecteurs. 

Par ailleurs, j’ai rencontré un étudiant qui préparait son mémoire de 

licence sur Assia Djebar en utilisant ma traduction de L’Amour, la 

fantasia. Je me suis senti, à ce moment, récompensée de mes efforts.Je 

suis sûre que désormais de plus en plus d’étudiants découvrons Assia 

Djebar à travers la traduction. 

J’ai mis trois ans pour achever la traduction. Au début, je ne 
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traduites exception faite par exemple de Fatima Mernissi marocaine 

avec toujours ses critiques sociologiques
8
, Fadhma Aït Amrouche 

Mansour avec Histoire de ma vie9, première autobiographie d’une 

Algérienne écrite en français et le roman, L’Étage invisible d’Emna 

Belhadj Yahia tunisienne
10

,Kiffe kiffe demain de Faïza Guène, 

romancière française d’origine algérienne
11

. 

2. Réception des deux traductions au Japon 

Or, je voudrais bien affirmer que la traduction japonaise d’Assia 

Djebar pourra apporter sa contribution au développement des études de la 

littérature algérienne et maghrébine, en particulier de la littérature 

féminine. Je suis persuadée que la création féminine de la littérature 

maghrébine cache des veines précieuses que l’on ne trouve pas dans les 

ouvrages des hommes. Un coup d’œil sur le retentissement de la 

traduction.L’Amour, la fantasia a été soutenu par des comptes rendus et 

des critiques littéraires dans un quotidien à diffusion nationale, deux 

quotidiens régionaux et deux magazines hebdomadaires qui ont accueilli 

le roman de l’écrivaine algérienne avec chaleur
12

. A La femme sans 

sépultule également ont été consacrés plusieurs articles
13

. Ce qui m’a le 

plus encouragée, ce sont des éloges des collègues qui m’ont dit : «c’est 

une prouesse», ou bien : «j’attendais que quelqu’un traduise Assia 

Djebar». Les chercheurs dans le domaine des études arabes et du 

Proche-Orient––littérature, histoire, sociologie, études des 

femmes––montrent un grand intérêt à ma traduction. Par contre, 

nombreux sont ceux parmi les spécialistes de littérature française 

contemporaine qui ne connaissent pas le nom d’Assia Djebar. 
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adoptant une certaine exotisime dont les paroles sont : «Ici, c’est 

l’Algérie, au bout du monde»
3
. A cette époque-là, l’œuvre de Franz 

Fanon en tant que témoignage histrico-sociologique et quelques films 

ont à peine suggéré le fait historique de la guerre d’Algérie
4
. Les 

années 70 ont vu une floraison de la traduction de la littérature du tiers 

monde, en particulier celle des pays arabes ; c’est dans ce courant que 

Mouloud Mammeri et Mohammed Dib ont été traduits pour la 

première fois dans la collection des œuvres choisies des romans 

modernes arabes avec écrivains egyptiens et d’autre pays du 

Proche-Orient tels que Naguib Mahfouz, Tahar Husain, Ghassan 

Kanafani
5
. L’Opium et le batôn, L’Eté africain de chaque écrivain –– 

le choix n’est pas nécessairement le meilleur – ont été traduits dans le 

contexte du témoignage de la guerre d’Algérie. C’est après une série 

d’œuvres littéraires remarquables des écrivains non-français comme 

Agota Kristof, Milan Kundera, y compris Tahar Ben Jelloun que les 

textes en français écrits par des non-natifs de français gagnent une 

citoyenneté en nous offrant des horizons de lecture tout nouveaux
6
. Il 

faut tout de même le dire, en 1994 le premier texte de Ben Jelloun 

traduit au Japon est L’Hospitalité française, et non L’Enfant de sable ; 

cet écrivain couronné par le prix Goncourt a été d’abord présenté 

comme sociologue, spécialiste des problèmes d’immigration. 

A partir des années 90 on commence à traduire quelques 

écrivains maghrébins, Kateb, Boudjedra, Ben Jelloun, Khatibi et 

Yasmina Khadra
7
.Ce dernier est en ce moment l’écrivain algérien le 

plus traduit au Japon. Cependant les écrivaines sont beaucoup moins 
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présentation et la réception de la littérature étrangère. C’est par le biais 

de la traduction qu’on lit et apprécie les œuvres littéraires étrangères. 

On traduit bien entendu les best-sellers de romans policiers, mais dans 

les études universitaires aussi, on dépend énormément de la traduction 

non seulement pour mieux savoir tel ou tel écrivain mais aussi pour 

s’y référer en tant que sources primaires. Pour les chercheurs de la 

littérature étrangère, traduire des romans, des critiques, des poèmes est 

même une partie essentielle de leurs travaux. On pourrait dire que le 

Japon est le pays qui traduit le plus au monde. 

Il faut ajouter cependant que la langue étrangère signifie chez 

nous le plus souvent «l’anglais», langue que nous apprenons pendant 

six ans au collège et au lycée, langue primordiale de mondialisation, 

par laquelle les Japonais assimilaient et assimilent prioritairement la 

culture et la civilisation anglo-saxonnes. Quand on dit la littérature 

écrite en français au Japon, il s’agit forcément de celle de 

l’Hexagone ; la littérature francophone, celle du Maghreb, de 

l’Afrique, de la Caraïbe est marginalisée et peu étudiée. C’est grâce à 

l’influence de l’essor des études post-coloniales et subalternes aux 

Etats-Unis et en Angleterre que la notion de la littérature francophone 

a commencé à être reconnue au Japon. 

Parcourons brièvement l’état actuel des études de la littérature 

maghrébine au Japon. Pour la plupart des Japonais, surtout pour la 

vieille génération, l’image de l’Algérie, c’était la Casbah de Pépé le 

Moko. Pour les étudiants de français, c’était L’Etranger de Albert 

Camus. Dans les années 60 il y avait une chanson populaire japonaise 
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algérienne comme traductrice des «voix dans n’importe quelle langue non 

écrites, non enregistrées» des femmes. Autour de ce que le mot «traduire» 

me suggère, en présentant ma proper expérience de la traduction d’Assia 

Djebar, j’analyserai la spécificité et la créativité complexes de son écriture. 

 

La première traduction en japonais d’Assia Djebar, L’Amour, la 

fantasia, a paru en mars 2011
1
. Cette écrivaine algérienne, 

mondialement appréciée, mais longtemps mal connue au Japon, a été 

enfin présentée avec son premier tome du quatuor. Et je suis sa 

traductrice. Huit mois plus tard de cette publication a été publié La 

femme sans sépulture dans un autre éditeur que le mien
2
. La parution 

successive des deux volumes contribuera certainement à affirmer la 

présence de l’auteure chez les lecteurs japonais et à stimuler les études 

de la littérature maghrébine surtout algérienne en langue française au 

Japon. Dans cette communication, en présentant mes propres 

expériences de la traduction, je me pencherai d’abordsur la situation 

actuelle des études de la littérature maghrébine, domaine de 

recherches à peine entamé dans notre pays, ensuite sur la réception des 

deux ouvrages traduits de l’auteure. Enfin, en partant du mot 

«traduire», en mettant lumière le rôle des écrivains en tant que 

traducteur, j’analyserai enfin la spécificité et la créativité complexes 

de l’écriture djebarienne. 

1. Situation actuelle des études de la littérature maghrébine 

Au Japon quasiment monolingue où s’impose presque 

uniquement le japonais, la traduction joue un rôle essentiel dans la 
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Résumé: 

La traduction joue un rôle indispensable dans la présentation et la 

diffusion de la littérature étrangère au Japon. C’est grâce à la traduction que 

l’on découvre tout écrivain du monde non seulement dans le divertissement 

mais aussi dans les recherché académiques. En tant que traductrice de 

L’Amour, la fantasia, la première traduction en japonais d’Assia Djebar 

parue en 2011, je me pencherai d’abord sur ce qu’a apporté la traduction des 

deux romans de l’auteure (La Femme sans sépulture en meme année), sur 

leur réception dans ce pays d’Extrême-Orient où la présence de la literature 

algérienne, surtout celle des femmes, est quasi inaperçue. La traduction 

contribuera désormais à l’enrichissement de l’étude de cette littérature au 

Japon. D’autre part, l’expérience de la traduction m’a donné une précieuse 

occasion de lire minutieusement l’œuvre d’Assia Djebar. C’est en traduisant 

que je me suis vraiment rendue compte de la richesse et de la complexité de 

L’Amour, la fantasia. En même temps, cette complexité du texte djebarien 

m’aconfronté à plusieurs difficultés de la traduction et à la problématique 

immanente du texte. Peut-on dire que l’écrivain Assia Djebar est 

une«traductrice» à plusieurs niveaux de la culture humaine, de langue, 

d’histoire et de mémoire? Djebar elle-même définit, dans l’ouverture des 

Femmes d’Alger dans leur appartement, son proper role d’écrivaine 
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façon significative qu’il n’est nul texte original, que l’essence de l’art 
réside dans le mouvement de «réécriture» : dès lors, il est éclairant 
que cet opéra soit un aboutissement pour l’écrivaine, car, ainsi que 
l’énonce Calle-Gruber, «avec Assia Djebar, c’est le principe même 
d’opera qui est à l’œuvre : le travail, la mise en travail du texte par les 
voix atteint son acmé.»23  

Coda :  
Traduttore traditore : le fameux adage renvoie au fameux 

binarisme auteur/ traducteur, texte original authentique/ traduction 
édulcorée, reproduction, ainsi que le souligne Meschonnic 24  dans 
Poétique du traduire. Djebar, au-delà de l’habituel constat d’une 
défaillance de la traduction, entend déjouer les logiques binaires, et 
dans sa mise en œuvre des voix au sein de l’écrit en langue française, 
«inscrire un français légèrement dévié, puisque entendu avec une 
oreille arabe ou berbère, écrire tout contre un marmonnement 
multilingue» 25 . Ce français «qui n’exclut pas les autres langues 
maternelles qu’elle porte en soi, sans les écrire» 26 , accepte de se 
laisser déborder, et avoue son ambivalence : les mots de l’autre 
«éclairent» certes les compagnes analphabètes mais ils «séparent»27 
aussi irrémédiablement la narratrice de ses consoeurs. Dès lors, 
l’écrivaine, héritant de la déshérence, peut s’écrier :  

Je ne m’avance ni en diseuse, ni en scripteuse. Sur l’aire de la dépossession, 
je voudrais pouvoir chanter.28  

Notes : 
                                                        

1- L’Amour, la fantasia [1985], Paris, Le Livre de poche, p. 305. 

2 - Henri Meschonnic, Poétique du traduire, Paris, Verdier poche, 1999, p. 91. 

3-  Sofiane Laghouati, «Assia Djebar : quand l’écriture est une route à ouvrir, un 
territoire entre les langues… Prolégomènes pour une «diglossie littéraire»», in Assia 
Djebar, littérature et transmission, colloque de Cerisy, Paris, Presses de la Sorbonne 
nouvelle, 2010, p. 100. 

4-  Ibid., pp. 97-118. 

5-  Djebar, L’Amour, la fantasia, op. cit., p. 156. 

6 - Ibid., p. 69. 

7-  Ibidem.  
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 L’expérience cinématographique (et l’élaboration de ce qu’elle 
aura nommé «l’image-son») aura constitué pour Assia Djebar un autre 
nom de : littérature, en ce que le matériau sonore enregistré (vingt-
cinq heures d’entretien avec les femmes de sa région natale) sera 
réinséré dans l’acte littéraire même, puisque la troisième partie de 
L’Amour, la fantasia est précisément constituée des «voix» de ces 
femmes dont Djebar tente de restituer la parole dans un français 
étonnamment sobre, dépouillé, mais gardant certains tours de la 
langue d’origine. C’est bien le motif vocal qui assure le lien entre les 
différentes pratiques de Djebar, qui permet la «traduction» entre 
littérature, cinéma et opéra, en une migration des formes. Djebar 
envisage ces différentes pratiques par le biais d’un même terme, 
«écriture». Évoquant ses années de non-publication, elle écrit :  

 […] ce silence a été non vraiment d’écriture, mais fait de tentatives 
d’écritures diverses, de nature différente, de disciplines multiples – théâtre, enquêtes 
sociologiques en terrain rural algérien, tournage de cinéma…21 

De fait, l’expérience cinématographique sera à nouveau 
capitalisée, reconvoquée dans le roman Vaste est la prison, en sa 
troisième partie «Un silencieux désir», au titre de : «Femme arable», 
égréné en sept chapitres, véritable journal de tournage de son film La 
Nouba des femmes du mont Chenoua. L’esthétique de la forme-opéra 
incarne au plus haut point cette migration des formes et la subtilité du 
travail compositionnel d’Assia Djebar, en ce qu’il procède du motif de 
la variation, de la réécriture, contre une muséification de la parole, une 
sacralisation de l’écrit. À propos de Filles d’Ismaël, dans le vent et la 
tempête, opéra adapté du précédent opus, Loin de Médine, et monté à 
Rome à l’été 2000, Mireille Calle-Gruber analyse :  

Œuvre de mémoire et d’exégèse, c’est au désœuvrement de la parole de 
prophétie que la voue la mise en œuvre. Mis au travail des voix et des corps, au 
chantier des chants, rompus d’interruptions et cousus ensemble par l’art du 
rhapsode, les textes de la tradition, moins présents que passant, moins absents que 
performés, moins représentés que promis à duration rythmique, moins variantes 
d’interprétations que variations sur un thème, sont appelés à faire foi par leur 
déconstruction spectrale – seule garantie de non-institutionna- lisation c’est-à-dire 
de non-réification de la parole pré-islamique.22 

Et Calle-Gruber de nommer «conduction» la forme-opéra en ce 
que son caractère passible assure la transmission ; il appert ici de 
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ou rivalisent, se font face ou s’accouplent mais sur fond de cette troisième – langue 
de la mémoire berbère immémoriale, langue non civilisée, non maîtrisée, redevenue 
cavale sauvage…17 

C’est dire que la prosodie, le rythme du discours élaboré par 
Djebar et dont Meschonnic affirme qu’ils sont l’essence même de 
l’opération que l’on nomme «littérature», trouvent leur source, leur 
origine dans cette langue oubliée, «à demi effacée parfois», le berbère, 
langue dont le caractère refoulé et évanescent hante la langue 
d’écriture. Fait retour, en un «non-dit», un «blanc, qui se devinait tout 
autour»18. Vaste est la prison narre le rapport de la parentèle féminine 
de l’écrivaine à la langue berbère : la mère de la narratrice, tournant le 
dos au berbère durant son enfance, à la suite d’un deuil, ramène le 
berbère à la métaphore du blanc, au silence qui habitera 
ultérieurement la narration djebarienne.  

Pourquoi revenir sur cette croûte stérile et noirâtre d’un deuil autrefois 
refusé : sans doute parce que, au préalable, elle a enterré, avant et avec le bébé de six 
mois emporté trop rapidement, comme dans un rapt cruel, elle a enterré surtout la 
langue, celle qui aurait pu être, pour ce premier fils, une couronne de fleurs 
d’oranger !19 

Djebar fait ici référence au double deuil qui frappa Bahia, sa 
mère : celui de sa propre sœur, Cherifa, précédant celui de son premier 
fils, mort en bas âge. Dès lors, le berbère devient pour l’écrivaine une 
«tache aveugle», une langue occultée, mais qui continue de travailler 
en sous-main, notamment à partir du canevas sonore sur lequel elle 
s’appuie. Ainsi, le bébé de Bahia, avant sa mort, fait-il entendre à 
l’oreille de sa grand-mère Lla Fatima, un «babillement», une 
«roucoulade d’oiseau» que celle-ci identifie à du berbère, «sans un 
sens continu»20  : hors des significations, l’enveloppe phonique est 
donc bien privilégiée, comme en préfiguration de l’écoute des voix 
ancestrales par l’écrivaine ! Le berbère dès lors fait doublement retour 
sous la plume d’Assia Djebar ; les vers berbères, retranscrits en leur 
langue première, dans l’alphabet latin, puis dans leur équivalent 
français, dans le cours du chapitre «3e mouvement : de la mère en 
fillette», en leur tout début confèrent titre au roman. C’est encore 
signe de présence blanche pour la langue berbère, de non-dit irriguant 
la pulsion d’écriture en français. 
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La difficulté d’adéquation entre la langue ancestrale dont 
l’écrivaine s’est vue sevrée et la langue héritée, la langue 
d’émancipation, la française, s’exprime en premier lieu sur le plan de 
l’affectif : la langue française, pour Djebar, agit tel un voile, qui gêne 
l’expression de l’intimité, en toute transparence. Dès lors, toute 
traduction à cet égard étant empêchée, l’œuvre de l’écrivaine, en sa 
deuxième période, la plus féconde, fait retour sur cette aphasie du 
langage amoureux en français, sur ce rapport ambivalent à la langue 
d’écriture. C’est précisément la valeur éthique du rapport à la 
traduction dans l’œuvre de Djebar : dire que cela ne revient jamais au 
même, et qu’il convient, par-delà la souffrance d’une acculturation et 
de la perte d’une culture ancestrale, de cultiver le différentiel 
linguistique, de «faire réaffleurer les cultures traditionnelles mises au 
ban, maltraitées, longtemps méprisées, les inscrire, elles, dans un texte 
nouveau, dans une graphie qui devient «mon» français.»16  

II «L’aile de quelque chose d’autre» : le passage entre les 

langues et entre les supports :  
Mais l’opération de traduction chez Djebar mute en une 

opération de transmutation, de transformation ; de charriage des 
sédiments entre les langues, des traces, des ruines, des vestiges. La 
traduction usuelle vise à éliminer au maximum les scories, les 
éléments surnageant en dehors de la langue nivelée que ménage la 
langue d’arrivée ; Djebar, bien au contraire, exhausse ces scories, et 
les questionne en tant que vecteurs différentiels identitaires, 
témoignant du malentendu culturel ayant régi les rapports entre 
colonisateur et colonisé. Dès lors, toute approche binaire se voit en 
fait récusée par la démarche créatrice d’Assia Djebar : il intervient 
toujours un troisième élément déjouant la confrontation attendue, un 
tiers que Djebar nomme autrement : «l’aile de quelque chose d’autre», 
lorsqu’elle évoque la langue berbère, celle-ci jouant son rôle, 
invisible, mais pourtant présent, au sein du face-à-face arabe/français. 

[…] derrière deux langues, presque toujours subsiste l’aile de quelque chose 
d’autre, de signes suspendus, de dessins rendus hagards de sens, ou allégés de leur 
lisibilité : ces deux langues (pour moi, l’arabe, langue maternelle avec son lait, sa 
tendresse, sa luxu- riance, mais aussi sa diglossie, et le français, langue marâtre l’ai-
je appelée, ou langue adverse pour dire l’adversité), ces deux langues s’entrelacent 
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Ce particularisme féminin de mes langues d’origine (celle que je parle 
couramment : le dialecte arabe de ma région et le berbère perdu mais pourtant non 
effacé) me fut comme une mémoire sonore ancienne qui resurgissait en moi et 
autour de moi, qui me redonnait force – voix âpres, livrant si souvent la peine, le 
chagrin, la perte, et pourtant rendant présente, à mon oreille, une telle tendresse 
maternelle, une solidarité si profondes, qu’elles m’empêchent de vaciller, encore 
maintenant.14  

Par ailleurs, la narratrice dans divers romans d’Assia Djebar fait 
état de mots, de termes spécifiques, qu’il est bien malaisé de traduire 
de façon univoque, une fois pour toutes. Ces «mots-porteurs», tels 
derra dans Ombre sultane, ijtihad dans Loin de Médine, l’e’dou dans 
Vaste est la prison, tzarl-rit dans L’Amour, la fantasia, abtal dans Le 
blanc de l’Algérie, ou bien encore homeland dans La disparition de la 
langue française, sont des tuteurs qui supportent toute la construction 
narrative en français. Davantage : suscitent cette narration, sans eux 
frappée d’inanité. D’inefficience. Par un mouvement de dilatation, 
d’amplification qu’adopte la narration, ces mots sont ensuite dépliés, 
déployés, et leurs significations doubles, parfois hétérogènes, 
explicitées, c’est-à-dire narrativisées. Il convient de noter que ce sont 
mots porteurs en arabe (mis à part «homeland», mot anglais) et qu’ils 
permettent, qu’ils favorisent la narration en langue française. Ainsi, 
l’on pourrait y voir une stratégie compensatrice vis-à-vis de la langue 
arabe, langue dont Djebar déplore, pour sa part, son ignorance des 
chefs d’œuvre poétiques. Cette non-maîtrise de la langue arabe revient 
de façon récurrente dans son œuvre, dans L’Amour, la fantasia, tout 
d’abord, mais aussi dans le dernier opus, Nulle part dans la maison de 
mon père. Dans le premier, évoquant les lettres d’amour qu’elle 
adresse à celui qui n’est pas encore son époux, elle écrit :  

Préliminaires de la séduction où la lettre d’amour exige non l’effusion du 
cœur ou de l’âme, mais la précision du regard. Une seule angoisse m’habite dans 
cette communication : celle de ne pas assez dire, ou plutôt de ne pas dire juste. 

Surmonter le lyrisme, tourner le dos à l’emphase ; toute métaphore me paraît 
ruse misérable, approximative faiblesse. Autrefois, mes aïeules, mes semblables,  
veillant sur les terrasses ouvertes au ciel, se livraient aux devinettes, au hasard des 
proverbes, au tirage au sort des quatrains d’amour…  

En fait, je recherche, comme un lait dont on m’aurait autrefois écartée, la 
pléthore amoureuse de la langue de ma mère. Contre la ségrégation de mon héritage, 
le mot plein de l’amour-au-présent me devient une parade-hirondelle.15  
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rapport de l’écrivaine à la traduction qui entend ne pas sacrifier la 
poéticité, la valeur phonique de la langue de départ, au profit de la 
langue d’arrivée, laquelle nivellerait la différence dans une adhésion 
de nature idéologique (relevant d’une pensée du langage que dénonce 
Meschonnic) à la transmission du signifié – au détriment du 
signifiant, que la littérature questionne et refonde pourtant à chaque 
coup d’écriture. La différence des langues, nous dit Meschonnic, est 
précisément niée autant que faire se peut, car regrettée. Mais 
l’authentique littérature travaille depuis la différence des langues, et 
fonde son acte depuis la prise en compte de Babel, et non son 
occultation11. 

À ce titre, des voix féminines qui émaillent la troisième partie de 
L’Amour, la fantasia, «Les voix ensevelies», par leur témoignage, 
Djebar vise-t-elle à garder et inscrire traces ; dans une écoute du 
différentiel de la langue, c’est-à-dire d’une attention au discours des 
sœurs analphabètes, anciennes maquisardes (à ne pas confondre avec 
la langue), notamment par la conservation des tours, tournures, 
expressions de la langue de départ : ainsi, dans le témoignage de 
Chérifa, une expression récurrente, directement issue de la langue 
d’origine, est-elle employée à diverses reprises, «la France». «La 
France est venue et elle nous a brûlés.»12 Ce tour conservé depuis la 
langue arabe donne portée signifiante accrue au récit de l’ancienne 
combattante : c’est pointer de manière signifiante la mobilisation, la 
force de frappe implacable d’une nation qui mobilise tous les moyens 
à sa disposition pour écraser ce qu’elle qualifie de «rébellion». Dans 
Ces voix qui m’assiègent, l’écrivaine évoque ces tours propres à la 
langue de départ qu’elle isole alors et identifie comme caractéristiques 
d’une «langue des femmes»13, langue des femmes dont elle prend 
conscience lors des repérages cinématographiques de son film La 
Nouba des femmes du mont Chenoua. 

Dans mon écoute d’alors, je me mis à repérer quelques-unes de ces 
réticences, de ces retenues, ou de ces litotes du parler des femmes – y compris la 
résurgence, par instants, de la langue berbère qui réapparaît spontanément aux forts 
moments d’émotion, pour ainsi dire presque comme une langue du refoulé (parfois 
dans la bande-son de mon film : 

La Nouba des femmes du mont Chenoua). 
[…] 
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traduction inversée, puisque partant du français, langue de l’autre, vers 
l’arabe des aïeules, lequel doit être désenfoui, désinhumé, ramené à 
l’air extérieur : et la narratrice pose la question du bien-fondé de sa 
démarche : «Hors du puits des siècles d’hier, comment affronter les 
sons du passé ?...» 6  Le corps lui-même reçoit atteintes de cette 
transduction, de ce renversement et nous rappelle que la langue, c’est 
aussi affaire de corps, et que l’on ne passe pas impunément de l’une à 
l’autre : «et mon corps tintinnabule du long éboulement des 
générations-aïeules.»7 Le «corps renversé» de la narratrice qui quête 
les sons du passé convoque une posture d’inversion vis-à-vis de la 
langue, puisque celle-ci s’appuie déjà sur l’alphabet arabe, lequel 
s’écrit de droite à gauche, a contrario de l’alphabet latin. Mais il est 
question d’une traduction bien spécifique : de l’oralité des vaincus 
d’hier par la conquête coloniale française à l’écrit dont la narratrice 
s’est emparée pour dire dans la langue de l’autre la spoliation, la 
souffrance, la déculturation. Une mise en écrit de la voix ? Non pas ; 
Djebar évoque «une mise en écho, dans un besoin compulsif de garder 
trace des voix, tout autour, qui s’envolent et s’assèchent»8 . Ainsi, 
Assia Djebar entend-elle élaborer dans chaque ouvrage une mise en 
scène de la voix, un tressage de la voix et du corps dont la table des 
matières témoigne (L’Amour, la fantasia, Vaste est la Prison). Bref, 
cette transmission pour l’écrivaine algérienne consisterait dans une 
recherche d’équivalence entre arabe et français, mais qui ne pourrait 
se rapporter à une simple opération de traduction :  

Peut-être même, pendant longtemps, me suis-je sentie portée le plus souvent 
par des voix non françaises – elles qui me hantent et qui se trouvaient être souvent 
voix ennemies du français, puisque celui-ci fut si longtemps langue de l’occupant – 
pour les ramener, elles, justement en les inscrivant et je devais, obscurément 
contrainte, en trouver l’équivalence, sans les déformer, mais sans hâtivement les 
traduire…9 

Certains termes arabes dans les écrits des vainqueurs d’hier, tel 
ce «khalkhal» arraché à une femme autochtone par l’amputation de 
son pied10, qui ranime le sang et la souffrance de façon aigüe pour la 
narratrice, agissent comme des corps conducteurs des sons d’autrefois, 
ce langage des siens que l’écrivaine cherche à ranimer, à réveiller. Et 
sont exhaussés en tant que signaux pathétiques – à la lettre –, capteurs 
affectifs. Ils font saillie dans la langue d’arrivée et induisent un 
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tête du «Tzarl-rit final» de son roman L’Amour, la fantasia, inscrit les 
deux définitions – hétérogènes – de ce cri propre aux sociétés 
maghrébines : ainsi, là où le dictionnaire Beaussier donne : «pousser 
des cris de joie en se frappant les lèvres avec les mains (femmes)», le 
Kazimirski traduit : «crier, vociférer (les femmes, quand quelque 
malheur leur arrive).»1 C’est bien inscrire cette «tunique de Nessus» 
(autre chapitre du roman) qu’est l’écriture-dans-la-langue-de-l’-autre 
que signifie cette convocation des deux dictionnaires arabe-français. 
Dès lors, Djebar composera avec cette ambivalence, ce «jeu» dans la 
langue, conférant à la courbe de son écriture cette tension des 
contraires. Mettant en place une poétique qui, selon Henri 
Meschonnic, constitue la seule véritable «politique du traduire»2. 

I - Quelque chose résiste à la traduction, mais… 

Le chapitre-poème «Sistre» dans L’Amour, la fantasia, met 
précisément en scène ce mouvement de transport entre deux langues, 
l’arabe et le français : Djebar a, en effet, explicité à plusieurs reprises, 
avoir voulu transposer dans la langue française les rythmes, les 
sonorités de la poésie arabe par un système d’allitérations et 
d’assonances savamment orchestré, ce que Sofiane Laghouati nomme 
un «montage sonore»3. C’est alors pour Djebar exhausser le poétique, 
en ce qu’il est déni de l’«essentialisation du comprendre», théorisée 
par Heidegger, et dont Meschonnic a entrepris la critique sans 
concessions. Ainsi : au-delà du sens, «Sistre» fait retour sur la langue 
elle-même, sur l’outil linguistique, et fait percevoir au lecteur 
exclusivement francophone la langue sous-jacente à la langue 
d’écriture, c’est-à-dire son corps. Instaurant ce que Laghouati désigne 
par ailleurs comme une «diglossie littéraire»4. Le souffle, le timbre, 
les accents d’un arabe poétique dont Djebar conserve la nostalgie, et 
même le regret, résonnent alors en ces lignes :  

Long silence, nuits chevauchées, spirales dans la gorge. Râles, ruisseaux de 
sons précipices, sources d’échos entrecroisés, cataractes de murmures, 
chuchotements en taillis tressés, surgeons susurrant sous la langue, chuintements, et 
souque la voix courbe qui, dans la soute de la mémoire, retrouve souffles souillés de 
soûlerie ancienne.5 

Un autre fragment poétique du roman, intitulé «Biffure», 
exprime le passage d’une langue à l’autre, et notamment une 
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D’une éthique de la traduction :  

Assia Djebar ou les apories de 

l’écriture en langue française 

 

Hervé Sanson 
Université d’Aix-la-chapelle 

 

«Sous le poids des tabous que je porte en moi 
comme un héritage, je me retrouve désertée des 
chants de l’amour arabe. Est-ce d’avoir été 
expulsée de ce discours amoureux qui me fait 
trouver aride le français que j’emploie ?»  

L’Amour, la fantasia, p. 298. 

 «Écrire en langue étrangère, hors de l’oralité des  

deux langues de ma région natale – le berbère des 

montagnes du Dahra et l’arabe de ma ville –, 
écrire m’a ramenée aux cris des femmes 
sourdement révoltées de mon enfance, à ma seule 
origine.»  

L’Amour, la fantasia, p. 285. 

 
Résumé : 
Dès le premier opus de la seconde partie de l’œuvre d’Assia Djebar, 

Femmes d’Alger dans leur appartement (1980), la romancière propose une 
véritable réflexion sur l’acte de traduction par la mise en place de ce «parler 
près», qu’elle énonce en ouverture, mais aussi par un personnage 
d’ethnomusicologue et traductrice dans la nouvelle-titre. Par la suite, que ce 
soit dans son célèbre roman L’amour, la fantasia (1985), ou dans Vaste estla 
prison (1995), l’activité de traduction à l’œuvre chez Assia Djebar relève 
toujours d’un souci éthique de fidélité aux siens, de respect des récits qui lui 
sont confiés. C’est ainsi à une véritable poétique de la traduction que nous 
invitent les œuvres de Djebar et ce sont ses différentes modalités que nous 
nous proposons d’explorer.  

 
C’est entendu. Toute traduction porte le manque en soi, la 

défaillance : et Assia Djebar le sait mieux que quiconque, elle qui en 
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manière de montrer qu’à travers moi tous les miens sont aussi bons 
que vous52». 

C’est cette pulsion que j’aimerais bien exposer devant vous tous: 
son Amour pour son Algérie natale, «sa sensibilité algérienne, ou 
arabo-berbère, ou même musulmane lorsque l'islam est vécu comme 
une culture, plus encore que comme une foi et une pratique53». 

Je voudrais aussi exposer devant vous son engagement de tous 
les instants, afin que la paix, la justice et la tolérance puissent vivre 
entre les peuples. Elle l’a bien montré à travers son oeuvre si riche, à 
travers ses mots au moment de la remise de ses prix, si nombreux, 
devant lesquels elle s’est toujours montrée sereine, humble. 

Assia, mes vers à ton honneur : 
L’essence de ta Poésie : sa propre générosité. 

Savoir appréhender son haleine, 

à l’intérieur de sa goutte de silence, 

dû à ton respect par l’Humanité. 

Derrière Sa ligne fine d’arrivée : il y en a une de départ. 

Derrière Son succès éclatant : un autre défi. 

 

 
 Notes : 
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4-Assia Djebar, Les enfants du nouveau monde, Paris, René Julliard, 1962. p. 135. 
5-Assia Djebar, Disparition de la langue française, Paris, Albin Michel, 2003,        
p. 143. 
6-Assia Djebar, Les Nuits de Strasbourg, Arles, Actes Sud, 1997, pp. 47, 61. 
7-Assia Djebar, Ombre sultane, Paris, Albin Michel, 2006, p. 214. 
8-Siham Benchekroun, “Être une femme, être marocaine, écrire”, Le récit féminin au 

Maroc, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2005, p. 23. 
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10-“Idiome de l’exil et langue de l’irréductibilité” : des mots pronnoncés par Assia 
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Éditeurs et Libraires allemands. 
11-Assia Djebar, « Discours de Francfort », Friedenspreis des Deutschen 
Buehhandels 2000 Assia Djebar, Frankfurt am Main im Verlag, Börsenverein. 
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française ou de langue arabe, qui ont accordé une place importante à 
la femme dans leurs écrits41.  

Boudjedra nous a dit : «l’homme est oppressif car lui même a 
été la victime d'ppression dans une société sclérosée». 

Pour ne pas te dire adieu 

Assia Djebar continuera à écrire avec une conscience de soi 
révolutionnaire, avec son écriture limpide d’un art remarquable. Elle 
continuera à savourer les mots, en permettant qu’ils poussent de 
l’intérieur, au rythme de son propre battement, afin d’atteindre «avec 
la mémoire du corps» – palimpseste des Algériennes –, les 
allitérations et les allusions – à travers les images 
multidimensionnelles et fragmentées –, ce jeu intérieur des rimes 
arabes, la scansion du berbère – ses oreilles inondées dans l’arabe 
dialectal des dialogues –, qu’elle doit forger et, toujours et sans fin, 
recommencer à inventer, comme un défi. 

En même temps que l’historienne permet que «les écrits intimes 
puissent se livrer42», malgré «le combat avec soi-même43», malgré «le 
retour de la violence44», car une fois, les livres publiés, voilà la fièvre 
qui l’amène – son ijtihad – vers un grand isolement/mutisme, après 
une «autopsie à vif». Car la joie et la souffrance sont coïncidentes, si 
proches, qu’entre le rire et le sanglot réprimé, il n’y à que la différence 
d’une entonation. 

De nouveau, son corps se ressent paralysé – tel est son effort 
d’introspection : «tombe-écriture45».  

Mais la «mise sous silence46» qui avait initié son ascèse 
intérieure commence à se dissiper et à donner naissance au désir de 
raconter, pour «délimiter [son] propre silence47», après avoir fait sa 
propre anamnèse, pour, finalement, parler sa propre langue pour 
«empêcher l’encre de sécher48», dans sa «parole publique49», dans une 
langue de résistance contre les «identités meurtrières50», contre le 
monolinguisme de la haine – car «la langue de nos femmes est une 
langue d’amour et de vivacité quand elles soupirent, et même quand 
elles prient51» –, et contre le refus de la cohabitation avec les autres 
langues. 

C’est ainsi que «le français n’est pas ma langue mais je vais être 
la meilleure. Si je suis la meilleure dans cette langue, ce sera une 
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Médine? Ah, loin de Médine, retrouver alors le vent, le vertige, 
l’incorruptible jeunesse de la révolte35». 

Cependant, malgré son exil volontaire («s’arracher en se 
retrouvant, se retrouver parce que s’arrachant…36»), malgré son 
errance («enracinée dans la fuite37» grâce à son écriture et parce que 
les sentiments envers la terre qu’on quitte ne sont jamais simples), le 
temps ne l’a pas trop bouleversée. 

Bien sûr que les photographies lui montrent que ce miroir est en 
train de s’abîmer aux coins. Mais, au contraire des vers du poète 
espagnol, Félix Grande38 : «Caerán a nuestros pies como pájaros 
muertos/nuestra alegría y nuestra juventud/La renuncia y los años 
darán con todo en la ruina39», Assia Djebar sait que les années 
peuvent apporter de la ruine, mais elle ne veut pas renoncer à rien 
pour ne pas tomber, précisément, dans la ruine.  

Hélas, comme l’Algérie est l’espoir de cette penseuse 
charimastique, scribe des ordalies des voix féminines, phare depuis 
des décénies de beaucoup d’écrivaines algériennes – qui portent leur 
courage comme un étandard et leurs plumes comme des armes –, qui 
la reçoivent comme leur ancêtre solidaire, pour ne pas citer que : 
Fadéla M’Rabet, Maïssa Bey, Malika Mokkedem, Nassira Belloula, 
Hawa Djabali, Leïla Hamoutène, Hafsa Zinaï-Koudil, Amal Mokhtar 
ou Zineb Laouedj. 

Dans l’arène littéraire, elles sont de plus en plus nombreuses à 
briser l’image sclérosée de la femme pour imposer celle de la femme 
forte, émancipée aspirant à des desseins bien nobles. 

Car «les femmes ont beaucoup pleuré culturellement, mais une 
fois les larmes arretées, à la place de larmes, ce qu’on aura 
abondamment c’est du rire. C’est l’éclat, c’est l’effusion, c’est un 
certain humour qu’on ne s’attend jamais à trouver chez les femmes et 
qui pourtant est sûrement leur force la plus grande40». 

Toutefois, il convient de noter que le sujet de la femme n’est 
exclusif aux écrivaines, car c’est l'idéal qui anime beaucoup 
d'écrivains algériens : Abdelhamid Benhedouga, Anouar Benmalek, 
Nourredine Saadi, Waciny Laredj, Fraj al-Hawar, Hassan Ben 
Othmane, parmi tant d’autres écrivains maghrébins de langue 
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une Émigration quasiment sacralisée, la femme devienne une 
Émigrante constante25». 

Mesdames, Messieurs, chers collègues et étudiants, je vous 
disais de lire et de relire – pour moi avec émotion – ses mots 
lancinants, baignés de vérité et d’humilité : «je ne suis en fait qu’une 
femme de cette multitude là..., oui, simplement, une Migrante26». 

Une écriture de transhumance comme une continuation du 
silence qui pèse. Sa délicate pudeur – hechma – qui revient comme 
une vague ascendante de douleur «contre la ségrégation de mon 
héritage27», car «la branche paternelle compte pour l’héritage, et donc 
pour les mariages d’intérêts28»,  devant «l’empire du propre au sens de 
l’établissement général culturel, hétéro-social [...], et la culture 
fonctionne à l’appropriation qui est articulée, agie par la crainte de 
l’homme classique de se voir exproprié29». 

C’est-à-dire, cette loi de retour qui assure la préservation des 
revenus, enfin des propriétés, dans la famille paternelle. Tout en étant 
la société coupable de ce geste qui a élevé ce «faux chevalier en proie 
aux ombres de sorcières ou d’envieuses, femmes anges et putains qui 
l’avaient entouré, adulé, annihilé30». 

Assia Djebar scripteuse de longue haleine, porteuse du cètre des 
narrations des écrivaines algériennes continue à faire Histoire. Elle a 
déjà choisi son espace, la solitude, afin d’atteindre «le silence de soi» 
dans Une chambre à soi31. 

Cependant, non seulement elle nous dit : «Je n’ai plus de maison 
de père. Je suis sans lieu là-bas [...] dans un pays dit libéré où toutes 
les filles sont impunément deshérités par les fils de leurs pères32», 
mais elle a «la sensation abrupte de n’avoir désormais plus de lieu ni 
d’espace pour respirer...33 ». 

Elle s’est déjà érigée contre tout ce qu’elle considère injuste 
avec sa liberté, sa critique sur ceux qui ont solta, c’est-à-dire ceux qui 
ont le pouvoir, qu’on trouve chez Ahlem Mosteghanemi34. 

Et Djebar de dire, dans Vaste est la Prison, Diab fi ziab! : «Des 
loups habillés en homme». Alors, dans «la véhémence rimée en 
colère», elle a ajouté : «Et si la voix douce, si le flux continu du 
timbre de Aïcha faisait confluent avec l’éloquence en crue, celle de 
l’effervescence qui brave? [...] Si Aïcha, un jour, décidait de quitter 
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les langages et son tangage –, autant des positions instables dans 
l’équilibre entre les langues.  

«En ce sens, ce n’est pas une substitution de la langue 
maternelle, mais une langue d’écriture en une diglossie incroyable20», 
depuis un context berbèrophone de doux diminutifs de la prime 
enfance dûs à sa mère citadine21; arabophone par sa société; et 
francophone – son voile malgré «l’aphasie amoureuse22» – par la 
persévérance, le courage de son père, tolérant et traditionaliste, 
toujours «gardien du gynécée23».  

Ce droit donc de faire coexister, au sein de son identité, 
plusieurs appartenances linguistiques. 

Tout en démontrant une lecture de sa patrie, basée sur le 
multilinguisme et la contribution de ses femmes à l´héritage culturel – 
polyphonie de voix où les coutumes règnent comme des reflets 
attrapés par des miroirs –, comme l’ancien alphabète berbère survécu 
grâce à Tin Hinan (la princesse amazigh arrivée du lointain Tafilalet 
où la tribu des Kel Réla prétendent descendre24) et à son 
environnement féminin. 

Tout en s’érigeant contre la mort ou la disparition des langues,  
contre «l’obsession névrotique de la langue unique». 

Ainsi, l’écrivaine traverse frontières, lisières, entre histoire, 
fiction, mythe, réalité, et une autobiographie fragmentée (revivre pour 
comprendre, pour «se» comprendre à partir de sa propre réalité 
communautaire) qui façonnent, en même temps, l’identité algérienne. 

Car attisant la mémoire historique, la protégeant, lui permet de 
livrer son écriture intime : combattre l’invisibilité de la femme par la 
visibilité. Tous ces récits doubles qui la protègent. 

Ainsi, des genres narratifs, des structures et, aussi, une distance 
esthétique demeurent estompés avec l’urgence de son écriture : tout en 
étant consciente du fait que la subjectivité, dans la vie et la fiction, 
sont des transgressions dans la vie culturelle algérienne. 

Son parcours est signé – maktoub – avec un destin 
d’immigration physique spéculaire à l’immigration symbolique : «en 
Islam, la femme est hôtesse c’est-à-dire passagère, n’ayant pas droit à 
un lieu de la permanence. Ainsi dans une religion qui commence avec 
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Tout en sachant que la langue choisie n'est pas seulement un fait 
technique puisque dans son intérieur il y a un univers social et 
idéologique, car l´écrivain «entraîne la langue hors de ses sillons 
coutumiers, il la fait délirer12». 

Assia Djebar nous a généreusement parlé et exprimé le comment 
et le pourquoi de sa «parole publique13« et de sa «généalogie arabe14». 

Cet ancrage de la langue dans le corps et dans la voix, où 
l’herméneutique ambivalente de la voix met à l’oeuvre 
l’enchevêtrement fondateur entre le désir de langage ou de discours, 
entre l’amour et la mort et le resurgissement créateur : «l’ombre si 
longtemps engloutie dans les mots de la langue…15». Pour donner 
ainsi corps aux «voix ensevelies16». 

Elle a aussi une idée claire de sa patrie qui réside aussi 
puissament dans sa raison que dans son sentiment, à la rigueur de sa 
formation intellectuelle. 

C’est ainsi que pour Assia, l'écriture est un acte de solidarité 
historique : «dans n’importe quelle forme littéraire, il y a le choix 
général d’un ton, d’un éthos, si l’on veut, et c’est ici, précisément, que 
l’écrivain s’individualise clairement parce que c’est ici qu’il 
s’engage17». 

Tout en sachant que «l’écriture est-elle appel pour une naissance 
ou danger sinon de mort plutôt de disparition?18 ». 

Elle passe aisément entre l’histoire personnelle et collective, 
délibérement, en abandonant sa séquence autobiographique ambigüe – 
«ombre que j’invente19» – , en troublant des frontières entre fiction-
Histoire-réalité. 

Enfin, cette reconstruction de la vie du Moi sur un fond de 
documents historiques : une relation en palimpseste entre la réécriture 
des archives et l’utilisation de la tradition féminine. Ce va-et-vient 
permanent qui constitue la trame de fond habituelle de son écriture. 

Toutes ces démarches littéraires n'exclut pas pour autant la 
véracité de ses dires qu’elle appuie, qu’elle donne plus de force. 

Et elle amène le lecteur à s'interroger, à percevoir réellement 
l'enfer des camps afin de dresser la conscience d’une crise aigüe 
algérienne – grâce au maniement littéraire des mots : sa passion pour 
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Des chuchotements – l’un à côté de l’autre – empêcheront à 
jamais le silence : «qu’autour de nous revient, comme ces serpents 
vénimeux dont les têtes repoussent alors qu’on les croyait morts, ce 
terrible fantasme de la vertu obéissante et sans voix8». 

Sa mémoire va se dérouler en même temps que l’écriture 
(bellement sculptée dans un tableau bien structuré : j’en ai été témoin), 
intégrant à sa narration des éléments mythologiques, des voix, des 
traductions qui supposent, de la part du personnage-narrateur-auteur, 
un effacement de soi-même et un don de soi à la langue de l’autre. 
Silence : résonance intérieure de multiples voix dans un corps 

flâneur, sans maison 

Lire, relire les confessions généreuses d’Assia Djebar pour 
m’éclairer sur cette «rêveuse», «fugueuse9», sur ce vagabondage qui 
est le moteur de sa création : «Écrire pour moi, gardant à l’esprit cet 
horizon noir». Ce corps flâneur, «corps au dehors10»accompagné du 
pouvoir de la narration et du mot, à qui la citation de Sénèque (“Il 
n’est pas de vent favorable pour celui qui ne sait pas où il va”) tombe 
bien sur son processus de création, sur sa démarche pour concevoir un 
texte de plus en plus pensé et conçu, tout en nous livrant ce que ce 
corps a vécu et lu, dans une écriture littéraire où l’intertextualité a une 
fonction déterminante. 

Recréer dans les langues que l’habitent le mouvement impérieux 
du «corps au dehors [...], presque son envol11».  

Une écriture musicale capable d’approfondir dans son 
introspection, vers des territoirs inexplorés, dans une esthétique de 
mouvement, d’évolution mais aussi de supération. 

Son esprit libre : un plumeau de toute toile d’araignée. 
Sa voix libre : un défi de ses propres obstacles et de ses peurs. 
Défiant surtout les obstructions de ceux qui voudraient la réduire 

au silence éternel, privée d’une identité stable et définie. 
Imprégnée du bouleversement de son Histoire algérienne, de sa 

condition minoritaire de berbère et de sa langue, elle n’oublie pas de 
recourir au contes, au cinéma, à la poésie à l’intérieur de ses langages. 

Car les signes libérés de la rigidité syntactique récupèrent leur 
nature polysémique dans le langage poétique : une analyse sublimée 
de la parole. 
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Son énergie, tirer de l’oubli celles qui sont injustement oubliées 
qui ont étouffé de langueur, de rancœur dans l’ombre des patios, 
jusqu’à leur vieillesse, conscientes de tous les dénis. Ces femmes qui 
surveillent, protègent l’énorme mosaïque de leur patrimoine culturel. 

Ainsi, de cette double utilisation du “je” et du “je-nous,” Djebar 
choisit d’abord de créer un espace littéraire réservé à des voix 
narratives féminines (des voix polymorphes engagées, 
révolutionnaires, paysannes ou bourgeoises : l’inscription de l’oralité 
dans l’écriture pour ne pas oublier l’oubli), réservé à sa solidarité avec 
elles : «ma parente, ma semblable, mon double1«. Une «créature 
méritant à la fois le meilleur et le pire! Le meilleur symboliquement, 
le pire historiquement2». 

Ces voix de toutes ses ancêtres femmes : «les jeunes femmes 
arabes ont des réserves insoupçonnées de romanesque; trop 
brutalement lancées contre l'homme, elles ne retrouvent que rarement 
leur innocence blessée. Et leurs époux ne connaîtront jamais leur 
visage exalté de l'adolescence. Seulement le regard sec, à peine 
émouvant, des bêtes soumises, des faibles3». 

La femme est mère : «un arbre qui déploie toutes ses 
branches4«, amie et soeur : «te connaître jusque dans la fatigue, il me 
faut tous les souvenirs puisque je t’ai trouvée, non retrouvée, petite 
soeur, je t’ai rencontrée alors que tu vas partir, tu es la passante, tu 
deviendras mon fantôme5». 

«Eve mon amie, ma soeur [...] Celle de Tébessa6«; «Ô ma sœur, 
j’ai peur, moi qui ai cru te réveiller. J’ai peur que nous nous 
retrouvions entravées là, dans “cet occident de l’Orient”, ce lieu de la 
terre où si lentement l’aurore a brillé pour nous que déjà, de toutes 
parts, le crépuscule vient nous cerner7». 

Solidarité – empátheia –  entre femmes : écouter l’Autre et en 
même temps revenir à soi-même, humblement, comme une écouteuse 
fidèle : l’art de l’architecture de son écriture intellectuelle – valse 
poétique saccadée de sa double culture et de ses langues maternelles – 
fondée sur la lecture et l’écoute.  

Solidarité, afin de constituer ainsi des chaînons de voix – des 
lianes lancées –, où se tisse une tapisserie textuelle de souvenirs et 
d’échos afin que la mémoire du passé vient éclaircir le présent. 



Assia Djebar ou l’art de tisser la phrase                          El-Khitab : n° 16 

 

62 

Solidarité afin de constituer ainsi des chaînons de voix – des 
lianes lancées –, où se tisse une tapisserie textuelle de souvenirs et 
d’échos afin que la mémoire du passé vient éclaircir le présent. Des 
chuchotements – l’un à côté de l’autre – empêcheront à jamais le 
silence (qu’autour de nous revient, comme ces serpents vénimeux dont 
les têtes repoussent alors qu’on les croyait morts, ce terrible fantasme 
de la vertu obéissante et sans voix). 

Sa mémoire va se dérouler en même temps que l’écriture 
(bellement sculptée dans un tableau bien structuré: j’en ai été témoin), 
intégrant à sa narration des éléments mythologiques. L’herméneutique 
ambivalente des voix – la glossolalie de ses autres parlers hérités d’un 
univers privé, sinon caché –  mettent à l’oeuvre l’enchevêtrement 
fondateur entre le désir de langage, l’amour et la mort. 

Enfin, une écriture de transhumance comme une continuation du 
silence qui pèse, sa délicate pudeur – hechma – qui revient comme 
une vague ascendante de douleur devant “l’Empire du Propre”, tout en 
étant la société coupable de ce geste (selon H. Cixous). 

La critique aussi à ceux qui ont solta (Des loups habillés en 
homme: Diab fi ziab!), qu’on trouve chez Ahlem Mostheganemi. 

Hélas, comme l’Algérie fait mal à Assia Djebar, penseuse 
charimastique, scribe du monde des femmes de l’ombre – des ordalies 
des voix féminines –, phare depuis des décenies de beaucoup 
d’écrivaines algériennes – qui portent leur courage comme un 
étandard, leurs plumes comme des armes –, pour ne pas citer que 
Fadéla M’Rabet, Maissa Bey, Malika Mokkedem, Nassira Belloula, 
Hawa Djabali, Leïla Hamoutène, Hafsa Zinaï-Koudil o Zineb 
Laouedj. 

Une valse poétique saccadée 

Chez Assia Djebar, le temps n’a pas réussi à effacer le 
scintillement de son intelligence, la rêverie dans son regard, gardant – 
quelque part de ses lèvres – la réserve sur l’argument de son sourire, le 
blanc de son utopie, peut-être... 

Son écriture, l’unique façon possible de rélation avec le monde : 
l’histoire des femmes et la fiction s’entrelacent, “sa” biographie – 
marquetée d’Histoire – : où le récit traverse le moi et le nous. 
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Assia Djebar ou l’art de tisser la phrase: 

Une caravelle, ses ailes déployées, titillantes, vers 

le processus de création avec empátheia – 

herméneutique de l’amour 
 

Leonor MERINO GARCIA  
Université de Madrid, Espagne 

 
Résumé : 
Chez Assia Djebar, le temps n’a pas réussi à effacer le scintillement 

de son inteligence, la revêrie dans son regard, mais gardant – quelque part de 
ses lèvres – la réserve sur l’argument de son sourire, le blanc de son utopie, 
peut-être... 

Son écriture, l’unique façon possible de rélation avec le monde: 
l’histoire des femmes et la fiction s’entrelacent, “sa” biographie – marquetée 
d’Histoire – , où le récit traverse le moi et le nous. 

Son énergie, tirer de l’oubli celles qui sont injustement oubliées (les 
jeunes femmes arabes ont des reserves insoupçonnées de romanesque; trop 
brutalement lancées contre l'homme, elles ne retrouvent que rarement leur 
innocence blessée. Et leurs époux ne connaîtront jamais leur visage exalté 
de l'adolescence. Seulement le regard sec, à peine émouvant, des bêtes 
soumises, des faibles). 

La femme est mère (un arbre qui déploie toutes ses branches), amie et 
soeur (te connaître jusque dans la fatigue, il me faut tous les souvenirs 
puisque je t’ai trouvée, non retrouvée, petite soeur, je t’ai rencontrée alors 
que tu vas partir, tu es la passante, tu deviendras mon fantôme; Toi, ma 
soeur de Tébessa; Ô ma sœur, j’ai peur, moi qui ai cru te réveiller. J’ai peur 
que (…) nous nous retrouvions entravées là, dans (…) ce lieu de la terre où 
si lentement l’aurore a brillé pour nous que déjà, de toutes parts, le 
crépuscule vient nous cerner). 

Solidarité – empátheia –  entre femmes: écouter l’Autre et en 
même temps revenir à soi-même, humblement, comme une écouteuse 
fidèle: l’art de l’architecture de son écriture intellectuelle – valse 
saccaddée de sa double culture et de ses langues maternelles – fondée 
sur lecture et l’écoute.  
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L’instance narrative dont il est coiffé le récit nous contraigne à 

faire un passage de l’étant que nous sommes vers un étant que nous ne 

sommes pas nous-mêmes. Comment retourner vers ce qui nous a 

refusé, ce qui nous lui étions pas familier ; et devons-nous pour se le 

faire, nous dissimuler à ce que nous sommes advenus. Pourquoi ce 

retour au suspens ? 

L’étant n’est pas un état que nous pouvons pénétrer, s’y installer 

et se réconforter ; l’étant advient dans notre endurance de l’exercice 

de notre moi, il se situe en nous : ce Nous-Déploiement originel. 

 

Appendice   
                                                            

1- Gouvernement général de l’Algérie, coll des documents inédits sur l’histoire de 

l’Algérie après 1830. 

2- Martin Heidegger, Holzwege, Paris, Gallimard, 1962. 

3- Janine Teisson, Les Rois de l’Orizon, Paris, Syros, 2002. 

4- Albert Camus, Le premier Homme, Paris, Gallimard, 1994. 

5- Idem, p 315. 

6- Kateb Yacine, Le Polygone 2toilé, Seuil, Paris, 1966, p 180. 

7- Voir à ce sujet notre étude»Le personnage autochtone dans la littérature nord 

africaine de graphie française : genèse d’une aliénation», Revue Al MAWROUTH, 

université de Mostaganem, No 08, mai 2013. 

8- Prosper Merimée (28 sept 1803 / 23 sept 1870), Carmen, librairie générale 

française, Paris 1973. 

la dernière nouvelle de Merimée parue en 1873, trois ans après sa mort, de son 

vivant, il l’avait  réservée à ses publications posthumes. Dans le récit, des détails 

précis alors que Mérimée n’est jamais venu en Algérie,( voir notre étude citée ci-

dessus). 

9- Mustapha Lacheraf, Ecrits didactiques, Alger, ENAP, 1988, p 49. 

10- Idem, Voir J.Dejeux, Littérature Maghrébine de langue française, ed Naaman, 

Quebec, 1978, revu et corrigé. 

11- M.Heidegger, op.cit, p 449, « Il semble que l’un ressemble à l’autre, car l’oubli, 

de la différence avec lequel s’exerce l’être, se trouve à l’origine de cette confusion, 

d’où sa situation sous l’empire d’une eclipse de son étant». 

12- Assia Djebar, Nulle part dans la maison de mon père, Fayard, Paris 2002, p 30. 

13- Gérard Genette, Figures III, Seuil, Paris 1973, p 262. 

14- Idem, p 264. 

15- M.Lacheraf, op.cit. 

16- L’Action, 08, sept 1958. 

17- Témoignage Chrétien, 16 juillet 1957. 



Situations/Attributions d’une narratologie colonialiste  El-Khitab : n° 16 

 

58 

Est-ce là, les chemins que décrit l’œuvre de Assia Djebar, la 

compagne, les faubourgs, les villages, les paysans et leurs champs, les 

gents, indigènes et européens, les coutumes..et même les sensations, 

les caractères…etc. Ou que l’œuvre provoque la promiscuité et nous 

transporte ailleurs ? Là où nous avions coutume d’être puis elle nous 

restitue à une commune présence : la réouverture de ce déjà réel dans 

son être. 

Sommes-nous conscients de ces images contenues dans les 

paroles de l’œuvre comme les sons dans la musique ou avons-nous 

oublié que l’œuvre était faite de paroles ? «Nulle part ailleurs dans la 

maison de mon père», serait une quête, à défaut d’une culture 

nourricière conforme aux besoins et aux multiples exigences de 

l’universelle modernité, nous renvoie sur les traces de Fromentin
24
 ou 

les souvenirs de la fillette de Cesarée nous sont proposées dans 

l’optique d’un autre monde inopérant vers lequel la narration du récit 

nous rapprochait, un monde que nous avons aboli : tout ce qu’il nous 

restitue, ses éléments anachroniques au sens du déracinement 

dévastateur et aux aspects d’une déculturation spirituelle. 

C’est vers ce monde, n’est-ce pas, exigu, que se déploie la 

vision d’un «JE» narrant dont l’action est d’assurer la survie de cette 

atmosphère coloniale et en demeurer captifs de ces ténèbres 

d’intolérance. Ce narrateur parfait dans une régie et fonction 

idéologique testimoniale(G.Genette), nous conduit vers un ancien 

présent fait de débris sociaux et de carences culturelles. 

L’invitation nous est faite dans le récit, à l’initiative d’une 

technique narrative très sophistiquée pour rester cantonnés comme une 

véritable mémoire défaillante, sur un terrain d’accueil qui nous 

obligerait à éparpiller le regard sur le fatras de choses comme une 

spécificité d’une ère perdue et qu’il faut retrouver. Les sommaires de 

ce roman affichaient un exotisme inerte, vu par un œil dont le regard 

est au nord lorgnant vers le sud, par ceux-là même qui lui ont servi de 

substance arbitraire ou de carcasses dispersées arborant les récits des 

voyageurs et aventuriers venus juste après la conquête de 1830 

découvrir le nouveau monde.  
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Il revient à un personnage conscient et sage de s’arrêter sur 

chaque partie de l’histoire, avec un esprit d’évaluation délibérée, dans 

un mouvement narratif à deux tendances, la premiere situe le discours 

au niveau de ce «JE» successeur, la seconde fait témoigner la 

narration et son énoncé : l’espace d’une société colonisée comme 

référent d’un contexte historique. 

D’un autre côté, l’on doit préciser que la relation d’un «JE» 

narrant supérieur au «JE» narré, n’est pas une relation de réduction, 

seulement que l’un cache l’autre dans une perspective d’une série de 

fonction implicites au point où l’auteur puisse devenir légitimement 

un personnage parmi les siens.  

Le «JE» de l’énonciation (la fillette), se dissimule dans le «JE» 

du témoin discret et conscient qui, à son tour cède devant l’auteur car 

ce dernier, ait comme objectif de convaincre un partenaire et c’est à 

lui qu’il s’adresse, ce que nous appelons dans le langage sémiotique, 

le narrataire : le «JE» énonciateur établit la relation de l’énoncé avec 

la réalité, le «JE» du témoin rétablit la vérité.  

8/ Après-propos 

«Le hasard d’une bousculade fit que Simon prit place à côté de 

Khaled ben Toubal. Au pupitre généreux de l’adolescence, deux 

écoliers se rencontraient pour étudier Bergson et Descartes. Pour 

ignorer le chikh ben Badis et les poètes algériens qui n’ont pas de 

noms et qui n’ont pas de langue».  

Malek Haddad, le quai aux fleurs ne répond plus. 

Heidegger situe l’essence dans le rapport d’ordre entre un déjà 

réel et l’œuvre, dans ce qui n’apparait pas, ni dans les expressions, ni 

dans les images ni encore à travers les dialogues et actions des 

personnages ; Kant l’appelait le «Tout du monde», c’est même Dieu 

lui-même. 

Si, nous recherchons, alors, ce qui apparait- nous dit Heidegger 

– que nous sommes comme la femme de ménage du musée, nous 

imaginons le côté chose de toute chose ; c’est-à-dire, avec des termes 

clairs, l’étant fondé en apparence, un élément chosique comme réalité 

immédiate : l’œuvre faite de paroles et c’est en celles-ci que résident 

le sens et la signification. 
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les romans de A.Djebar, notamment (Nulle part dans la maison de 

mon père), assure une suprématie systématique qui fait que le «JE» 

narré complètement travesti.
23
  

Le premier mode de cette vision est le témoignage oculaire des 

personnages, ils ont déjà vu dans le présentement présent, ils ont en 

aussi vécu ; certes le narrateur recueillait l’avoir-vu des personnages 

dans des paroles mais après avoir traversé dans la clarté de leur 

voyant, car ce n’est pas que lorsque quelqu’un a vu qu’il voit 

vraiment. Avec cette technique narrative l’auteur nous dit quelque 

chose au plus que parfait du réel imparfait, elle doit sûrement cette 

vision de sa profession d’historienne ;  l’événement qu’elle raconte y 

était dans l’espace, il serait dans le temps à partir de la salvation de 

l’étant de sa perception. Elle nous livre à notre réalité historique et 

nous tient inféodés. 

C’est ainsi que les notions du vrai, du réel, de l’existant se 

joignent pour donner une certaine grossesse au présent qui se traduit 

forcément à un séjour malheureux, à un présent demeurant. 

Justement ce demeurant qui délivre le présent de sa présence, 

l’arrache à l’absence, lui confère la provenance d’un déploiement, 

c’est «votre histoire» dirait A.Djebar et au lieu de nous demander de 

nous assumer, elle nous accule et accable, nous force à une quête ; on 

ne pourra exister sans cette quête, c’est faire advenir la vérité. 

L’œuvre d’art chez A.Djebar est l’exubérance poétique, 

l’histoire est l’étrange vérité qui jaillit de nous-mêmes.  

Le «elle» de la troisième personne au début du récit (Nulle part 

dans la maison de mon père), est un «JE» percevant certes mais perçu 

et par conséquent un véritable réflecteur si on admet le concept de 

H.James ; il est une image réfléchie dans l’esprit de l’auteur, ici, 

A.Djebar. Ce «JE» est sa propre conscience dirait Todorv, un «JE» 

narrant qu’on ne peut séparer l’un de l’autre bien entendu, il 

enveloppe la fillette de Cesarée et s’implique davantage dans toutes 

ses péripéties au point ou il devient omniscient. Il est clair que l’auteur 

revient par cette technique imposer une supériorité  sur le plan moral 

et intellectuel à son personnage apparemment incapable de s’assumer. 
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sous ce vernis de la morale que résident les supplices de l’inquisition 

et les peines infligées aux êtres innocents. L’auteur remonte l’histoire 

des traditions musulmanes vers certains philosophes mysticistes, 

comme Chems tabrizi, Djalâl-ud- Dine Rûmi, alors qu’elle devait 

hémisticher La Fontaine ou Baraton dont l’extrait suivant surpasse 

toute la fureur de la polygamie chez les musulmans : on lisait. 

Toutes êtes, serez ou fûtes, 

De fait ou de volonté putes ; 

Et qui bien vous recherchait 

Toutes putes vous trouverait.
22
  

(Extrait des poésies diverses de Baraton, 1704.)   

Alors que sa quête est un avent d’une salubrité occidentale. 

Assia Djebar, en philosophe de l’histoire, tente d’enseigner à la 

femme (musulmane) à diriger le vif de l’incarnat : sa féminité, sa 

pudeur ; l’incite à détruire la cause lointaine de son refoulement dont 

elle est devenue esclave. Elle est victime des temps barbares qui 

sommeillent toujours dans l’esprit de l’homme malgré qu’elle est la 

source naturelle de la détuméscence de ce dernier, en quoi les rapports 

du viril et du féminin ne doivent obéir à une quelconque domination 

sinon à un offre d’une douceur partagée. La femme cesse d’être une 

terre de chasse où les hommes se plaisaient à orchestrer leurs coups de 

lance pour assouvir la vogue concupiscence.   

7/  La vision interne 

Qui dit vision dans le langage sémiotique, dit pénétration au 

moins à deux modes, l’une plus profonde, elle nous dévoile presque 

toutes les pensées, l’autre moins profonde, ne peut que décrire le 

comportement de ceux qui entourent le personnage principal du récit 

ou en donner des informations et des interprétations souvent erronées. 

La vision interne profonde est une pénétration dans les 

intentions inconscientes des héros ; alors le «JE» chez A.Djebar, 

arrivé à maturité fait une lecture de l’esprit de ses personnage, une 

lecture objective obtenue à partir d’une disposition plus-ou-moins 

correcte des suppositions du réflecteur, plus constante que variables, 

saisie dans une focalisation sur l’état d’âme, autrement dit sur la 

nature la conscience d’un «JE» narré. Dans ce cas, le narrateur dans 
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Le déguisement, foulard et voile, étant le signe préambule d’un 

futur dévoilement du corps. Farida arrivait chaque jour à l’école sous 

son voile qui lui alourdissait la silhouette, une fois dans la cour, elle 

pliait son haik, redressant sa taille olympienne et le temps devenait 

fontaine.
20
  

L’observance parentale (moments gris), s’opposait à l’école 

coloniale véritable royaume qui libérait l’être. Avec un regard de 

derrière, l’auteur déroulait des scènes et rappelle soixante ans après 

qu’elle est arabe «en dehors de nous, qui représentions une minorité 

de pensionnaires arabes parmi les européennes..», laisse confirmer son 

algérianité non par rapport à Cesarée sa ville natale , ni parce qu’elle a 

des parents algériens, mais surtout par rapport aux liens pathétiques 

qui relèvent de ses désirs, de ses passions, de ses amours et de ses 

répugnances ; toute cette rétention de l’âme qui continue d’élever sa 

mémoire, cet atavisme aussi grand et aussi complexe qu’une notion 

spatio-temporelle se limitant à certains faits ou événements bien 

pluriels qu’ils puissent être, ce quelque chose qu’on ne peut déguiser 

ni dévoiler, car il s’agit d’un être de l’être. Mais si elle a choisi ce 

cadre classique d’une forme épistolaire qui permettait aux amoureux 

d’avouer ce qu’ils croyaient malheureusement scabreux ; cette forme 

autobiographique, non pour avouer à son tour l’attachement à son 

pays l’Algérie, ni pour dérouler les vicissitudes qui constituaient ce 

témoignage d’un chevillement dans le corps de cette terre, mais 

surtout pour libérer un cri qui, depuis des années multipliées, cascadait 

et tonnait dans ses veines. Qu’on le reconnaisse ou qu’on le nie, ce cri 

est lâché ! Est-ce là un cri exprimant le regret et le désespoir ? Ou 

encore le signe réfractaire ?  

Contrairement à Mohamed Dib, dans son dernier roman 

(l’Infante Maure)
21
,
 
ou il racontait son pays avec une conscience 

déconcertante et une mémoire déchue ; un monde disloqué que Lyylie 

Belle ne pouvait observer, confuse devant des objets hétérogènes et 

épars ; Assia Djebar racontait son pays avec lucidité et fraicheur dans 

un style exubérant. Il est inutile, n’est-ce-pas, de reprendre tout ce 

tissu des faits de l’histoire jugés exactions et barbaries pour montrer 

que le salut est dans les droits de l’homme à l’occidentale, alors que 
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journée. Engloutie sous l’étoffe d’un voile qui lui couvre tout, sa 

volonté dépassait la claustration et ébranlait la coercition pour 

embrasser un monde éternel. La pauvre Massaouda furtivement 

apparue dans une revendication sociale à la tête des jeunes 

collégiennes musulmanes, disparut dans l’anonymat total. Tout ce que 

connaissait le lecteur que cette jeune algérienne montera quelque 

temps plus tard, au maquis comme infirmière et y mourra.  

Les personnages de A.Djebar témoignent beaucoup plus d’une 

Algérie coloniale qui leurs permettait une émancipation morale que 

d’une Algérie qui leurs exigeait une lutte d’indépendance. Il y’a là une 

sorte de contradiction manifeste entre Farida qui a eu tous les égards 

de la part  du narrateur et Messaouda  oubliée, morte point et fin. 

C’est ainsi qu’elle pensait en 1957 : «…Que s’il existait à cette 

époque-là dix familles algériennes menant la vie de ses personnage ; 

c’était bien un maximum».
17
 

A l’instar de Lacheraf, Charles Bonn remarquait que 

l’émancipation que présente A.Djebar est tout aussi illusoire car 

coupée d’une analyse profonde et globale de la société maghrébine, 

néanmoins l’héroïne chez A.Djebar pose les premiers jalons d’une 

nécessaire métamorphose passant de la pudeur (hichma) à la 

modernité, le personnage féminin se présente comme force active 

d’une révolte.
18
 

La femme doit écarter tous les tabous qui influençaient sa 

relation avec l’homme, c’est à partir de la connaissance de celui-ci 

qu’intervient la connaissance de soi-même ; que la sincérité s’installe, 

en prélude d’un rapprochement physique (le désir) par le cœur et par 

la pensée disait Guy Daninos
19
. 

Seul l’œuvre sincère est capable de produire le miracle entre 

l’homme et la femme sans que l’un ou l’autre ne cherche à dominer.     

6/ L’amour, la pudeur, le corps apprivoisé 

Prélude : La lutte de la femme face à son coreligionnaire est une 

cruauté antique ; entre séduire et posséder. Le besoin n’était que 

dominer où s’humilier. Malheureusement, dans certaines sphères, le 

combat continue avec les moyens les plus primitifs, nourrir les 

instincts et les goûts de la domination.     
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l’aide d’un processus poétique et fictionnel, ce que Aristote nommait 

explicitement le  «Vraisemblable». 

Faut-il dire encore que cette norme textuelle s’établit donc entre 

le récit et son signifiant le discours d’une part et le discours et son 

référent le réel ou l’histoire d’une autre part ; qui resterait illusoire 

dans le sens générique de l’œuvre puisque celle-ci est faite de paroles. 

Dans le cas d’A.Djebar, et plus particulièrement de la notion de 

l’histoire, nous retrouvons une Algérie coloniale que nous 

appréhendons à partir d’un langage dont la condition nécessaire est 

l’élaboration successive d’un ensemble d’énoncés linguistiques 

structurés et qui se rapprocheraient aux règles du genre romanesque. 

Reste à signaler le mode de ce discours, que G.Genette
14
 explique par 

amplitude ou le ton d’insistance que nous relevons dans la narration. 

T.Todorov préfère «le degré» avec lequel le discours évoque son 

référent, donné en digression par un récit classique itératif : Assia 

Djebar, l’enfant ou l’Algérie coloniale. 

L’histoire se révèle comme un témoignage du cortège de 

souffrances et de voix mues, car  leurs folles espérances s’entendent 

toujours au point du présent qui demeure, sans issue, fait de 

cauchemars et d’obsessions. Il serait pénible de bâtir un chemin de 

liberté. M. Lacheraf
15 

attribue ce pessimisme qui se manifeste telle 

une doctrine chez A.Djebar, à une méconnaissance de la réalité de son 

pays. 

Quelque part Lacheraf avait raison, puisque dès les débuts 

l’écrivain de «La Soif» pensait occidentaliser la démarche de la 

femme algérienne, interviewée en 1958, à cette époque là à 21 ans, ses 

propos confirmaient l’hypothèse : «J’ai effectivement voulu présenter 

la caricature de la jeune fille algérienne occidentalisée, je n’ai pas pris 

ce roman «La soif» au sérieux et je ne m’y suis pas prise au sérieux 

moi-même»
16
 

Deux personnages dans son dernier roman illustrent bien cette 

position, Farida, elle, symbolise la volonté et la lutte discrète des 

femmes, son père est la négation totale. Elle était venue au collège 

français le corps déguisé (voilé), boire goulûment le savoir et la liberté 

qui ne s’arrêteront pas à l’image de l’exaltation du corps durant la 
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qui, devant cette situation de crise trouva solution en allant assurer lui-

même le contenu politique et idéologique.  

L’auteur prend du rapport avec l’histoire de la petite fille de 

Cesarée, le manifeste à travers les sources d’informations et des 

degrés de précisions ; point d’hallucinations, la  fonction oblige, lui 

fait revivre tous les souvenirs comme des brulures pour qu’elle pleure 

à nouveau car inutile de maitriser ses troubles ; justement ce récit 

initié pour ce besoin ardent de pleurer comme le faisait jadis la petite 

fille à Ain Ksiba. Belle Polymodalité ! Autrefois la fillette de Cesarée 

éclatait de sanglots, aujourd’hui elle se rappelle comment ces larmes 

lui déchiraient le cœur en même temps qu’elle comprenait tout ce qui 

l’inclinait à la pudeur. Les larmes continuent de couler presque par 

plaisir pour avoir pu déchirer le silence, pour s’être libérée et de n’être 

pas restée courbée dans une pénombre qui s’étend entre ce non dit 

maternel et une tyrannie d’un empire patriarcal.   

5/  L’œuvre, originalité et essence 

Les paroles est-il-dit dans Fihi-mâ-Fihi (Cela recèle ce que cela 

recèle), ou (Dans cela est ce qui est là), ou encore (Tout y est), le 

Livre du professeur mysticiste Forûzânfar, écrit en 888, nous lisons  

«Les paroles, peuvent seulement éveiller un écho en vous, elles ne 

sont l’ombre de la réalité…un prétexte..ajoute-il, nous espérons que 

vous entendrez ces propos par votre oreille intérieure», p 86 et 152.     

L’analyse d’une œuvre littéraire est simple dans son principe, 

nous laisser entendre T.Todorov «on lit une œuvre. On décide en 

parler». Oui, cette entreprise en elle-même est déjà l’émanation d’un 

désir, mais nécessite certes, une rigueur et une réflexion cohérente car 

quelque chose fait que l’essence et l’originalité d’une œuvre est son 

discours qui est à son tour congénital à l’œuvre même. Il se trouve que 

n’importe quelle perspective ne pouvait échapper à une certaine 

interprétation. Notre ambition justement est de choisir la perspective 

la moins arbitraire vis-à-vis des rapports de configurations qui 

construisent le monde de (Nulle part dans la maison de mon père), sa 

signification ; car une œuvre littéraire ne traite ni du vrai ni du faux 

cependant elle rapproche le vrai du mensonge et le mensonge du vrai à 
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nulle part «Da Sind Sie Auf  Dem Holzwig». Là vous n’y êtes pas, 

réfutait l’être résolu (Dasein) ; c’est le sens d’un lien qui défie la 

logique et le déterminisme ontologique  «Holz lautet Ein Alter Name 

Fûr Wald». Rien ne peut altérer la volonté de l’être résolu. 

Un monde s’ordonne en monde, c’est dans l’ouvert de son étant 

que nos voix de justice, de liberté aient leur portée significative. En ce 

sens que la poétique colonialiste avait raté son chemin ; A.Djebar a 

remis à l’édifice sa propre identité car les éléments ouvrant toute 

l’amplitude qui ne se referme pas sur soi, permettent de développer en 

leur sein toutes les options dont elles ne se séparent car elles ont 

besoin d’affirmer leur essence. Elle a réussi à faire de l’histoire un être 

œuvre de son œuvre.  

4/ Nulle part dans la maison de mon père ou le JE 

intellectuel 

Dès les premières pages du roman, le jeu narratif entre la 

troisième et la première personne se révèle en fonction de régie ou 

fonction phatique selon Jakobson qui consiste à agir sur le narrataire. 

En effet, le narrateur se trouve tourné vers le public comme dans une 

forme épistolaire, il marque le ton mais on savait que l’auteur allait 

déroger à la règle romanesque qui régnait depuis Flaubert à 

G.G.Marquez, ladite fonction permettait à ces maitres de l’art 

romanesque de se dérober à leurs lecteurs. 

Le roman débute avec un narrateur extra-diégétique, jusque là, 

c’est un style classique dirait-on, puis les rôles sont vite inversés 

comme dans une dénonciation subite, présentant cruellement le poids 

des émotions. Le narrateur dans un JE avoue son identité «…Mes 

larmes couleraient encore, douces à cause de cette distance en années, 

en décennies multipliées».
12
 Le JE narrant est embarrassé par la 

massivité des images dont le choix, la sélection et la stratification pour 

une meilleure entrevue, deviennent presque impossibles, difficiles à 

évoquer, beaucoup plus à dérouler ; le JE narrant est obligé de 

devancer le premier sur le plan expérience et âge avec une sorte de 

supériorité condescendante, et s’emparer de la destinée du récit.
13
 Sur 

ce point précis, ce JE, se rapproche beaucoup plus de l’écrivain lui, 
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ombilicale de l’Algérie, à une Algérie ensevelie dans l’antiquité. Il a 

prononcé par cette initiative l’exclusion de l’autochtone du cours de 

l’histoire, nous vous laissons le soin d’imaginer cette dilatation.   

J’ouvre, encore une fois, une nouvelle brèche sur A.Djebar, dont 

l’entreprise, à mon avis, se reposait sur une certaine intelligence qui 

consistait, d’abord, à abandonner l’entretien du mythe ; dépasser une 

opération ethnocide, sur le plan esthétique et poétique, consistant à 

substituer un élément étranger extérieur capable de nous guider vers le 

figement des valeurs ancestrales : d’bord le personnage féminin utilisé 

comme agent de rupture dans les récits des voyageurs français, 

constituait l’origine d’un drame qu’il fallait  inscrire dans un projet 

littéraire et le mettre à jour. A.Djebar a entamé ce processus de 

récupération du patrimoine à travers les âges, non en tant 

qu’événements mais en tant qu’ensemble de normes universelles de 

culture qui le renferment. La Soif, son premier roman paru en 1957 

inaugurait ce processus. 

L’entreprise allait se poursuivre plus tard, où le temps est conçu 

poétiquement comme cheminement collectif parsemé de greffes se 

rattachant à une seule source, où l’histoire à son tour devient 

sociologie de l’être, lui permettant de découvrir ses racines et 

revaloriser la place du moi au sein du groupe. Elle remonte dans 

l’histoire, vers le passé lointain pour le ramener au présent, souvent 

avec un fouillis, pour mieux incorporer le moi à une existence plus 

profonde que celle qui se révèle au regard, dans le présent 

manifestement inique. C’est parce que la littérature colonialiste 

témoigne d’une rupture et d’une dispersion alors que l’œuvre de 

A.Djebar est appelée à reprendre à l’endroit de cette rupture avec un 

moi qui n’a rien à voir avec celui psychanalytique de Camus ou 

anthropologique de L.Bertrand ou encore surréaliste de certains 

poètes.   

Oui, chacun suit son propre chemin, mais dans la même forêt 

dirait M.Heidegger dans son ouvrage (Holzwige),
11
 souvent, il semble 

que l’un ressemble à l’autre, mais ce n’est qu’une apparence. 

La littérature colonialiste voulait nous pousser dans un Holzwig, 

sur un faux chemin, un sentier qui se perd, un chemin qui ne mène 
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colonisateur, avec beaucoup de courage, refusant que sa création 

artistique apparaisse devant la conscience occidentale comme voix 

plaintive exprimant le sentiment d’impuissance , à l’image de la 

réaction d’Apulée dans l’antiquité, qui fût négative où à tour de rôle 

l’autochtone et l’âne allaient l’un incarnait l’autre dans un large 

tableau qui démontre la soumission justifiée par le silence. Elle décida 

de briser l’invisible en exprimant avec beaucoup d’amertume la 

situation de certains écrivains, qui, selon elle, incarnaient l’Etranger 

de Camus. Elle commença par réhabiliter le personnage autochtone 

féminin
7
 dans sa splendeur en restituant à la femme algérienne sa 

notoriété alors qu’elle était danseuse dans les récits des voyageurs et 

aventuriers depuis Tlemcen à Biskra en passant par Djelfa, la scène de 

la préadolescente Djouman
8
 se meuve jusqu’au célèbre tableau de 

E.Dinet : «La danseuse de Ouled Nail». Ces personnages 

apparaissaient comme s’ils étaient de trop dérangeant un monde 

restreint, déjà clos, il ne pourra s’élargir davantage pour eux. Ils 

viennent des ténèbres, ils font d’abord obscur à eux-mêmes !  

Justement le personnage masculin, dans ces écrits est fait de 

magmas de clichés péjoratifs, on le reconnaitra dans une foule 

compacte ; il apparait les yeux de traitre, puis les cheveux d’un 

sauvage, et il réapparait le visage laid la peau chocolat…il continue de 

réapparaitre les mains sales et pieds nus. Ce dont il s’agit justement 

dans l’entreprise de A.Djbar , non seulement de réhabiliter le 

personnage féminin autochtone, de nous montrer d’autres horizons 

mais surtout de dépasser les algérianistes et l’Ecole d’Alger qui, dans 

le même sillage d’idée ont tenté de nous faire découvrir 

l’universalisme, nous l’ont proposé avec les accessoires d’une culture 

et sur les apparences d’une fiction disait Mustapha Lacheraf
9 
; 

puisqu’il fallait, toujours selon lui, détruire jusqu’aux racines notre 

identité pour nous montrer après qu’il nous est inaccessible. Voilà 

l’étalage que les français avaient fait de leur savoir. 

3/ L’entretien du mythe   

L’initiative de L.Bertrand
10
 était un non sens, un élément de 

rédemption utopique s’exerçant de dominant à dominé ; n’est-ce-pas 

lui qui voulait rattacher au-delà de la méditerranée le cordon 
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2/Le rétablissement d’un Etant 

Voilà ce pourquoi Assia Djebar a choisi le réel pour vérifier, 

dans sa suite, ses choix et ses principes ; c’est parce que la philosophie 

aussi bien entant qu’elle est forme de vie qu’en tant qu’elle détermine 

le thème, le contenu et la forme de la création littéraire est toujours le 

symptôme d’une faille entre l’intérieur et l’extérieur ; significative 

d’une différence essentielle entre le moi et le monde, d’une non 

adéquation entre l’âme et l’action. C’est la raison pour laquelle que 

nous retrouvons les principes philosophiques du corps des temps 

modernes depuis  Ernest Renan à Malebranche, Gabriel Marcel, 

Merleau Penty entre autres J.P.Sartre et Camus, rejetés par l’écrivain. 

Dans cette acception que nous découvrons Assia Djebar effectivement 

était heureuse car elle avait trouvé forme à sa douleur et à sa détresse, 

une forme littéraire et une expression esthétique. 

Elle réagissait depuis ses premiers textes, avec vigueur, dans une 

littérature compatriote elle, qui savait ce que c’est un regard 

dédaigneux et dévalorisant en termes et gestes définitifs, sévères et 

malsains dont souffraient les indigènes. 

Ses textes au côté de ceux des jeunes écrivains algériens de sa 

génération formaient une typologie d’un esprit souffrant, sans mots 

malsonnants ni colère apparente, pourtant il s’agit de raconter les 

exactions et répondre au malpropre et à l’obscène. Avec beaucoup 

d’adresse elle a échappé à ce que les récits de la conquête ont 

contribué depuis 1830 à mettre en place en un processus d’aliénation 

au point où les notions spatio-temporelles se perdent devant un esprit 

brouillé et un avenir incertain des jeunes écrivains de sa génération. 

L’espace était devenu notion audible chez Bourboune et Boudjedra, le 

temps s’associe à l’espace dans un mouvement spiral inspirant le vide 

chez K.Yacine, il l’exprimait souvent comme dans cette phrase 

fracassante «on était restés assis entre deux chaise..», dans le 

Polygone Etoilé.
6 

Au moment où la plupart des écrivains subissaient l’effet de 

cette aliénation, emprisonnement pour M.Haddad lui, qui répétait 

«j’écris avec des mots qui sortent d’autres bouches», A.Djebar choisit 

de continuer le combat et d’asseoir sa vision dans la langue du 
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alors se joignirent d’après Janine Teisson
3,
 l’une active la guerre, 

l’autre négative la mort ; faisant la structure de la mémoire, de 

l’identité et du devenir, à l’aide d’un modelage arbitraire de l’espace 

et du temps. 

La voie de l’atrocité s’était élargie, le malheur augmenta des 

surfaces en renvoyant les frissons des opprimés vers l’infini et c’est 

ainsi que l’horreur s’est assigné sa véritable fonction primitive que la 

sémiotique œuvre toujours à en définir le sens. Le gaspillage des âmes 

humaines se pratiquait naturellement comme dans un revers de sirocco 

éparpillant des pages précieuses d’un manuscrit, partout faisant 

paysage avec la poussière. Telle était l’essence de cette désolante 

poétique. 

La littérature de graphie française a surgit de l’esprit-même de 

l’oppresseur bafouant toutes les valeurs, pour vanter la désolation et 

raconter avec beaucoup de fierté l’abominable, l’affreux et tout ce qui 

ne devait pas se rapporter à la race humaine. N’est-ce pas Albert 

Camus qui disait  «qui ne connait ni la France, ni l’Europe, ni le 

monde. Qui croit que les éclats  d’obus sont autonomes».
4 

C’est lui encore qui rapportait par ailleurs qu’un colon écrivait 

en 1869 à un avocat : «pour que l’Algérie résiste aux traitements de 

ses médecins, il faut qu’elle ait l’âme chevillée au corps».  

Il est clair que le maitre incontesté de l’école d’Alger et prix 

Nobel de la littérature, ne pouvait se ranger du côté de la guerre de 

libération pour une Algérie libre et indépendante. Il disait, pour 

entériner sa position définitive : faudrait choisir avec le premier cri de 

la naissance et nous naissons séparés sauf de la mère.
5
 Voici donc une 

autre affirmation de l’être que Martin Heidegger 

nommait (Selbestbehauptung) mais cette affirmation avait besoin d’un 

combat entre monde et terre pour se concrétiser ; monde signifie esprit 

et temps heureux qui signifient encore philosophiquement appartenir 

définitivement à soi. C’est-à-dire que le combat lui-aussi est 

l’impossibilité étant possible sinon dans le cas contraire, le monde 

cessera d’être monde, la philosophie cessera d’être philosophie car 

elle n’est instigatrice de rien puisque l’étant se retire du réel. 
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Situations/Attributions  

d’une narratologie colonialiste 

                                                                         
Ahmed KHIAT  

UMMTO 

 
Résumé : 

Nous prétendons, dans cette intervention, poser la problématique de 

l'être œuvre d'une littérature nord-africaine de graphie française; cette 

problématique pourrait embrasser un vaste champs littéraire et artistique, 

nous nous contenterons dans cette communication de l'énoncé référent du 

discours inhérent à l'ère colonialiste qui a présidé à asseoir une vision dans 

cette littérature: Assia Djebar archétype. 
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1/ La faille entre l’être et le monde 

En lisant les correspondances du général Damrémond
1
, 

gouverneur des possessions françaises en Afrique du nord puis les 

correspondances des autres officiers supérieurs de l’armée française 

avec l’Emir Abdelkader et ses lieutenants ; beaucoup de ces 

documents inédits frappés d’ultrasecrets étaient restés longtemps 

confidentiels, renfermant  au-delà de leur contenu militaire, une 

poétique sciemment recherchée. 

Il fallait donc définir une problématique à cette littérature sous-

jacente et inclure particulièrement sa poétique. Cette problématique 

nous a conduit à poser le statut de la littérature de graphie française en 

Afrique du nord ; ses sources ontologiques et l’originalité des œuvres 

qui la constituent, ce terme(Originalité) est pris dans son acception 

Heidegerrienne.
2
    

Dans mon esprit, des hommes étaient venus du côté nord de la 

méditerranée vers le côté sud pour tuer d’autres hommes. Deux causes 
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nécessité de redonner la place dans la cité à l’intellectuel algérien à 

l’instar d’Assia Djebar, est plus qu’urgent car il y a «Une succession 

de génération née depuis l’Indépendance dans la désillusion, nourrie 

du vide de la pensée. C’est pourquoi les enfants de ce pays 

méconnaissent aujourd’hui leur histoire et leur culture et affichent un 

désintérêt, parfois du mépris pour les écrivains, les poètes, les 

cinéastes, les peintres et les gens du théâtre. Ne leur a-t-on pas 

toujours inculqué que les modèles à suivre ne viennent jamais de 

l’intérieur mais toujours de l’extérieur, de l’orient, essentiellement de 

l’Egypte, du Liban ou de la Syrie, ou bien de l’Occident, de la France 

en particulier ?... désorientées, ces générations passent leur temps 

aujourd’hui à tourner la tête dans tous les sens à la recherche de 

repères et de modèles pour asseoir leur identité…» 
12
.   

Il n’est pas possible de fermer cette communication sans citer un 

très grand nom de la littérature algérienne, Mohamed Dib qui, à la 

lecture du roman Loin de Médine, s’adresse à Assia Djebar dans une 

lettre qui figure sur la quatrième de couverture du roman: 

«Vous êtes allée là plus loin que jamais, et surtout plus loin de 

nous tous, vous avez atteint et touché notre horizon à tous, cet horizon 

sous lequel se profile tout ce qui fait ce que nous sommes.»  

 

Notes : 
                                                            

1-Le Cercle des amis d’Assia Djebar est une association loi 1901 crée en France en 

2009. Son existence remonte à 2005 sous le nom du club de lecture Assia Djebar. 

Cette association  a pour objectif d’organiser différents évènements littéraires et 

cinématographiques autour de l’œuvre d’Assia Djebar et les thématiques abordées 

par elle. Les rencontres ont lieu tous les deux mois environ autour d’un livre, un 

thème ou un invité convié à la séance. Depuis sa création, près de 

quarante évènements ont été organisés dont une journée d’études en 2010 et une 

soirée de lecture avec Assia Djebar, l’invitée de cette soirée. Le cercle a publié son 

premier ouvrage en 2012, LIRE ASSIA DJEBAR! chez La Cheminante. 

http://cercledesamisassiadjebar.jimdo.com 

2-Assia DJEBAR. (1957). La soif. Julliard. 

3-Tassadit YACINE-TITOUH. (2007). Assia Djebar et la langue. ALTERMED. 

NON LIEU. p.37. 

4-Assia DJEBAR. (1999). Ces voix qui m’assiègent…en marge de ma francophonie. 
Albin Michel. p.7. 
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éprouvantes dès son arrestation en septembre 1965», voilà Assia 

Djebar, qui passe à la question sans crier gare, et quelle question ! 

«Comment s’est fait la passation dans cette capitale du soleil, la 

passation entre tortionnaires» Passations entre les paras de Bigeard 

et les hommes de la sécurité militaire de l’Algérie indépendante.»  

Nadia Sebkhi, rédactrice en chef de la revue littéraire L’Ivrescq, 

consacre le premier numéro de la revue à Assia Djebar. Elle lui 

reconnait le rôle important dans la transmission de l’Histoire de 

l’Algérie: «Cette écrivaine qui publie depuis 1957 est universelle. Elle 

plaide pour des libertés enlisées, masquées, indisponibles. Elle écrit 

surtout l’histoire souvent récupérées par les hommes à leur 

convenance pour leur propre version… 

Dans toute son œuvre, on survole un pan de l’histoire et chacun 

de ses ouvrages propose une libération concrète à partir d’une 

situation particulière.» 
11
.   

Au regard de l’ensemble des points de vues des intellectuels 

algériens, nous pouvons déduire que chacun d’eux posent la question 

de la place et le rôle de l’écrivain ou plus précisément de l’écrivaine 

dans la cité. Ils interrogent également la question de la liberté de 

l’écrivain et de l’écrivaine en particulier. Ils interrogent aussi la 

sacralité de l’écriture, l’apanage des hommes et des minorités dans le 

passé et interrogent surtout le statut de l’écriture romanesque où le 

fictionnel domine.  

Quelque soit la position des uns et des autres, il est impossible 

de ne pas compter cette écrivains parmi les fondateurs de la littérature 

algérienne. Lui refuser cette place c’est nier tout un pan de l’histoire 

de la littérature algérienne et féminine en particulier.  

Aujourd’hui, ni son cinéma n’est projeté ou distribué. Son 

œuvre littéraire n’est pas éditée dans une édition locale à l’exception 

de Nulle part dans la maison de mon père chez Sédia. Loin Médine 

avait été publié en 92 chez ENAL qui n’est plus disponible 

aujourd’hui. Par ailleurs aucun ouvrage n’a été traduit à l’arabe ce qui 

rend l’œuvre inaccessible à une frange importante de la société. 

Les nouvelles générations d’Algériens ont découvert l’écrivaine 

depuis sa nomination à l’Académie française. Longtemps elle était 

méconnue et le demeure pour un grand nombre d’Algériens. La 
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Ahmed Bejaoui écrit «Nul pourtant ne saurait nier à Assia 

Djebar l’attachement aux traditions ancestrales et à l’Islam, et encore 

moins son encrage viscéral dans la société féminine algérienne.»
8
.   

Assia Djebar est l’écrivaine qui a donné à la femme Algérienne 

une place centrale dans son œuvre. Maïssa Bey dira sur le journal El 

Watan en date du 10 mars 2012: «Je pense par exemple à Assia 

Djebar qui, la première, a dénoncé, et je dis bien a dénoncé, le silence 

que l’on impose aux femmes.» 

Wassyla Tamzali confirme les propos de l’écrivain Maïssa Bey. 

Selon elle, elle est l’une des écrivaines majeures à contribuer pour 

réfléchir sur l’identité de la femme en Algérie et au Maghreb. Dans 

son ouvrage Femme en colère. Lettre d’Alger aux européens 

désabusés
9
, elle écrit ce qui suit : «… un dernier constat, le plus lourd 

sans doute,… notre absence [les femmes] sur le terrain de l’identité 

explique la place gagnée par les mouvements religieux qui, eux, 

répondent à la question de l’identité et en font la base de leur 

recrutement. 

Nous avons ignoré cette question fondamentale, laissant à 

quelques rares et précieuses artistes, écrivains, poètes, cinéastes le 

soin d’explorer notre visage caché. Assia Djebar et Samira 

Negrouche, écrivains et poètes algériennes, parce qu’elles ont trouvé 

les mots pour dire notre invisibilité et notre force…». 

De son côté, Salah Guemriche rend hommage à Assia Djebar 

dans son ouvrage Alger la blanche
10
 pour une œuvre qui contribue 

selon lui à garder en mémoire le désastre causé par le terrorisme et 

participe à illustrer la notion de la répétition de la violence dans 

l’Histoire : «Il faudrait lire Le blanc de l’Algérie d’Assia Djebar, pour 

prendre compte des atrocités commises au nom de l’islam, mais aussi 

de celles commises au nom du parti unique et de la raison d’Etat. Il 

faudrait le lire aussi pour l’intense émotion qui rendent le récit et les 

témoignages de l’auteure, en son nom propre et au nom aussi des 

parents et amis victimes. Assia Djebar raconte tout cela, jusqu’à nous 

faire revivre les enterrements. Et puis sans crier gare, après la mort 

d’Anna Greki, de l’assassinat d’une directrice d’école par un 

commando islamiste et du suicide de Josie Fanon, et juste avant 

d’évoquer Bachir Hadj-Ali, qui subit «des tortures répétées et 
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le local est le  chemin qui mène vers l’universel, à condition que ce 

local soit présenté selon une vision humaine, mythologique et non 

nostalgique ou ethnographique. 

Les écrits d’Assia Djebar sont d’une charge pédagogique et 

historique pesante. Les romans d’Assia Djebar manquent de 

questionnements philosophiques. Assia Djebar, ainsi je la perçois, est 

une écrivaine otage d’une thématique dépendant  du registre politico-

social des années cinquante, particulièrement le féminisme. 

Chez Assia Djebar, le politique est dominant dans ses textes, de plus 

en plus écrasant face au littéraire reculant, de plus en plus.   Assia 

Djebar est hantée par un complexe baptisé “Mostefa Lacheraf”, 

hérité du champ politico-culturel algérien des années cinquante. 

Nombreux sont les universitaires et les critiques qui se rappellent la 

violente critique émise par Mostefa Lacheraf à l’encontre de la 

littérature de Assia Djebar.  

Il  l’a qualifiée d’écrivaine “bourgeoise”, qui écrit loin de la 

souffrance du “peuple” algérien colonisé. Par sa notoriété 

intellectuelle, Mostefa Lacheraf l’a énormément blessée. Cette 

critique était la cause d’une révision littéraire chez Assia Djebar. Elle 

s’est versée dans  la littérature politique et engagée. De tout ce 

qu’elle a écrit, le plus que j’ai adoré c’est : La Soif, roman taxé 

comme littérature “bourgeoise” (ici le mot bourgeoisie est péjoratif) 

par Mostepha Lacheraf, intellectuel et penseur que je respecte 

beaucoup.  Assia Djebar parle de la femme musulmane, sujet 

récurrent dans tous ses romans, mais d’un œil, de plus en plus, 

étranger ou qui observe le paysage féminin de l’extérieur. Dans ses 

romans, la colère et l’amertume prennent le dessus par rapport à la 

méditation qui est l’essence de la littérature. La langue française, 

langue d’écriture chez Assia Djebar, elle aussi est devenue une petite 

langue qui perd de sa présence.» 

A l’opposé, de nombreux intellectuels algériens reconnaissent 

l’immense talent de l’écrivaine et l’importance de son œuvre pour 

l’Algérie. Parmi ces intellectuels citons Maïssa Bey, Wassyla 

Tamzali, Salah Guemriche, Yasmina Khadra… 
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cinéma dans les années soixante-dix. Il apporte le témoignage 

suivant : «Le film La nouba des femmes du mont Chenoua n’a été 

diffusé qu’une seule fois à la télévision algérienne qui pourtant l’a 

produit. C’était dans l’émission Téléciné Club que je produisais alors. 

Ce soir là, Assia, terrorisée par les déferlements de haine dont elle se 

sentait sourdement l’objet, avait préféré s’abstenir. On attendait cinq 

invités. Tous déclinèrent du haut de leur lâcheté. Un seul d’entre eux 

viendra, c’était le grand et regretté Abdelhamid Benhadouga qui a 

tenu à manifester son soutien et son admiration a sa consœur. 

Le lendemain, la presse (militante autoproclamée) et les milieux 

spécialisés autour de l’entourage de l’Alhambra, persiflaient et se 

moquaient. Nous avions décidé d’organiser une projection publique 

du film en 16 m à la cinémathèque algérienne. L’accueil ne fut pas 

meilleur et la cinéaste fut ulcérée.» 
7
.   

Ce film  qui avait causé un scandale, avait remporté le prix de la 

critique à la Biennale de Venise en 1979. 

Une quatrième raison va alimenter les malentendus et attiser les 

critiques à l’encontre de l’écrivaine. Assia Djebar ne retourne plus en 

Algérie depuis les années quatre-vingt dix. Elle n’a manifesté aucune 

position publique durant la période sanglante. Les ouvrages consacrés 

à cette barbarie qui a violenté le pays comme Le blanc de l’Algérie, 

Oran lange morte, La disparition de la langue française, n’ont pas 

suffi à réduire la critique car Assia Djebar devait prendre des positions 

politiques et devait apparaître dans le pays. 

Il y a quelques semaines, à l’annonce du prix Nobel de 

littérature, de nombreux journaux ont publié des articles citant le nom 

de l’écrivaine, cherchent à expliquer pourquoi Assia Djebar n’a pas 

obtenu le prix Nobel alors qu’elle était citée parmi les favoris. Parmi 

ces écrits, l’écrivain Amine Zaoui a livré sa pensée sur le journal 

Expression. Après paragraphe d’introduction reconnaissant la 

dimension universelle de cette œuvre, il se lance dans une diatribe 

annulant sa pensée première, soulignant sa position ambivalente voire 

ambigüe. Cette pensée résume à elle seule toutes les critiques faites à 

l’écrivaine depuis son premier roman. Voici son point de vue : «En 

examinant ses romans, je constate que Assia Djebar est restée, par 

attachement à l’image du père, une écrivaine locale. Du local ! Certes 



 L’œuvre d’Assia Djebar                                                    El-Khitab : n° 16 

 

 38 

Mostaghanemi aura des propos sévères à l’encontre des écrivains 

francophones et Assia Djebar en particulier : 

«Le problème de nos écrivains francophones, c'est qu'ils font 

trop de calculs. Au début, ils sont honnêtes, mais plus ils avancent en 

célébrité plus leur crédibilité recule. Ils ne sont plus eux-mêmes. 

Aussi, il arrive un moment où ils ne représentent plus rien. L'exemple 

le plus apparent est celui de Assia Djebbar, je suis désolée de la 

nommer. Elle ne représente plus l'Algérie. Pour elle, l'image de la 

femme algérienne n'a pas évolué. Elle est toujours telle qu'elle l'avait 

décrite dans les années cinquante. Malheureusement, c'est cette image 

médiocre que les Européens nous demandent de brosser.» 

Un troisième temps d’incompréhensions entre certains 

intellectuels algériens et l’écrivaine s’installe au moment de la sortie 

de son premier film La nouba des femmes du Mont Chenoua. Deux 

personnalités importantes de la vie intellectuelle témoignent du 

scandale que ce film a provoqué chez certains, aussi bien les hommes 

que les femmes : Wassyla Tamzali et Ahmed Bedjaoui. Wassyla 

Tamzali, écrivain et féministe algérienne, ayant participé activement 

au premier mouvement intellectuel algérien après l’indépendance, 

était présente à l’avant-première du film. Elle a décrit ce qui aurait dû 

être un événement cinématographique majeur dans son très beau livre 

témoignage, Une éducation algérienne
6
: 

La salle fut choquée. Nous ne supportions pas d’être mis devant 

la réalité. Le psychodrame qu’il déclencha parmi les jeunes femmes 

présentes le soir de l’avant-première donnait une idée de l’ampleur du 

refoulé. Il éclairait crûment la condition dans laquelle l’Algérie 

éternelle nous tenait, cette Algérie qui freinait des deux pieds devant 

la modernité, intellectuels compris, hommes et femmes confondus. Les 

jeunes femmes dans la salle présentes donnaient à voir un échantillon 

de dix années d’endoctrinement. Elles crièrent au scandale, au nom 

de toutes les femmes algériennes, et firent tomber leur sentence : elles 

accusaient la cinéaste d’avoir utilisé «la chance» de faire un film, le 

premier film d’une «femme algérienne !», et d’en avoir fait un film 

«personnel»...» 

Ahmed Bedjaoui était présent à l’avant-première. Il est un 

témoin précieux car producteur du film et auteur d’une émission sur le 
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car ils considèrent le français comme langue de l’aliénation. Ceux-là 

ont écrit en arabe littéraire, à l’instar de Rachid Boudjedra. Katab 

Yacine quant à lui refuse de se mettre à la langue arabe littéraire en 

optant pour la langue populaire algérienne c’est à dire langue orale, 

réunissant souvent l’arabe, le berbère et le français, comme dans sa 

pièce théâtrale Mohamed, prend ta valise!. La troisième catégorie des 

écrivains et qui représente la majorité de cette génération a continué à 

écrire en français, à l’instar d’Assia Djebar. Tassadit Yacine-Titouh, 

cofondatrice de la revue Awal, s’intéresse particulièrement à l’usage 

de la langue française par l’écrivaine. Dans un article
3
 elle écrit «Assia 

Djebar compte parmi les premières intellectuelles à assumer (en 

apparence) sa francité et ne manque pas de mettre en évidence cette 

situation dramatique : la domination coloniale dans laquelle 

l’apprentissage de la langue s’accompagne tragiquement de la mort 

des siens.»  

Tout le long de sa carrière, l’écrivaine se heurte à des discours 

accusateurs et culpabilisateurs venant de l’intérieur comme de 

l’extérieur du pays. De l’extérieur, les critiques sont surtout émises 

pour souligner son statut d’étrangère. Assia Djebar pose le problème 

dans les termes suivants : «L’écrivain est parfois interrogé en justice : 

«Pourquoi écrivez-vous ?». A cette première question banale, une 

seconde souvent succède : «Pourquoi écrivez-vous en français ? Si 

vous êtes ainsi interpelée, c’est, bien sûr ; pour rappeler que venez 

d’ailleurs.»
4
. 

Quant aux dtracteurs dans le pays, ils l’accusent de collaborer 

avec l’ennemi du passé. En 1963 Mustapha Lacheref considère Assia 

Djebar et Malek Haddad «des écrivains qui n’ont jamais saisi nos 

problèmes, même les plus généraux. Ils ont tout ignoré, sinon de leur 

classe petite bourgeoise, du moins de tout ce qui avait trait à la 

société algérienne ; de tous les écrivains algériens, ce sont ceux qui 

connaissent le moins bien leurs pays»
5
. Plus loin il ajoute que ces 

deux écrivains n’ont que des lecteurs et critiques français qui ne 

connaissent rien de l’Algérie. 

Dans un entretien publié dans le journal algérien L’expression 

en date du 12 avril 2006, la romancière arabophone Ahlam 
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algérienne aussi bien sur le plan historique, sociologique que 

linguistique. 

Il est toutefois nécessaire de préciser que l’écrivaine ne suscite 

pas l’unanimité des appréciations tant pour des raisons idéologiques, 

intellectuelles que pour des raisons narcissiques propres à la 

communauté des intellectuels dont les attaques ne tournent pas 

toujours autour des idées. Mais limitons-nous aux conflits des idées. 

Depuis son premier roman, Assia Djebar a suscité de nombreuses 

critiques et des incompréhensions. En 1957, pendant la bataille 

d’Alger, elle publie son premier roman, La soif. 
2
.  La jeune écrivaine 

fait simplement allusion au contexte de la colonisation et de la guerre, 

le cœur de son histoire concerne la dialectique des rapports entre les 

femmes et les hommes dans la société. Les Algériens lui reprochent 

d’écrire un roman d’amour de la de la réalité algérienne alors que le 

pays est en guerre.  

Au-delà de ces considérations historiques, il était difficile 

d’admettre qu’une femme pouvait écrire car l’écriture était l’apanage 

des hommes et portait en elle la dimension du sacré réservée à une 

élite. Il y a quelques années lors d’une rencontre littéraire, j’ai entendu 

Assia Djebar affirmer que seul Frantz Fanon avec qui elle avait 

collaboré en tant que journaliste au journal el Moudjahed, 

l’encouragea à poursuivre sa carrière de romancière qui débutait à 

peine. 

Au début des années soixante-dix une seconde descension 

s’installe entre l’écrivain et une frange d’intellectuels algériens, 

hommes et femmes confondus. Quelques années après 

l’indépendance, le président Boumediene, fervent défenseur de 

l’identité arabo-musulmane, prône pour l’arabisation de la nation, 

c’est à dire un nouveau monolinguisme à l’instar du français, au 

détriment de la langue berbère, d’un ensemble d’idiomes algériens et 

au détriment de la première génération d’Algériens francophones de 

l’indépendance, formés dans les écoles françaises et qui avaient pour 

rôle de participer à bâtir l’Algérie indépendante. Par conséquent, la 

brutalité de la politique de l’arabisation a divisé les intellectuels 

algériens, en particulier les écrivains. Trois positions ont été prises par 

eux : ceux qui ont abandonné le français après plusieurs publications, 
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L’œuvre d’Assia Djebar :  

Quel héritage pour les intellectuels algériens ? 
 

Amel Chaouati, psychologue. 

Présidente de l’association Le cercle des Amis d’Assia Djebar
1
 

 

Résumé : 

Assia Djebar compte parmi les premières rares femmes écrivains et 

intellectuelles en Algérie au lendemain de l’Indépendance. Elle est 

également la première femme à réaliser un film cinématographique. Partant 

d’aucun héritage proprement algérien, elle a su ouvrir la porte aux nouvelles 

générations d’écrivains et cinéastes de plus en plus nombreux. 

Malgré l’absence de son œuvre littéraire dans les librairies pendant de 

longues années et l’indisponibilité de ses deux films cinématographiques, 

l’influence de son travail et sa trace se trouvent incontestablement présents 

d’après les témoignages de quelques intellectuels à l’instar de la romancière 

Maïssa Bey, de l’essayiste Wassyla Tamzali et de la cinéaste Habiba 

Djahnine et bien d’autres. 

La communication que je souhaiterais présenter sera le résultat d’un 

travail d’entretien que je mènerai avec quelques intellectuels algériens de 

générations différentes afin de repérer de quelle manière cette œuvre a 

contribué à leur vie intellectuelle et à la vie intellectuelle de la société 

algérienne. 

 

 

Assia Djebar compte parmi les premières et rares femmes 

écrivaines et intellectuelles en Algérie au lendemain de 

l’Indépendance. Tahar Djaout disait d’elle «l’écrivain-femme la plus 

importante du Maghreb». Elle est également la première femme à 

réaliser un film cinématographique. Partant d’aucun héritage 

proprement algérien, elle a su ouvrir la porte aux nouvelles 

générations d’écrivains et cinéastes de plus en plus nombreux. 

L’influence de son travail et sa trace se trouvent 

incontestablement présentes dans les écrits d’après les témoignages de 

quelques intellectuels algériens reconnaissant l’importance de cette 

œuvre dans la vie intellectuelle algérienne. Une œuvre pouvant 

également apporter une certaine compréhension de la société 



D’une langue, l’autre                                                         El-Khitab : n° 16 

 
 

34 

 

et Benayoun-Szmidt, Parole plurielle d’Assia Djebar sur son Œuvre (L’Harmattan) 

2008, pp. 23-24. 

14-Jean Blain donne un c.r. flatteur de l’autobiographie, Penser entre les langues 

chez Albin Michel 2012 dans L’Express-culture du 18 Oct. 2012, «Heinz Wissman, 

penseur en langues». 

15-A commencer par le fameux et délicieux “Is There a Text in this Class” (qu’on 

pourrait traduire insolemment par “Alors, on lit quoi dans vot’ cours ?”). Maintes 

fois cité et reproduit sur la toile et les anthologies critiques, on en trouve une version 

dans le livre du même titre (Harvard 1980). 

16-Pour une critique des traductions: John Donne (Gallimard 1995), désignant «ce-

à-partir-de-quoi l’agir du traducteur a sens et peut se déployer, elle pointe l’espace 

ouvert de cet agir» (pp. 80-81). 

17- Dans la foulée derridéenne, «La langue se poserait donc ici comme le lieu d’une 

traduction par définition intraduisible, puisque son original – l’expérience – ne 

s’offrirait en tant que tel que dans sa propre traduction. L’expérience mise en langue 

serait ainsi une traduction sans original. Car la langue serait elle-même son propre 

«hors langue». Moraes in PLURAL PLURIEL (Revue des cultures de langue 

portugaise nº7, 2010. [En ligne URL: www.pluralpluriel.org. ISSN: 1760-5504]. 

18- Ces Voix, p. 95. 

19- Derrida, Le Monolinguisme de l’autre (Galilée 1996) répond en inter-texte à 

Khatibi, Du Bilinguisme (Denoël 1985). Jeune critique courageux dès 1968 Khatibi 

l’avait défendue contre ses détracteurs, dont Mostefa Lacheraf ; cf. Le Roman 

maghrébin ( Rabat: SMER), re-édité en 1978. 

20- Ces Voix, p. 25. 

21- Je pense à Kristeva qui avance dans Polylogue (Seuil 2008) que toute langue 

rythmée fait déraper le visuel vers/dans le sonore, en opérant une «exclusion de 

l’oeil par l’oreille» p.194. 

22- En témoigne l’énorme quantité d’études de toutes sortes qui, en un demi-siècle, 

ont essayé de rendre justice à une œuvre protéiforme, insaisissable dans sa 

mouvance; cf. le site qui lui est réservé dans IMAG. 
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Notes: 

                                                        

1- Férue de littérature francophone à l’université du Witwatersrand, Blair avait 

commencé avec Birago Diop en 1966 pour Oxford Press. Rejoignant Quartet Books 

en Angleterre, elle se concentra sur Maghreb et Mashrek : Djebar (Fantasia 1983 ; 

Sheherazade 1985) ; Djura (Silence 1990) ; Lemsine (Porphiry Sky 1991, Chrysalis 

1993) ; Maalouf (First Century 1992, Tanios 1993) ; Sebbar (Sherazade 1998). 

L’année de Far from Madina, elle sortait en même temps un roman d’Amin Maalouf 

et un autre d’Aicha Lemsine, un rythme de travail étourdissant. 

2- Les précisions de genre demandent discipline linguistique quand il s’agit d’un 

texte où tout tourne sur la distinction rawit / rawiyat. Cf. l’excellente étude de Rim 

Hassen, «Translating Women in Assia Djebar’s Far From Madina», dans 

Palimpseste nº 22 (2009), pp. 61-82. 

3- Elle en parle encore dans Ces Voix qui m’assiègent (Albin Michel 1999), pp. 86-

87. De la même eau, ses remarques au colloque de Yale University 2002, “Algeria 

1962-2002: Writing Independence”.  

4 New York Times, 12 Octobre 1958, p.12.  

5- Genette, Nouveau discours du récit (Seuil 1983) ; Lejeune, Pacte 

autobiographique (Seuil 1975). 

6-Etudes sociales nord-africaines, «Regards sur la Littérature maghrébine» 1957. La 

Soif remporte le prix de l’Algérienne, décerné par le périodique Algeria (dir. Pierre 

Furnari, Alger). 

7-L’incompréhension perdure devant le prix Nobel décerné à Alice Munro, pour “ce 

genre cendrillon” disait Jonathan Franzen qui, dans un article du 14 novembre 2004 

pour le New York Times, “Alice’s Wonderland”, encensait cependant sa pratique.  

8-Je tentai de le démontrer à plusieurs reprises, dont «Autobiographie et Je/Jeux 

d’Espace» in Postcolonialisme et Autobiographie , Hornung & Ruhe (dir.) (Rodopi 

1998), pp. 117-135.  

9 -In Yale French Studies nº87 (1995), “Disorienting the Subject in Djebar’s 

L’Amour, la fantasia “ pp. 149-71. 

10-Il s’agissait de la première version, sans la nouvelle supplémentaire que Djebar 

retrouva «un soir par hasard» dans les tiroirs de son bureau en 2001 et qu’elle va 

rajouter dans la version Poche de 2004, avant de s’en servir pour Femme sans 

sépulture. Autant dire un motif récurrent. 

11 - Du moins en était-ce ainsi dans les feuillets que j’ai pu parcourir, pages 

manuscrites entre-mêlées qu’elle traînait partout dans son cartable, au cas où 

l’inspiration la saisirait sur une terrasse de café, lieu d’écriture favori à New York, 

Paris, Bâton-Rouge ou Abu-Dhabi. 

12-France Observateur du 24 mai 1962, “La nouvelle algérienne”. 

13 -Plé, «Naissance de l’auteure entre deux mondes», U. Stendhal 209-20010, 

mémoire sous la direction de Daniel Lançon. Bon, La littérature algérienne de 

langue française et ses lectures, (Sherbrooke : Naaman 1974, p. 135). N. Redouane 
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pourtant des idiosyncrasies de la langue-source imaginaire que, dans 

son cas, elle retranscrit d’oreille, comme on ferait d’une partition. 

Emergent alors ces glissements sonores d'un signifiant vers plusieurs 

autres, non seulement à l’intérieur d’un même système polysémique, 

mais plus encore en chassé-croisé, de système à système. Djebar 

parlera de ses «quatre langues», moments où l’oral déborde le texte, la 

vue se trouble et l’oreille gouverne l’écrit.21  
Si parfois quelques gloses accentuent leur affleurement, («elle 

lit» pour dire elle étudie, dans Fantasia ; ou la disquisition spéculaire 

sur «être nue» dans ¨Femmes), graduellement va leur être préféré une 

transcription si purement sonore, qu’elle devra s’épancher jusqu’aux 

magnifiques envolées lyriques, berbères et barbares, que sont «Sistre» 

ou «Ben Talha». Immenses gémissements performatifs où rien n’est 

plus à traduire car tout est devenu traduction de traductions. S’il n’y a 

pas de «hors-texte», c’est parce qu’il ne peut plus y avoir de «hors-

langue». 

 «langue de l’irréductibilité» 

J’ai bien peur qu’en toute humilité, Jager et moi nous soyions 

limitées à des traductions lexicalement exactes et sémantiquement 

satisfaisantes. Quand fut-il de cette mélodie djebarienne immémoriale, 

dans nos tour/s de babel en doubles génitifs démultipliés ? Remettant 

les pendules à l’heure dans «La tâche du traducteur», Walter 

Benjamin prétendait que la seule «bonne» traduction est celle qui se 

répète à l’infini, une écriture du même dans la variation. Si bien que, 

comme le maintient Derrida dans la foulée de Walter Benjamin (et 

n’en déplaise à la distinction ipse / idem de Ricoeur), il n’existe pas – 

je dirais il n’existe plus-- de traduction satisfaisante : «relevante» la 

signait Derrida, nous écorchant d’un coup de dent malicieux depuis 

son franglais. Aussi «relevante» qu’elle soit, l’autre version / l ‘autre 

versant n’est jamais là où les lecteurs l’attendaient.  

Mais c’est aussi parce que, dans sa vaste mouvance, Djebar n’est 

jamais là où on l’attendait non plus. 
22  
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traduction sans original. Car la langue serait elle-même son propre 

hors langue».
17

  

C’est en vivant l’écriture comme une langue «autre» dont elle se 

sentirait possédée que se développe l’infiltration invisible mais sonore 

de ses langues d’enfance dans le tissu/tissé du récit. Possédée, parce 

que ne la possédant pas ; si bien que ne nous surprend plus l’irruption 

de certaines scènes de transes dans l’oeuvre. On pense ici à la citation 

de Beckett (celle de L’Innommable) qu’elle choisit d’illuminer dans 

Ces Voix pour mieux cerner cette hantise qui lui résiste :  
Cette voix qui parle… 

Elle n’est pas la mienne. Elle sort de moi, elle me remplit, elle 

clame contre mes murs, elle n’est pas la mienne, je ne peux pas 

l’arrêter, je ne peux pas l’empêcher de me déchirer, de 

m’assiéger.18 

Mais elle fait se lever en nous une succession d’échos : parmi 

eux, la position que Derrida adopte («Je n’ai qu’une langue et ce n’est 

pas la mienne») pour répondre au défi fraternel que Khatibi appelle 

«l’incommunicable». Cet écart (ipse / idem) que l’un accompagne 

dans la joie (Khatibi) et l’autr e (Derrida), dans le deuil.
19

 

Ce berbère elle le veut et le vit pour ainsi dire «prénatal», 

puisque, petite fille, la mère a choisi l’aphasie d’une remémoration 

impossible dans le deuil de l’absence du père et de la sœur. Cette 

langue d’Antinéa, l’absente-présente, signe la figure particulière d’un 

imaginaire linguistique autre, fantasmé-remémoré en fiction 

précisément parce qu’elle ne le parle pas : 
Les multiples voix qui m’assiègent – celles de mes personnages 

dans mes textes de fiction – je les entends pour la plupart en arabe, 

un arabe dialectal, ou même un berbère que je comprends mal, 

mais dont la respiration rauque et le souffle m’habitent d’une 

façon immémoriale. 20  
Elle triomphe dans les rudesses et le rythme particulier d’un 

vernaculaire dialectal, celui de l’Algérie de tous les jours et en 

plusieurs registres, langage du dehors et celui de l’intérieur, intime, 

non pas secret mais infléchi sexuellement, celui des femmes entre elle 

quand l’ennemi s’absente. Passage vers la langue-cible, elle engendre 

une nouvelle combinaison, un nouveau rythme, qui se souvient 
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Traduire, c’est franchir un océan de non/sens insurmontable. 

Abandonner la rive linguistique connue mais pour dériver vers quel 

rivage inconnu ? Que l’on «traduise» / traîne les lecteurs dans un 

monde semblable, ou qu’on les «trans/porte» ailleurs, n’en déplaise à 

St. Jérôme, patron des traducteurs, il n’est plus question de définir la 

qualité d’une traduction par rapport à sa fidélité au texte-source ni de 

l’enliser dans les querelles étymologiques du texte-cible. 

Dans la foulée de la linguistique, (les séminaires de Jakobson 

par exemple), c’est ce nœud gordien de source/cible qu’on interroge 

(Baudrillard dirait sans doute que s’y love un «différend» impossible à 

évacuer): «passage» entre deux systèmes de signifiés, par le biais de 

deux systèmes signifiants. Le texte original n’est plus, tous les 

contextes entrent en relation. Ne nous reste donc plus qu’à privilégier 

cette union synergique de la source et de la cible, cet effort, 

retournement sur soi que Heinz Wissman a nommé «penser entre les 

langues», trouver une autre langue maternelle qui porterait en elle la 

source même de son instabilité : autrement dit, une écriture.
14

 Penser 

entre les langues, c’est aussi construire un troisième texte virtuel qui 

participe des deux, selon la «communauté interprétative» (pour abuser 

du concept de Stanley Fish) vers laquelle, bouteille à la mer, chaque 

nouvelle traduction est lancée.
15

 

Dans ses conférences Gifford à Oxford en 1986, Paul Ricoeur a 

savamment transformé en une souple dialectique du même l’autre, le 

passage d’une langue l’autre, qui serait «ni tout à fait la même, ni tout 

à fait une autre» (pour plagier Verlaine). Un traducteur possèderait 

parfaitement toutes ses langues et toutes leurs cultures à la fois. Ce 

challenge qu’Antoine Berman nommait «l’épreuve de l’étranger» 

devient, chez Djebar, un double génitif démultiplié, le tangage d’une 

«parole plurielle» que, dans le sillage du structuralisme peut-être, elle 

nomme l’entre-langue. Evoquant à la fois l’antre et l’autre, altérité de 

l’écriture dans l’écriture, c’est pour qui la traduit, la virtualité infinie 

de tous les textes possibles ; poéticité dans l’éthicité.
16

 Argumentait 

alors Jacques Moraes, «L’expérience mise en langue serait ainsi une 
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respecte pas les pratiques françaises non plus. Elle est le «signe» visible 

des hoquets souterrains d’une autre langue qui perdure, «celle d’Antinéa» 

par quoi affleure «l’étranger dans la langue», tout ce qui déstabilise le 

vieux rêve d’une polysémie lisse. Quiconque a pris la peine de suivre le 

fil des allusions linguistiques chez Djebar aura senti, dès les premiers 

textes, leur invisible présence. Ainsi, dès ce premier roman publié dans 

les annés 50, La Soif, la jeune protagoniste évoque ses origines «mixtes» 

et dit préférer la langue rude de la demi-sœur berbère, qui lui semble plus 

tendre et plus proche de son moi réel. Nous la retrouverons cinquante ans 

plus tard, femme en transes et en deuil, dans Vaste est la prison. Si notre 

première lecture en trio, patiente et collective, avait gommé les «fautes» 

d’un premier jet, il nous fallait maintenant défendre ces longues 

enroulées d’arabesques successives, ces envolées quasiment respiratoires 

que l’auteur refusait de modifier, et sur lesquelles achoppait l’Oncle Sam. 

L’américain moderne demande clarté et brièveté, préfère des ellipses 

raccourcies encore plus télégraphiques que l'anglais de sa majesté. Nous 

eûmes grand mal à trouver un équilibre mélodique qui, tout en rajoutant 

points et virgules là où Djebar n’en voulait pas, ne «gêlerait» pas (pour 

citer sa postface) son lyrisme. 

Le seul détail sur lequel nous avons tous achoppé, ce fut sur le 

choix des sections en italiques, en particulier ce morceau d’ouverture 

de la première nouvelle. Ce rêve de torture qui donnait un ton très 

spécial à toute la collection chiffonnait l’équipe américaine que Jager 

et moi dûmes longuement conforter, et qui se lamentait : A-t-on 

jamais idée de commencer par de l’italique: ça ne se fait pas / «it is 

not done !». Sur cette choréographie visuelle et sonore, pour elle, 

essentielle, Djebar ne céda point.  

*«étranger dans la langue» 

Au grè du flottement historique au cours duquel le terme légal 

du quinzième siècle, «traducter», est arrivé à supplanter l’ancienne 

vulgate, «translater», que l’anglais «translation» n’a point abandonné, 

le passage d’une langue à l’autre s’opère en réseaux entrelacés, 

décalages, dissonances, hoquets, tous les périls d’un vrai «passage», 

ce mot qui, en anglais, s’applique d’abord à la traversée des océans. 
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et non la colline sacrée en Kabylie) ; détails topographiques précis 

(comment, parce que l’anglais est spatialement plus exigeant, traduire 

le mouvement «down» ou «up» sans savoir si cette avenue monte ou 

descend ) ; et bien entendu toutes distinctions idiomatiques super-

dialectales. Des erreurs, non corrigées, eussent été impardonnables ; 

ainsi la mention de l’horrible «gégènne» des scènes de torture dans 

Femmes que Jager, qui n’avait jamais rencontré le terme, avait 

bibliquement traduit par Géhenne/Gehenna pour Women. Peut-être 

que cette référence Judeo-chrétiennes à des pratiques de torture 

idolâtres d’infanticides rituels par le feu, eût convenu, mais elle 

évacuait le détail exact d’une «sale guerre». Après des investigations 

auprès d’anciens du Vietnâm aux Etats-Unis, dans lesquelles nous 

découvrîmes le terme «tucker», du nom d’un appareil électrique utilisé 

à d’aussi tristes fins pendant ce que les Vietnamiens appellent «the 

American war», nous adoptâmes une discrète demi-glose : «the gene –

generator is wired-- place of torture». Sans être précis, la périphrase 

renvoyait cependant les lecteurs à une méthode de torture par 

l’électricité.  

C’est sur des différences ancrées dans une culture bien 

particulière, culturelles et non universelles, qu’achoppe la question de 

savoir comment traduire. Par exemple, la traduction lexicale de Place 

d’Armes, «Parade Ground», efface complètement dans l’anglais 

l’aspect guerrier du propos ; mais, par contre, y laisse des effluves 

dramatiques qui font de la guerre, un théâtre, un spectacle – ce qui 

renverrait à la fameuse scène qui débute Children of the New World, 

ces femmes qui contemplent «la montagne dans les feux de la lutte». 

Ainsi toute traduction marche dans les deux sens ; trans/latio, pour 

aller d’un sens à l’autre ; ou plutôt disait Djebar, pour rester «tout 

contre», se poser en sens-contre-sens. Hélas, l’imprimeur gomma ces 

différences: il ne s’agissait plus d’un nom de lieu de triste mémoire. 

En italiques et en minuscules, place d’armes devenait simple terme 

sans intérêt particulier. 

Enfin, nous eûmes avec l’équipe des presses de Virginie, d’épiques 

batailles sur la ponctuation, cette habitude djebarienne qui d’ailleurs ne 
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déploie cette confluence du sens et du son, du lieu et de l’espace selon 

un système d’échos symboliques venus de sa propre prise de 

conscience de sujet colonial, d’ancienne pensionnaire du lycée de 

Blida, de jeune visiteuse qui jouait à se voiler avec les cousines pour 

aller contempler les danseurs européens du dimanche de l’autre côté 

des grilles en fer forgé, alors qu’elle savait bien qu’elle rentrerait 

ensuite à la maison sans se voiler – tout une symbolique liminaire 

marquée au fer rouge de sa mémoire. 
Alors comment alors faire passer pour de jeunes élèves dont la 

mémoire historique ne le contient pas l’impact de ce moment ? 

Enseigner Djebar en traduction ? 

Il est un moment comparable dans l’histoire coloniale de la 

Nouvelle-Orléans, dont l’ancienne Place d’Armes de la Nouvelle 

France devint Jackson Square en 1815. La langue est lieu de torture, 

disaient Foucault et Derrida ; et jamais autant que dans la sémantique 

de l’histoire coloniale. Cette «Place d’Armes» de la Nouvelle France 

est devenue Jackson Square, en hommage au vainqueur de la «Battle 

of New Orleans». Cet officier triompha des Britanniques, après que 

ceux-ci avaient triomphé de l’envahisseur français puis espagnol. La 

dernière bataille de la guerre Anglo-Américaine effaçait non 

seulement la vieille «présence française» sur le continent mais aussi 

jusqu’à la mémoire des populations autochtones dépossédées, 

physiquement traquées, et chassées de leur territoire originel. Les First 

Nations furent ainsi psychiquement déterritorialisées dans un exil 

génocidaire que Jackson, devenu président, permit. Evoquer cette 

longue marche obligatoire des vaincus déportés pouvait aider ces 

jeunes Américains à comprendre combien d’épaisses couches 

culturelles séparent toute traduction de son original. C’était confirmer 

la conviction de Paul Ricoeur qu’une traduction véhicule toujours ses 

propres lacunes.  

Car quand on se pose en traduisant des questions «basiques», 

c’est toujours des réponses compliquées qu’on lève : problèmes de 

genre sexué (pour Madina, par ex.) ; modes d’adresse dans une langue 

où tutoiement et vouvoiement ne se différencient pas ; nom des lieux 

(ainsi Jager qui pensait que Llala est une véritable personne humaine 
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moins était-ce la couleur du drapeau qui, en 1945, avait embrasé 

cette même place à Blida, Sétif et ailleurs, triste lieu de mémoire et 

petit détail qui avait échappé aux presses de New York.  

Traduit après Femmes mais conceptuellement composé une 

vingtaine d’années avant, Les Enfants du Nouveau Monde offrait un 

format classique, et une intrigue psychologique quasi-racinienne, ce 

qui le rendait plus maniable d’enseignement. Bonne référence 

sociologique, il nous introduisait dans une sororité très chaleureuse, 

très active, même si les protagonistes étaient séparées par l’âge, la 

langue, ou la classe sociale. Roman d’une période heureuse dans la vie 

professionnelle et personnelle de l’auteure, il était mené lestement, 

avec cette maîtrise de la construction qui la caractérise («j’aurais 

voulu être architecte, je construis toujours tout d’abord» dit-elle à 

Yale). Elle y jouait d’une structure dialogique du dedans/dehors, 

masculin/féminin, jeunes/vieux. C’était pour Djebar un changement 

de vitesse dont elle était parfaitement consciente, une structure 

charpentée bouclée en quelques mois seulement, dans le feu de ses 

convictions et le bonheur du retour au pays natal. Comme exercice de 

style pour la fameuse «explication de texte à la française» des lycéens, 

ce grand public non initié que visait les presses de New York, 

Children of the New World, était imparable.  

Mais Children of the New Word est tellement truffé de détails 

historiques clefs qu’il est difficile de l’enseigner sans repaires socio-

historiques précis. La journée singulière que rythme cette parfaite 

unité de temps et de lieu n’occupe pas une date trouvée au hasard mais 

renvoie le lecteur aux espoirs de La Soummam. La dernière image du 

roman, petite fille espiègle qui joue avec le troupeau des collines sans 

savoir de quoi le lendemain sera fait, en est le point nodal mais point 

suspendu. Quelques années plus tard, avec La Nouba et son orpheline 

assistant, du haut de son arbre, au meurtre de son frère, avec les 

fraternités des journées de La Soummam politiquement trahies, Djebar 

va clôre cette boucle mémorielle. 
J’ai tenté de démontrer dans le texte qui l’accompagne que tout 

se joue, tout se noue sur cette Place d’Armes si mal nommée. Elle y 
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livre, tomba dans tous les clichés que l’Occident retient quand il s’agit 

d’une musulmane dans le Tiers-Monde. La photo qu’on proposait était 

celle d’une femme voilée et pauvre, vue de dos, haïk/hayek souillé 

ballotant, en savates. Elle remonte une ruelle tortueuse et sale dans la 

Casbah, au mur de laquelle se trouve une longue inscription «taggée» 

en arabe. J’avais vu Djebar ulcérée par la couverture choisie pour Le 

Blanc de l’Algérie : «encore la Mauresque de service» dit-elle, «et 

encore le suaire, et encore le linceul», un symbole qui pour ce livre-là, 

il eût certes été difficile d’ignorer. Ce choix malheureux fut répété 

dans la première couverture anglaise de Vaste est la prison. Seven 

Stories (1999) montrait une longue enfilade blafarde de têtes de 

femmes voilées de suaires livides bleutés que, devant le vif déplaisir 

de l’auteure, l’éditeur eut la courtoisie de changer. La version de 

2001 opte pour la très belle photo hiératique que nous connaissons 

tous, qui montre la grand’mère «dans le haut lit d’enfance», 

empruntée au film La Nouba.  

Ce mur souillé d’une inscription dont l’équipe de NY se 

souciait peu de savoir ce qu’elle disait allait nous attirer les foudres 

d’une auteure qui se rendait à Francfort, soucieuse d’être 

représentée «avec dignité». Il me choquait aussi personnellement. 

Pas question que cette couverture immonde accompagne l’essai 

socio-historique que je contribuais. Je suggérais une ancienne 

reproduction de la Place d’Armes de Blida, point fort du roman, 

avec un droit d’auteur minusculissime. Cette lithographie ancienne, 

douces couleurs pâlies, illustrerait le chronotope où se noue le sort 

fatal de tous les personnages en ce singulier jour fatidique de 1956, 

celui des rencontres de la Soummam. Pressée par 

Francfort, l’équipe passa oûtre. Djebar, que je voulais faire 

intervenir puisque, comme les presses de l’université, elle habitait 

et enseignait à New York, restait introuvable. Trop accaparée par 

ses fonctions sans doute, c’était l’année de son élection à 

l’Académie. En menaçant de leur retirer ma contribution, je réussis 

tout juste à faire effacer l’inscription. La couverture de Children of 

the New World serait verte, comme celle du Blanc de l’Algérie. Au 
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jamais de sourdre, tous les silences mémoriels de guerres longtemps 

enfouies, dont cette guerre du vingtième siècle qu’elle refuse 

d’appeler de libération.  

Non-dits, non-lieux invisibles mais déjà présents, dans la 

première version de Femmes d’Alger, ils rôdaient déjà vingt ans plus 

tôt dans ce premier livre ouvertement politique, Les Enfants du 

Nouveau Monde, fresque d’un nouvel espace au féminin. A la lecture 

de ce nouveau roman, seule une femme, Sylvie Marion, dans le 

journal France Observateur, tente d’effacer d’un revers exaspéré le 

vieux cliché : «Miraculeux ! Ce n’est pas une Sagan de plus. Elle 

s’appelle Assia Djebar. Elle est Algérienne, son roman est 

bouleversant et elle a tant à dire».
12

 La belle écriture polyphonique de 

ce roman «brise enfin le tabou de l’absence de référence historique», 

dit la thèse de Pauline Plé, tandis que le collectif de Redouane et 

Szmidt note la fin de «cette quasi-absence de la participation de la 

femme, fortement marquante dans les précédents écrits». Ce troisième 

roman fut ainsi remarqué par les critiques des deux bords, ceux qui la 

trouvaient encore trop occidentalisée (Lacheraf en tête), et les autres. 

Charles Bon saluait en 1974»ces militantes évoquées, ici, enfin».
13

  

Voici à quels problèmes nous fûmes confrontées avec Femmes 

d’Alger, quand les presses de Virginie nous demandaient de séduire 

un jeune lectorat fraîchement arrivé à la langue française, mais sans 

décevoir les grands érudits. En ces nouvelles d’apparence hétéroclite 

mais structurellement si complexes, Djebar peaufinait une ambitieuse 

poétique sur les choix de sa pratique et de son matériau. Mais pour 

chaque projet de traduction, il nous fallait aussi composer avec les 

demandes du «marketing» et de ses attentes fluctuantes.  

Si Virginie, Women of Algiers recherchait un public haut de 

gamme, `a New York, Children of the New World visait un lectorat le 

plus populaire et international possible, foire du livre aidant. Si le 

choix de la couverture n’avait en Virginie posé aucun problème 

(Delacroix, bien sûr, pour lequel la directrice des presses dû se battre, 

pas nous), j’ai dû par contre m’évertuer avec la New York Press. 

L’attachée, sans doute crispée sur les besoins financiers de la foire du 
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déjà bien commencé. Car, malgré ce qu’en pensent des critiques 

impatients, le grand œuvre entrepris avec Fantasia attend encore son 

dernier volet. Elle y a longuement réfléchi, et s’est librement étendue, 

pendant les journées de Yale 2022, sur ce premier chapitre qu’elle 

appelait «Les Larmes de St. Augustin». Tout y commence par la 

longue agonie de l’Evêque d’Hyppône, son compatriote en Annaba, 

qu’elle saisit dans une vision de fin du monde. Nous sommes à la 

veille du 28 août 430. Sur son propre lit de mort, Augustin 

accompagne par la pensée les envahisseurs, ces Vandales dont 

l’invasion forcenée met un terme à ce Maghreb ouvert, pluriculturel et 

plurilingue qui hante l’imaginaire djebarien. Pour clôre la saga des 

origines, Djebar va parcourir quatorze siècles avec ce texte qu’elle 

prévoyait encore plus long que les trois autres (Fantasia, Ombre 

sultane, Vaste est la prison). Elle situe ce quatrième volet à partir du 

Maghreb de l’année 430 et le prolonge jusqu’à l’année 1860, celle du 

siège de Tourane/Da Nang. De 858 à 1860, le corps expéditionnaire 

français se mesure à ce que l’empire appelle la Cochinchine, puis 

l’Indochine, une conquête qui se délitera, comme en Algérie, pendant 

un long siècle. L’armée française échoue devant Da Nang, prémices 

d’un autre échec colonial, celui de Dien Bien Phû, dont la symbolique 

va envahir la «bataille d’Alger». Ainsi la boucle sera-t-elle bouclée. 

Djebar voulait y rendre hommage à un ancêtre paternel, quasi 

invisible, en contraste sans doute à l’épopée guerrière des Beni-

Menaceur du clan maternel qui charpente les débuts du quatuor. 

Adolescent orphelin, mère veuve et sœurs à charge, c’était un berbère 

à l’accent «rude», comme celui de son père disait-elle, dont les talents 

d’écuyer exceptionnels lui valurent de se voir confier le soin du haras 

des officiers français à Cherchell ; puis de les y accompagner en 

Extrême-Orient. L’ancêtre en revint, après sept longues années, 

parlant parfaitement ce vietnâmien qu’il n’oubliera jamais, et porteur 

d’un secret qui attisait sa curiosité d’écrivaine : celui d’avoir sans 

doute fondé une famille vietnamienne dont il n’a jamais touché mot.
11

 

Multilingue et à l’aise dans plusieurs cultures, mais mûré dans le 

silence, cet ancêtre lui permet de laisser jaillir ce refoulé qui n’en finit 
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qu’elle admet dans notre entretien ; et trahissait son ambivalence 

devant le tournant pris par la nouvelle république. Tout ce qu’elle 

avait escamoté dans un premier enthousiasme, cette «Algérie 

heureuse» de ses poèmes, ces jeunes femmes en mouvement des 

Enfants du Nouveau Monde, vont réapparaître dans une collection qui, 

justement, parce qu’elle n’avait «ni queue ni tête» (dixit Djebar dans 

ses moments moins publics), lui permettait d’aller plus loin. Les non-

bilingues qui avaient déjà rencontré d’autres œuvres de Djebar allaient 

pouvoir, devant cette traduction «autorisée», mesurer la portée de son 

engagement formel, de ses procédés scriptifs, de ce tangage du texte à 

l’image, délivrés avec une telle superbe dans la postface, «Regard 

interdit, son coupé» (sans doute une référence au «cou coupé» de 

Césaire, un poète qu’avec Dib, elle pratiquait beaucoup à l’époque). 

 Si donc en 1990, j’avais eu à plaider ma conviction que 

Women of Algiers consoliderait la réputation d’une écrivaine de haut 

niveau, quinze années après, ce fut à la directrice d’une maison de 

presse universitaire, consacrée aux œuvres érudites ET féministes, de 

venir nous solliciter. En 2005, bien visible, Djebar occupait alors avec 

un succès grandissant la prestigieuse chaire «Sterling» à New York 

University et se produisait partout au Nouveau Monde et dans 

l’Ancien. New York Press admirait une auteure décorée du prestigieux 

Prix Neustadt qui, en Oklahoma récompense «le courage d’une 

écriture» (1996), et du Prix de la Paix des libraires allemands à 

Francfort (2000). On nous demandait seulement de finir à temps, de 

façon à présenter Children of the New World à la Foire du Livre 

l’année-même. Jager avait entretemps collaboré à la traduction du 

Blanc de l’Algérie. Sollicitée ailleurs, la romancière nous laissa la 

bride sur le cou. En écrivant quasi simultanément La Femme sans 

sépulture (2002) ET La Disparition de la langue française (2004), 

Djebar était happée dans deux moments d’histoire douloureux où 

l’Algérie, sonnait le glas du fol espoir entrevu dans le petit roman de 

1962. Sans doute préférait-elle ne pas s’y replonger.  

Ces deux nouveaux romans interrompirent –je le crains, 

indéfiniment-- la rédaction du quatrième texte du quatuor pourtant 



D’une langue, l’autre                                                         El-Khitab : n° 16 

 
 

21 

peintre comme lui échappait l’Algérie que Djebar retrouve en 1962, 

les femmes de Delacroix s’opacifient et résistent.
9
 «Il n’y a plus de 

harem,» concluait la postface dans l’euphorie de Picasso, «nues» donc, 

nous dit l’idiome dialectal, «dévoilées», mais dans la pratique cubiste, 

fragmentées, explosées, sectionnées, car le peintre espagnol en a 

composé 14 variations ; et pour mieux les subjuguer, les a mises en 

morceaux. Mutilées, une hantise qu’elle reprendra dans sa deuxième 

collection de nouvelles, Oran, langue morte, «La Femme qui pleure» 

annonce déjà «La Femme en moreaux», selon le pouvoir divinatoire 

de l’écriture. Femmes torturées bien sûr, une sauvage référence de 

guerre que la première nouvelle rend plus directe, insoutenable dans le 

personnage qui, muette, «ayant toujours eu du mal avec les mots», 

dénude un sein mutilé d’une longue cicatrice bleue. 

Dans sa pratique du dialogisme polyphonique de Bakhtin que les 

Etats-Unis venaient de redécouvrir dans les années 80, la postface de 

Femmes d’Alger donnait à l’œuvre une nouvelle grille de 

fonctionnement ; et donc, aux érudits, une nouvelle piste de lecture. 

Grâce à elle, le pictural interpellerait l’écrit à travers deux diégétiques, 

rêve et anamnèse. On y découvrait une Djebar expérimentale et 

féministe. Le spécialiste averti pourrait invoquer Jacques Derrida qui, 

à la fin des années 80, était devenu le grand prêtre de la critique 

littéraire aux Etats-Unis ; et, par le biais d’Hélène Cixous dont, à 

l’époque, Djebar disait ne pas avoir lu une seule ligne, envisager leur 

fructueux dialogue. Parmi les «consultants» anonymes du comité de 

lecture de Virginie, se trouva sans doute maint universitaire, féru/e de 

déconstruction, ayant audacieusement trempé dans les superbes textes 

théoriques français, ou goûté les échanges de Derrida ou Khatibi, qui 

avait dû approuver ce projet. Car nous eûmes notre blanc-seeing. 

La traduction Women of Algiers fut d’ailleurs suffisamment 

réussie pour que la première version brochée s’accompagne peu après 

d’une version poche.
10

 Djebar elle-même, qui dit ne pas aimer se relire, 

a des réactions contradictoires sur son propre trajet. Il est évident, 

comme la majorité des spécialistes le constatent, que la collection se 

nourrissait de grands pans de son expérience du retour au pays, ce 
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nouvelles, genre si peu prisé aux Etats-Unis,
7
 plutôt qu’un roman pour 

une auteure dont la renommée n’était pas encore établie dans le grand 

public anglophone. Confier ce produit d’une très iconoclaste maison 

parisienne, celle d’Antoinette Fouque, à des presses universitaires 

imbues de belles lettres et de bon goût m’était délicieuse ironie. Je 

dirigeai l’attention du comité de lecture sur la superbe disquisition 

théorique avec laquelle Djebar choisit de fermer son recueil. En jouant 

avec les codes de la métafiction, la «Postface» se retournait sur les 

choix scriptifs pour engager la question très foucaldienne du regard, 

une prise de position incontournable sur le regard-savoir hypersexué 

de l’Occident. L’auteure se mettait en dialogue --mais certes pas en 

accord-- avec les féministes de l’Occident dont elle disait volontiers, 

«nous les Musulmanes, on ne les a pas attendues». Dans ce rapport de 

force entre objet colonial et sujet postcolonial, elle faisait voler en 

éclat le monologisme de l’Occident pour revendiquer sa propre 

intertextualité : celle de l’écrivaine sur elle-même d’une part, puisque 

ses premiers romans ainsi que ceux qui ont suivi s’y trouvaient en 

prémices ;
8
 ensuite, d’autre part, tous les intertextes de l’historienne 

qui se réclamait de ses «intercesseurs» par le texte et le pinceau. 

C’était là une véritable méditation sur les virtualités de son écriture et 

de tous ses usages critiques.  

«Enigmatiques au plus haut point… 

De Delacroix, de Fromentin, de ces «Orientalistes» sans foi ni 

loi (pour parler comme Edward Saïd), elle fait des passeurs de sens 

qui lui permettent de déployer un riche tissu de procédés, poétique 

dont elle donnera par la suite une démonstration métahistorique 

éblouissante avec Fantasia. Si bien qu’en démontant, en 

déconstruisant leur architectonique, ce sont ses propres choix scriptifs 

qu’elle interroge. Il faut méditer cet «énigmatiques au plus haut point» 

dont elle ponctue sa «lecture» de Delacroix, pour souligner 

l’ambivalence du geste pictural et de sa représentation. Nous sommes 

peut-être en présence des femmes du raïs, donc musulmanes ; mais 

peut-être pas, puisque le peintre avait été aussi reçu dans des maisons 

juives. Dans ce déplacement métaphorique d’un sens qui échappe au 
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Khatibi, dans son étude Le Roman maghrébin, fut le premier à l’en 

féliciter en 1968. 

Il y avait dans cette double critique une certaine gêne. On 

pourrait interroger le glissement sémantique qui transforme «soif» 

(thirst) en «mischief» (lourde faute, du vieux français meschef/ 

meschef). Ce serait en anglais une petite faute sur laquelle on préfèrait 

poliment ne pas s’étendre, en ironique élision du vieux français qui 

renvoie, lui, à une tête malade et donc porteuse de malheur grave 

(caput / chef). Mais dans l’anglais américain des années 60, ce sens 

fort disparaissait. Ados désobéïssantes, ces héroïnes, «mischievously», 

faisaient ce qu’il ne fallait pas faire ; ce qui mettait The Mischief 

d’autant plus dans la lancée mal comprise de Sagan. Qualifier de 

simple faute cet âpre désir de liberté, ce portrait de deux jeunes 

femmes en proie à des sentiments troubles qu’elles ne maîtrisent pas, 

en neutralisait la portée. Bridées par une «cette société coincée où les 

femmes sont baillonnées» (pour citer Djebar), Nadia et Jedla se 

refusaient à admettre ces affinités homo-érotiques, un topos qui 

annonçait déjà les vertes amours, enfantines et incestueuses, du haut 

lit d’enfance, lieu d’anamnèse récurrent dan le texte djebarien. 

Ce calque «Sagan» qui ne la quittera plus, aurait diminué 

l’originalité d’un corpus considérable. Or, les Presses de Virginie se 

targuaient d’encourager les «recherches de spécialistes» et visaient un 

lectorat universitaire de très haut niveau pour asseoir la réputation 

d’une série consacrée aux littératures hors-héxagone (CARAF, 

Caribbean and African works from Francophone writers), et se 

prévaloir d’une vision neuve («new wines in new bottles», disait leur 

publicité). Elles proposaient un horizon linguistique et culturel qui 

donnât aux licenciés envie de continuer une fois arrivés en programme 

de maîtrise et doctorat ; même si, paradoxe, on le leur proposait dans 

leur langue natale.  

Je suggérai à un comité de rédaction sourcilleux, d’élargir ce 

lectorat en leur présentant une œuvre formellement ambitieuse. De 

longs débats patients s’ensuivirent. Etait-il sage de choisir des 
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sollicitée, Djebar n’a suggéré aucun titre. Nous venait à l’esprit le petit 

joyau introuvable qu’était La Soif, de facture si moderne qu’il était 

traduit aux Etats-Unis par Frances Frenaye dans les mois de sa 

parution chez Julliard, avec le titre The Mischief. La romancière s’est 

souvent étonnée que ce petit roman de ses débuts, «un vrai bijou» 

s’exclama-t-elle, «qui pourtant n’a pas pris une ride” et dont elle disait 

avoir emprunté la précision psychologique à La Bruyère, ne soit 

jamais repris comme le furent Les Alouettes naïves (re-édité en1978 ; 

puis en 1997) ou Les Enfants du Nouveau Monde (1973 ; 1978 ; 

2012).
3
 Mais nous conclûmes vite que retraduire La Soif, ou dans la 

foulée, lui préférer son double, Les Impatients, c’était raviver les 

allusions pérennes sur Françoise Sagan qui faisaient écran à sa valeur. 

Même le compte-rendu élogieux de The Mischief dans le New York 

Times les reprenait allégrement, en notant un «soufflé Sagan» ancré 

dans l’expérience personnelle d’une très jeune fille.
4
 Etait-ce manque 

d’originalité (elle copie la mode littéraire du moment) ? Etait-ce 

manque d’imagination (elle raconte sa vie) ? Il y avait chez les 

critiques confusion d’intention pour ce pacte homodiégétique sur 

lequel Genette et Lejeune se rejoignent.
5
  

Double critique jadis mise en train, on le sait, par ce bon père 

Déjeux : «mis à part les noms des protagonistes du drame et les 

horizons d’Alger, l’histoire aurait presque pu se dérouler dans les 

mêmes endroits que ceux de Bonjour Tristesse».
6
 Lequel me dit un 

jour, «elle écrit des romans parce qu’on ne lui a pas permis de faire la 

guerre», ce qui n’était pas complètement faux. Il regrettait qu’elle eût 

escamoté «une littérature au service de l’action révolutionnaire», 

même si dès sa parution en 1957, il remportait le Prix de l’Algérienne. 

C’était ne pas comprendre que, si soufflé Sagan il y avait, c’était un 

soufflé dangereux. Vu l’âge de la jeune romancière, et la politique 

sexuelle autour des bords de la Méditerranée à laquelle elle osait tenir 

tête, La Soif témoignait d’une maturité de conception, d’un talent 

d’analyse et d’un contrôle de style pour le moins époustouflants. 
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auquel l’auteure tenait. Une autre glose fut choisie pour Ombre 

sultane qui devenait Sister to Scheherazade, allusion familiale qui 

supprimait l’ambivalence délibérée du titre où l’oreille et l’œil ne 

savent trop, dans la formule «ombre» et «sultane», quel est l’adjectif 

et quel le nom. Cette glose passait sous silence le double jeu d’un effet 

de miroir, sœur et rivale en même temps ; et, nous apprenait la 

romancière, blessure. Enfin, pour Loin de Médine / Far from Madina, 

texte que Djebar avait particulièrement à cœur, Blair réduisait toute 

l’importance symbolique et politique du genre sexué des fidèles et, 

avec ça, ce proto-féminisme aigu des rawyiat du Prophète, ainsi que, 

par extension, la modernité du Messager lui-même. Ces «neutres» 

effaçaient le sujet féminin de la scène de l’écriture.
2
  

A la hauteur de ses espérances, Djebar était donc réticente. 

J’avançais que, contrairement à la mission commerciale des éditions 

Quartet qui avaient besoin de publier vite et bien, les Presses de 

Virginie qui visaient les érudits pourraient prendre le temps de 

peaufiner pour publier mieux. Devant ce projet qu’elle n’avait point 

recherché, elle se trouvait alors seule à Paris, sans aucun agent littéraire 

ni même représentant tout court aux Etats-Unis pour faire respecter ses 

droits ni ses préférences. La proposition tombait au moment où les rues 

d’Alger s’embrasaient dans le sang. En allées-venues répétées, l’auteure 

y fut bientôt autrement préoccupée car sa fille venait d’y subir un grave 

accident. L’entretien qui accompagne cette première version autorisée 

souffre sans doute de ces ellipses délibérées, ces silences, tous ces non-

dits que Djebar exigea pour se protéger d’un contexte politique et 

familial dangereux. Tout au plus se contenta-t-elle de nous dire depuis 

la terre natale que, conspuée en public par «les barbus», il était de son 

devoir de croyante et d’algérienne d’écrire un texte qui leur montrerait 

qu’ils n’avaient aucunement le monopole de la foi, «que la religion ne 

leur appartient pas qu’à eux seuls». Médine fut le fruit de ce sursaut 

taillé dans le vif de sa vie. 

Mais que choisir ? En Virginie, la direction voulait séduire à la 

fois le grand public et les spécialistes universitaires. Courtoisement 
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Il était suivi d’un long entretien avec l’auteure qui servirait à situer 

son projet. J’eus le plaisir de recommencer quelques années plus tard 

avec le petit roman d’un retour au pays, Les Enfants du Nouveau 

monde. Cette fois, ce fut avec la série «presses féministes» de 

l’université de New York que sortit en 2006 Children of the New 

World ; et dans la même optique, mon chapitre d’introduction 

générale arriverait à la fin, de façon à n’influencer aucune première 

lecture.  

Ainsi, obtenir d’Assia Djebar de nous confier la première 

version autorisée de ce recueil ne fut pas mince affaire. D’une part, il 

était déjà arrivé qu’on en traduise et publie des extraits sans lui 

demander ni son avis ni sa permission, ce qu’elle n’appréciait pas. De 

l‘autre, elle trouvait que ses livres avaient jusque là été traduits sans 

aucun souci de style ; ce qui était, disait-elle, la raison pour laquelle 

elle préférait qu’ils ne fussent point traduits en arabe, car une première 

tentative n’avait point abouti.  

«me traduise qui voudra…» 

Entreprise de longue haleine. Si le sens des mots passait 

clairement, nous butâmes sur le style et le rythme. Hélas, je ne suis 

pas tout à fait convaincue qu’on ait rendu justice à la beauté musicale 

de la langue. Dorothy Blair, qui l’admirait et la connaissait, s’en été 

chargée en Angleterre pour les éditions Quartet. Néanmoins, Djebar 

s’agaçait qu’on n’y prête jamais la patience nécessaire car la 

traductrice travaillait vite et souvent sur plusieurs auteurs à la fois.
1
  

Dans le doute, Blair avait tendance à opter pour le registre 

grammatical passe-partout dit «neutre», une forme qui, comme nous le 

savons, n’est pas neutre du tout. Car une compagne n’est pas un 

compagnon, et une fidèle n’est pas un fidèle, termes français 

socialement sexués que l’anglais (faithful or follower) avait tendance 

à évacuer. Gloser Fantasia en «an Algerian Cavalcade» pour éclaircir 

un terme jugé obscur n’ajoutait rien au sens mais en effaçait la 

dimension de fugue, l’allusion à la forme andalouse (clin d’œil ici à la 

«nouba») et l’autre clin d’œil à Beethoven, toutes ces répercussions 



D’une langue, l’autre                                                         El-Khitab : n° 16 

 
 

15 

Paul Ricoeur, je me propose pour conclure d’examiner aussi la façon dont 

mes étudiants, passant de l’original à sa traduction en anglais américain, y 

répondaient, un procédé très différent selon qu'ils étaient garçons ou filles, 

véritable œuvre au noir de la réception djébarienne loin de son pays natal.  

 

C’est parce qu’elle n’y croyait «plus», que j’eus l’audace de 

faire démarrer la première traduction autorisée d’une des œuvres 

d’Assia Djebar aux Etats-Unis en 1990. J’avais abordé cette 

possibilité au cours de la rencontre annuelle de l’association 

américaine des lettres africaines (African Literature Association) qui 

s’était tenue à Princeton en 1988. Se disant publiquement «déçue 

jusque là» par ses traductions en anglais, elle rechignait à en laisser 

entreprendre une autre et prétendait s’en désintêresser complètement : 

«me traduise qui voudra, je ne les lirai point». Or, les questions dans 

la salle avaient d’autant plus fusé sur sa collection, Femmes d’Alger 

dans leur appartement, que la maison qu’elle avait choisie, des 

femmes, avait une réputation sulfureuse. L’heure était au féminisme 

dur et pur.  

En lui proposant la prestigieuse série CARAF des presses 

universitaires de Virginie, je réussis à la convaincre que ces nouvelles 

parues en 1980 marquaient un tournant décisif dans son œuvre que ses 

lecteurs anglophones étaient impatients de découvrir. Traductrice 

chevronnée, ma collaboratrice Marjolijn de Jager héritait de la tâche la 

plus rude : produire une première version qu’on pourrait retravailler 

ensemble pour la soumettre ensuite à l’auteure. Fruit de longues 

heures de discussions éditoriales, et aux prix de notes de téléphone 

intercontinentales pharamineuses, Women of Algiers in their 

Apartment vit enfin le jour en 1992, après une longue année de 

vaillants efforts de collaboration. Elle obtint le prix de la meilleure 

traduction de l’année, décerné par l’Association des Traducteurs 

américains. 

Pour plonger les lecteurs dans la force de cette œuvre qui 

commence par l’évocation d’un corps de femme dans la torture, on y 

plaçait en conclusion ce qui aurait dû être mon chapitre d’introduction. 
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Dans cette entreprise de longue haleine, nous avons donc eu l’énorme 

chance d’avoir, pour Femmes, l’entière collaboration de l’auteur, pas à pas et 

mot à mot. Par contre, passablement sollicitée par son poste à New York 

University où elle était alors prof en chaire (Sterling Professor), et ses autres 

projets d’écriture en cours, Djébar nous a laissé la bride sur le cou pour Les 

Enfants. Ce qui a passablement changé la donne, ce fut aussi la différence de 

maison de presse. Une maison universitaire classiquement académique 

(Virginia), très soucieuse de sa réputation pour les belles lettres, ne 

s’adressait pas aux mêmes lecteurs qu’une maison de presse de New York 

passablement plus flamboyante et plus air d’un temps «féministe», même si, 

en principe, les éditrices et le comité de rédaction étaient encore sous la 

férule universitaire de New York U.  

Mon intervention se proposer donc d’examiner, d’une part comment 

ces glissements auteur-lecteurs-rédacteurs ont pu infléchir la traduction et sa 

réception. De l’autre, comment la différence de genre et d’époque ont pu 

compliquer les résultats : à savoir, passer d’un roman à une série de 

nouvelles, puis prendre en compte la différence chronologique de 

composition. Les Enfants roman de facture classique écrit en premier, pour 

lequel l’ auteur a même prononcé le nom de La Bruyère, mais roman traduit 

en dernier ; alors que les nouvelles, commencées dans l’ exil, furent 

peaufinées au cours d’un exil involontaire à Paris et acquièrent ainsi, après 

les dix années de silence de l’auteur, une réputation inattendue dans la 

mouvance de l’équipe d’une maison de presse frondeuse, des femmes. Ainsi 

on se penchera sur la mouvance politique de chaque œuvre et de leur 

réception, parfois inattendue, en occident. Donner le produit d’une maison 

frondeuse à des presses universitaires ultra-classiques était ainsi une ironie 

inattendue dans ma vie de professeur-chercheur : petite cerise sur le gâteau. 

  La question sera donc d'une part le passage d'une langue occidentale 

à l'autre, les "fautes" de trado d'une première traductrice qui ne connait ni les 

lieux ni la culture. De l'autre, les exigences de la traduction "historico-

culturelle" pour faire passer ces longues phrases en arabesques que l’auteur 

refusait absolument de modifier dans une langue qui demande la clarté et la 

brièveté la plus absolue ; car. pratiquement télégrammée, la langue 

américaine est bien PIRE sur ce point que l'anglais de sa majesté et 

n’observe aucune des règles de ponctuation à la française. Nous eûmes donc 

des batailles épique sur ces questions.  

Finalement, en empruntant certaines catégories de la métaphore chez 
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D’une langue, l’autre: 

traduire Djebar en occident 
 

 Clarisse Zimra 

Université Southern Illinois, USA  

  
J’écris donc, et en français, langue de l’ancien colonisateur, qui est 

devenue néanmoins et irréversiblement celle de ma pensée, tandis 

que je continue à aimer, à souffrir, également à prier (quand parfois 

je prie) en arabe, ma langue maternelle. 

[Discours de Francfort 2003 «Idiome de l’exil et langue de l’irréductibilité»] 

 
Résumé : 

Ayant eu le privilège et l’audace de faire démarrer la première 

traduction officielle d’une de ses œuvres aux Etats-Unis, Femmes d’Alger 

aux presses universitaires de Virginie (1999), j’eus le bonheur de 

recommencer avec Les Enfants du Nouveau monde pour The Feminist Press 

(2006) à New York. J'ai ainsi mis la main à la pâte au moins sur ces deux 

œuvres fondamentales du corpus djébarien. 

Pour chacun de ces projets, ma collaboratrice à part entière fut 

Marjolijn de Jager, qui avait sans doute la tâche la plus ardue : produire une 

version d’un premier jet sur laquelle nous pourrions ensuite retravailler 

ensemble. Traductrice émérite d’une grande générosité, Jager obtint même le 

prix de la traduction pour Femmes. Elle accepta toutes les modifications que 

j’eus l’humeur de lui suggérer (plus de vingt pages pour Femmes), car elle 

ne connaissait pas l’Algérie, ni les rues d’Alger ni celles de Blida, encore 

moins leur aspect à l’époque choisie par la romancière. Quiconque a lu 

Djébar soigneusement comprendra toute l’importance de ces petits détails 

topographiques. 

Or Djébar dans les années ’90 avait déjà été abondamment traduite, 

souvent sans sa permission et quelquefois sans son aval. Il me fut donc 

compliqué d’obtenir son accord. Avoir sa collaboration, et réussir en plus à 

ce qu’elle accepte de longues heures d’interview pour que je puisse rédiger 

l’introduction qui accompagnerait chaque traduction, cela rendait ces projets 

à la fois plus simples et, fierté pointilleuse d’un auteur aidant, infiniment 

plus délicats.  
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Le grand défi que ce colloque a lancé, en conséquence, est celui 

qui consiste à dépasser les contraintes et de coordonner les efforts afin 

de créer des valeurs communes et d’influencer positivement sur le 

monde qui nous entoure.  

Nous remercions vivement ceux qui ont contribué à provoquer 

en nous le désir de connaitre davantage sur l’œuvre d’Assia Djebar en 

proposant la tenue de ce colloque à l’université Mouloud Mammeri de 

Tizi-Ouzou, ainsi que le Cercle des Amis de Assia Djebar, à sa tête 

Mme Amel Chaouati. Nous remercions également et nous félicitons 

nos invités, les professeurs et les chercheurs des universités 

algériennes et étrangères qui ont relevé le niveau de ce colloque avec 

leurs contributions de qualité. Notre reconnaissance va également au 

laboratoire de recherche en langues et cultures étrangères dirigé, par 

Pr Riche Bouteldja, et les chefs de projets de recherche Pr Chetouane 

Boudjema, Deroueche Mustapha, et Bensalem Houria.  

C’est avec un grand plaisir que nous publions les travaux des 

communicants qui ont assisté au colloque, en espérant qu’ils seront 

utiles aux chercheurs dans le domaine. Nous espérons également qu’ 

Assia Djebar sera ainsi mieux connue non seulement comme 

romancière et femme de lettres, mais aussi comme une femme et une 

créatrice exceptionnelle, une créatrice qui a propulsé la culture locale 

algérienne vers l’universalité et dont il nous appartient en tant 

qu’algériens d’être fiers de ses réalisations.   

 

Pr Amina BELAALA 

Présidente du colloque



«univers de signes». Dans cet univers d’écriture qu’elle a crée, elle a 

parlé de la femme sans pour autant tomber dans les contradictions des 

féministes. Elle a embrassé la condition humaine sans négliger ses 

origines. La présence aujourd’hui dans ce colloque de participants 

venus de toutes les régions de notre pays, de Tunisie, de Djibouti, de 

France, d’Espagne, des Etats-Unis, du Japon, et de Nouvelle 

Calédonie, atteste de l’universalité de son écriture ; une universalité 

qui, il faut le souligner, émane des profondeurs de ce pays qui est le 

sien.  

Aujourd’hui nous publions les actes du colloque sur 

l’expérience d’écriture chez Assia Djebar dans ce numéro spécial d’El 

Khitab. L’espace critique et académique que nous offrons à cette 

grande dame de la littérature contemporaine, qui a tant donné à la 

littérature algérienne sans recevoir la reconnaissance qui doit être la 

sienne, est le fruit de la collaboration entre le Laboratoire d’Analyse 

du Discours, le Laboratoire de Langues et Cultures Etrangères et d’un 

nombre de groupes de recherche du département de langue et 

littérature arabes. L’organisation et le déroulement de ce colloque 

international témoignent de l’esprit d’ouverture de la culture arabe et 

son intérêt envers les langues et les cultures du monde entier.  

S’il y a une conclusion à tirer de l’expérience de ce colloque 

initié par le LAD, c’est bien le besoin pressant pour les chercheurs 

arabophones de s’approprier l’expérience créatrice algérienne 

d’expression française et tout son héritage. S’approprier cette 

littérature voudrait dire libérer ses textes de la langue de l’Autre en la 

traduisant vers la langue arabe pour qu’elle enrichisse les styles et les 

contenus de notre culture, ainsi que notre vision de la littérature 

algérienne et le regard que nous portons sur nous-mêmes tout autant 

que le regard que les autres portent sur nous.  

Il faut s’interroger sur notre capacité à s’approprier la partie de 

notre littérature qui s’exprime en français lorsque l’on sait qu’il existe 

en Algérie beaucoup de laboratoires de recherche et beaucoup de 

chercheurs spécialistes qui, malheureusement, ne n’accordent pas 

assez d’importance à ce sujet. Faut-il rappeler à ce sujet nos confrères 

palestiniens qui vivent sous l’occupation et qui ont réussi à porter vers 

la langue arabe tous les œuvres d’Edward Said ? Il est même rapporté 

que L’orientalisme, le chef d’œuvre de ce dernier, a été lu en langue 

arabe avant même qu’il ne fut publié en anglais !  



Préface 
 

Ici en Kabylie, où les montagnes se font face, où la mer et la 

plaine forment ensemble le plus beau des paysages, où la femme est 

l’égale de l’homme, où les langues et les cultures se sont rencontrées 

pour former le meilleur mélange ; ici, dans cet espace académique et 

dans l’enceinte de l’université Mouloud Mammeri de Tizi-Ouzou, 

s’est déroulé un colloque sur Assia Djebar, une romancière algérienne 

et universelle, une femme de ce pays, dont le parcours est riche en 

production artistique et en lutte.  

Qu’elle réside dans son pays ou à l’étranger, Djebar porte 

l’Algérie dans son cœur. Elle a contribué à façonner une esthétique et 

une histoire à ce pays. C’est de ce pays qu’elle s’est inspirée depuis 

son premier roman La soif, et de ses femmes lorsqu’elle a écrit Loin 

de Médine, et de ses propres ambitions humanistes dans son Nuits de 

Strasbourg.  

Djebar a réussi à faire connaitre la littérature algérienne au 

monde et à traduire la culture de ce pays vers la langue du 

colonisateur. Elle a réussi à présenter une image de l’identité 

algérienne, autre que celle qui est souvent galvaudée par certaines 

lectures biaisées de notre histoire.  

Djebar n’a pas seulement écrit de bons romans ; elle a fondé une 

école d’écriture où les événements de l’histoire se mélangent à une 

vision philosophique de la vie. Avec la magie de son verbe, elle a 

abordé des sujets variés, tels que le dialogue des religions, et a 

dénoncé la culture de l’exclusion sous toutes ses formes. Djebar écrit 

sur des thèmes universels que la plus part des femmes écrivaines ont 

l’habitude d’éluder et d’éviter.  

Dans son œuvre, Djebar parait comme une auteure qui croit en 

en quatre langues et autant d’écritures : la langue du lait, qui est la 

langue arabe ; la langue de la grand-mère, à savoir la langue amazigh ; 

la langue du corps, celle des femmes ; la langue d’écriture, en 

l’occurrence le français. Aujourd’hui encore elle rejette la 

francophonie en arguant que le français n’est que l’héritage reçu de 

son père, l’instituteur de français.  

Les expériences créatives d’Assia Djebar dans l’écriture 

romanesque et dans le cinéma lui confèrent un statut particulier. Pour 

emprunter une métaphore à Roland Barthes, elle véhicule vraiment un 
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