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"Mon cher ami, je vous envoie un petit ouvrage dont on ne pourrait
pas dire sans injustice, qu'il N'a ni queue ni téte, puisque tout, au contraire, y
est alafois téte et queue, alternativement et réciproguement. Considérez, je
vous prie, quelles admirables commodités cette combinaison nous offre &
tous, avous, amoi et au lecteur .Nous pouvons couper ol nhous voulons, moi
ma réverie, vous le manuscrit, le lecteur sa lecture; car je ne suspends pas la
volonté rétive de celui-ci au fil interminable d'une intrigue superflue .Enlevez
une vertébre, et les deux morceaux de cette tortueuse fantaisie se rgoindront
sans peine .Hachez-la en nombreux fragments, et vous verrez que chacun
peut exister a part .Dans |'espérance que quelques-uns de ces trongons seront
assez vivants pour vous plaire et vous amuser , j'ose vous dédier le serpent
tout entier.

Ja une petite confession a vous faire .C'est en feuilletant ,pour la
vingtiéme fois au moins ,le fameux Gaspard de la Nuit , d'Aloysius Bertrand
(un livre connu de vous, de moi et de quelques-uns de nos amis ,n‘a-t-il pas
tous les droits a étre appelé fameux) que I'idée m'est venue de tenter quelque
chose d'andogue, et d'appliquer ala description de la vie moderne, ou plutét
d'une vie moderne et plus abstraite, le procédé qu'il avait appliqué a la
peinture de la vie ancienne, S étrangement pittoresgue.

Qud est cdui de nous qui n'a pas, dans ses jours d'ambition, révé le
miracle d'une prose poétique, musicae sans rythme et sans rime, assez souple
et assez heurtée pour Sadapter aux mouvements lyriques de I'dme, aux
ondulations de la réverie, aux soubresauts de la conscience?

Cest surtout de la fréquentation des villes énormes ,c'est du
croisement de leurs innombrables rapports que nait cet idéal obsédant .Vous-
méme, mon cher ami, n'avez-vous pas tenté de traduire en une chanson le cri
strident du Vitrier, et d'exprimer dans
une prose lyrique toutes les désolantes suggestions que ce cri envoie
jusgu'aux mansardes, atravers les plus hautes brumes de larue ?

Mais, pour dire le vrai, je crains que ma jalousie ne m'ait pas porté
bonheur. Sitot que j'eus commencé le travail, je m'apercus que non-seulement
je restais bien loin de mon mystérieux et brillant modéle, mais encore que je
faisais quelque chose (s cela peut Sappeler quelque chose) de singulierement
différent, accident dont tout autre que moi senorgueillirait sans doute, mais
qui ne peut qu'humilier profondément un esprit qui regarde comme le plus
grand honneur du poéte d'accomplir juste ce qu'il a projeté de faire.
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Votre bien affectionné ,C.B.
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(1) Bauddaire, Charles.Le Spleen de Paris, Petits poémes en prose,
Librio,Paris2002,p p 5,6
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« Qui aimes- tu le mieux, Homme énigmatique, dis ? ton pére, ta mére, ta soaur ou
tonfrere ?
- Jen’a ni pére, ni mere, ni soaur, ni frére.
- Tesamis?
- Vous vous servez la d’une parole dont le sens m’est
resté jusqu’a ce jour inconnu .
- Tapatie?
- Jignore sous quelle latitude elle est située .
- Labeauté?
- Jel’amerais volontiers, déesse et immortelle.
- Lor?
- Jele hais comme vous haissez Dieu .
- Eh! quamestu donc, extraordinaire éranger ?
- Jamelesnuages... les nuages qui passent ... la-bas ...
l&-bas ... lesmerveilleux nuages! »
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Le miroir
Un homme épouvantable entre et se regarde dans la glace .

« - Pourquoi vous regardez-vous au miroir , puisque vous ne pouvez Vous Y Voir
gu’avec déplaisir ? »

@ Baudelaire, Charles. Le Spleen de Paris, Librion 179« p7
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L”homme épouvantable me répond : « - Monsieur « d’apreés les immortels principes
de 89, tous les hommes sont égaux en droits ; donc je possede le droit de me mirer ;
avec plaisir ou déplaisir , cela ne regarde que ma conscience . »

Au nom du bon sens, j’avais sans doute raison ; mais, au point de vue de laloi , il
n’avait pastort .
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Au boisil y aun oiseau ,son chant vous arréte et vous fait rougir.
I1'y aune horloge qui ne sonne pas.

Il'y aune fondriére avec un nid de bétes blanches.

Il'y aune cathédrale qui descend et un lac qui monte.

I1'y aune petite voiture abandonnée dans le taillis

I1'y a une troupe de petits comédiens en costumes

@

Il'y aenfin, quand I'on afaim et soif, quelqu’un qui vous chasse.
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Quel ennui ,I’heure du « cher corps » et « cher coaur »! ©
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VILLES

Ce sont des villes ! C'est un peuple pour qui se sont montés ces Alleghanys et ces
Libans de réve ! Des chalets de cristal et de bois qui se meuvent sur des rails et des
pouliesinvisibles.

Les vieux crateres ceints de colosses et de pamiers de cuivre rugissent
mélodieusement dans les feux .Des fétes amoureuses sonnent sur les canaux pendus
derriére les chalets .La chasse des carillons crie dans les gorges.

Des corporations de chanteurs géants accourent dans des vétements et des oriflammes
éclatants comme la lumiére des cimes.

Sur les plates-formes au milieu des gouffres les Rolands sonnent leur bravoure.

Sur les passerelles de I'abime et les toits des auberges I'ardeur du ciel pavoise les
méts. L'écroulement des apothéoses regjoint les champs des hauteurs ou les
centauresses séraphiques évoluent parmi les avalanches.

Au-dessus du niveau des plus hautes crétes, une mer troublée par la naissance
éternelle de Vénus, chargée de flottes orphéoniques et de la rumeur des perles et des
conques précieuses, lamer sassombrit parfois avec des éclats mortels.

Sur les versants, des moissons de fleurs grandes comme nos armes et nNos Coupes,
mugissent. Des corteges de Mabs en robes rousses , opalines, montent des ravines.
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La-haut, les pieds dans la cascade et les ronces, les cerfstétent Diane. Les Bacchantes
des banlieues sanglotent et la lune brdle et hurle. Vénus entre dans les cavernes des
forgerons et des ermites. Des groupes de beffrois chantent les idées des peuples.

Des chéteaux bétis en os sort la musique inconnue .Toutes les |égendes évoluent et
les dlans se ruent dans les bourgs .Le paradis des orages seffondre. Les sauvages
dansent sans cesse la Féte de la Nuit .Et, une heure, je suis descendu dans le
mouvement d'un boulevard de Bagdad ol des compagnies ont chanté la joie du travail
nouveau, sous une brise épaisse, circulant sans pouvoir éluder les fabuleux fantémes
des monts ou I'on a dd se retrouver. Quels bons bras, quelle belle heure me rendront
cette région d'ou viennent mes sommeils et mes moindres mouvements??
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Du reste, toute parole étant idée, le temps d'un langage universel
viendra ! Il faut étre académicien, plus mort qu'un fossile,- pour
parfaire un dictionnaire, de quelque langue que ce soit .Des faibles se
mettraient a penser sur la premiére lettre de I'aphabet, qui pourraient vite
ruer danslafolie!

Cette langue sera de I'ame pour I'dme, résumant tout, parfums, sons,
couleurs, de la pensée accrochant la pensée et tirant .Le poéte définirait la
quantité d'inconnu séveillant en son temps, dans I'dme universdle : il
donnerait plus que laformule de sa pensée, que I'annotation de sa marche au
Progrés ! Enormité devenant norme absorbée par tous, il serait vraiment un
multiplicateur de progres !

Cet avenir sera matérialiste, vous le voyez .-Toujours pleins du
Nombre et de I'Harmonie, les poémes seront faits pour rester.
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BARBARE

Bien gprésles jours et les saisons, et les étres et les pays,
Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arctiques; (elles
n'existent pas).

Remis des vieilles fanfares d'héroismes- et qui nous attaquent encore le coaur et la
téte- loin des anciens assassins-
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Oh'! le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arctiques; (elles
n'existent pas). Douceurs!

Lesbrasiers, pleuvant aux rafales de givre.- Douceurs! - Ces feux ala pluie du vent
de diamants jetée par le coaur terrestre éernellement carbonisé pour nous.- O monde'!
(Loin desvieilles retraites et des vieilles flammes, gu'on entend, qu'on sent.)
Lesbrasiers et les écumes.La musique, virement des gouffres et choc des glagons aux
astres.

O douceurs, 6 monde, 6 musique ! Et I3, les formes, les sueurs, les chevelures et les
Yyeux,

Flottant .Et les larmes blanches, bouillantes,- 6 douceurs! —( 2e)t la voix féminine arrivée
au fond des volcans et des grottes arctiques... Le pavillon...
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-Les prés remontent au hameaux sans cogs, sans enclumes .L'écluse est levée.
O les cavaliers et les moulins du désert, lesles et les meules!
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